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Karl Raimund Popper s-a născut la Viena, la 28 iulie 1902. A 
publicat prima sa carte în 1934 — Logik der Forschung (apăru¬ 
tă şi în traducere românească: Logica cercetării, Editura Ştiin¬ 
ţifică şi Enciclopedică, 1981). 

Pentru Popper trăsătura distinctivă a teoriei ştiinţifice este fai- 
libilitatea. Logica cercetării este logica învăţării din greşeli, 
în tinereţea sa, Karl Popper a fost membru al Partidului So¬ 
cial-Democrat Austriac, care era pe atunci marxist (austro-mar- 
xist). în 1919-1920 a început să se îndoiască însă profund de 
marxism. A rămas membru, inactiv, al social-democraţiei; sim¬ 
ţea că nu poate teoretiza public vederile sale antimarxiste; în 
Austria acelor vremi, orice slăbire a ideologiei social-demo¬ 
craţiei ar fi făcut jocul teribililor ei duşmani. 

După venirea la putere a fasciştilor, Popper a fost nevoit să 
emigreze, între 1936-1946, în Noua Zeelandă. Din 1946, s-a 
stabilit în Anglia, unde a predat, ca şi un alt mare gânditor aus¬ 
triac, Fr. Hayek, la London School of Economia. 

Popper a scris The Open Society and Its Enemies (Societatea 
deschisă şi duşmanii ei) în anii celui de al Doilea Război Mon¬ 
dial. împreună cu o altă carte a sa, The Poverty of Historicism 
(.Mizeria istoricismului), ea face parte din efortul lui Popper 
de a identifica tradiţia intelectuală care a favorizat totalitaris¬ 
mul politic şi de a o critica radical. 
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S-a putut vedea... că erewhonienii sunt un popor 
blând şi răbdător; ei se lasă uşor duşi de nas şi sunt gata 
să jertfească bunul-simţ pe altarul logicii, atunci când 
din mijlocul lor se ridică vreun filozof în stare să-i ade¬ 
menească..., convingându-i că instituţiile lor nu se în¬ 
temeiază pe cele mai stricte principii de moralitate. 

Samuel Butler 



PREFAŢĂ LA EDIŢIA ÎNTÂI 


Dacă am rostit în această carte cuvinte aspre despre unii 
dintre cei mai de seamă lideri intelectuali ai omenirii, sper 
că la aceasta nu m-a împins dorinţa de a-i minimaliza, ci con¬ 
vingerea că, dacă vrem ca civilizaţia noastră să supravieţu¬ 
iască, trebuie să rupem cu obiceiul de a fi deferenţi cu marile 
personalităţi. Oamenii mari pot să facă greşeli mari; şi după 
cum va încerca să arate cartea mea, unii din liderii cei mai de 
seamă din trecut au sprijinit atacul peren împotriva libertă¬ 
ţii şi a raţiunii. Prestigiul lor, prea rar contestat, continuă să-i 
inducă în eroare şi să-i dezbine pe cei chemaţi să apere ci¬ 
vilizaţia. Răspunderea pentru această dezbinare tragică şi po¬ 
sibil fatală ne va reveni nouă dacă ezităm să fim răspicaţi în 
critica pe care o facem unor personalităţi şi idei îndeobşte 
cunoscute ca făcând parte din moştenirea noastră intelec¬ 
tuală. Pregetând să criticăm o parte din această moştenire, 
s-ar putea să contribuim la distrugerea ei în întregime. 

Cartea este o introducere critică în filozofia politicii şi a 
istoriei şi o examinare a principiilor reconstrucţiei sociale. Sco¬ 
pul ei şi linia de abordare urmată sunt indicate în Introdu¬ 
cere. Chiar şi atunci când priveşte înspre trecut, problemele 
ei sunt problemele epocii noastre; iar eu mi-am dat toată si¬ 
linţa să le expun cât mai simplu cu putinţă, în speranţa de a 
clarifica nişte lucruri ce ne privesc pe toţi. 

Deşi cartea nu presupune din partea cititorului nimic alt¬ 
ceva decât un spirit deschis, intenţia ei nu este atât de a po¬ 
pulariza problemele tratate, cât de a le rezolva. încercând însă 
să servesc ambele scopuri, am expediat toate chestiunile de 
interes mai specializat în Notele grupate la sfârşitul cărţii. 



PREFAŢĂ LA EDIŢIA A DOUA 


Deşi multe din ideile şi analizele cuprinse în această car¬ 
te prinseseră contur anterior, decizia finală de a o scrie am 
luat-o în martie 1938, în ziua când mi-a parvenit vestea de¬ 
spre invadarea Austriei. Am lucrat la text până în 1943; iar 
faptul că partea cea mai mare a cărţii a fost scrisă în timpul 
anilor grei când soarta războiului era incertă explică, măcar 
în parte, de ce unele critici din ea îmi apar astăzi, ca ton, mai 
emoţionale şi mai vehemente decât aş fi vrut să fie. Vremu¬ 
rile acelea nu te îmbiau însă la eufemisme, sau, cel puţin, aşa 
am simţit eu atunci. Nici războiul, nici vreun alt eveniment 
contemporan n-a fost explicit menţionat în carte; ea a fost însă 
o încercare de a înţelege acele evenimente şi fundalul lor, ca 
şi unele din problemele ce părea probabil că se vor pune după 
câştigarea războiului. Am vorbit mai pe larg despre marxism 
fiindcă anticipam că avea să devină o problemă majoră. 

Privită prin prisma confuzei situaţii mondiale actuale, cri¬ 
tica marxismului încercată în carte ar putea să pară că repre¬ 
zintă pivotul acesteia. O asemenea optică asupra ei nu este 
cu totul greşită şi probabil că e inevitabilă, deşi scopurile căr¬ 
ţii au fost mult mai largi. Marxismul e doar unul din episoa¬ 
de — una din multele greşeli pe care noi le-am făcut în lupta 
perenă şi primejdioasă pentru edificarea unei lumi mai bune 
şi mai libere. 

Nu m-au surprins reproşurile pe care mi le-au adresat unii 
de a fi fost prea sever în tratarea lui Marx, în timp ce alţii au 
scos în evidenţă contrastul dintre tonul blând folosit faţă de 
el şi violenţa atacurilor mele la adresa lui Platon. Simt totuşi 
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şi acum nevoia de a-1 privi pe Platon cu ochi foarte critici, toc¬ 
mai pentru că adoraţia generală de care este înconjurat „filo¬ 
zoful divin“ are un fundament real în copleşitoarea sa izbândă 
intelectuală. Marx, pe de altă parte, a fost prea de multe ori 
atacat pe temeiuri personale sau morale, astfel că în cazul său 
se simte mai degrabă nevoia unei severe critici raţionale a te¬ 
oriilor sale, combinată cu o înţelegere simpatetică a uimitoa¬ 
rei sale atracţii morale şi intelectuale. Pe drept sau pe nedrept, 
critica pe care i-am făcut-o mi s-a părut nimicitoare şi, ca ata¬ 
re, mi-am putut permite să caut contribuţiile reale ale lui Marx 
şi să acord motivelor sale beneficiul îndoielii. In orice caz, 
este evident că trebuie să încercăm să dăm o apreciere justă 
forţei unui adversar dacă vrem să-l înfruntăm cu succes. 

O carte nu este niciodată încheiată. In timp ce lucrăm la 
ea învăţăm îndeajuns de multe lucruri pentru ca în momen¬ 
tul când ne-am întors ochii de la ea să o găsim imatură. In 
cazul criticii făcute de mine lui Platon şi lui Marx, această 
experienţă inevitabilă nu a fost mai tulburătoare ca de obi¬ 
cei. Dar, pe măsură ce anii de după război treceau, cele mai 
multe din sugestiile mele pozitive şi, mai cu seamă, puter¬ 
nicul sentiment optimist ce străbate întreaga carte mă izbeau 
tot mai mult prin naivitatea lor. Propria-mi voce începuse 
să-mi sune ca şi cum ar fi răzbătut din trecutul îndepărtat, 
asemenea vocii unuia din încrezătorii reformatori sociali din 
secolul al XVIII-lea sau chiar din cel de-al XVII-lea. 

Starea mea de deprimare s-a risipit însă, în bună parte, 
ca rezultat al vizitei în Statele Unite; sunt bucuros acum că, 
revizuind cartea, m-am mărginit să adaug ceva material nou 
şi să corectez unele greşeli de conţinut sau de stil, rezistând 
ispitei de a-i coborî tonusul. Pentru că în ciuda situaţiei mon¬ 
diale actuale, mă simt mai optimist ca niciodată. 

Acum îmi dau seama mai limpede ca oricând înainte că până 
şi necazurile noastre cele mai mari izvorăsc dintr-un lucru pe 
cât de primejdios, pe atât de admirabil şi de salutar — din do¬ 
rinţa noastră nerăbdătoare de a ameliora soarta semenilor 
noştri. Pentru că aceste necazuri rezultă ca produse secun- 
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dare din ceea ce constituie probabil cea mai mare dintre toa¬ 
te revoluţiile morale şi spirituale din istorie, dintr-o mişca¬ 
re ce a debutat cu trei secole în urmă. Este vorba de aspiraţia 
a nenumăraţi oameni necunoscuţi de a se elibera pe ei şi spi¬ 
ritele lor de tutela autorităţii şi a prejudecăţilor. Este vorba 
de încercarea lor de a construi o societate deschisă, care res¬ 
pinge autoritatea absolută a ceea ce este doar statornicit şi 
tradiţional, încercând totodată să păstreze, să dezvolte şi să 
stabilească tradiţii, vechi sau noi, potrivite cu standardele lor 
de libertate, umanism şi critică raţională. Este vorba de refu¬ 
zul lor de a se ţine deoparte şi de a lăsa întreaga responsabi¬ 
litate pentru cârmuirea lumii pe seama autorităţii omeneşti 
sau supraomeneşti, de disponibilitatea lor de a împărţi pova¬ 
ra responsabilităţii pentru suferinţa evitabilă şi de a pune umă¬ 
rul la înlăturarea ei. Această revoluţie a creat forţe de o 
destructivitate înspăimântătoare; dar aceste forţe mai pot 
fi încă biruite. 



MULŢUMIRI 


Vreau să-mi exprim gratitudinea faţă de toţi prietenii care 
mi-au creat posibilitatea de a scrie această carte. Profesorul 
C. G. Simkin nu numai că m-a ajutat la o versiune mai ve¬ 
che, dar mi-a oferit şi prilejul de a-mi clarifica numeroase 
probleme prin discuţii detaliate purtate de-a lungul unei pe¬ 
rioade de aproape patru ani. Dr. Margaret Dalziel m-a aju¬ 
tat în pregătirea diverselor schiţe şi a manuscrisului final. 
Ajutorul dumneaei neobosit a fost de nepreţuit. Interesul 
manifestat de dr H. Larsen pentru problema istoricismu- 
lui a însemnat pentru mine o mare încurajare. Prof. T. K. 
Ewer a citit manuscrisul şi a făcut multe sugestii pentru îm¬ 
bunătăţirea lui. Domnişoara Helen Harvey a depus multă 
muncă la întocmirea Indicelui. 

Sunt profund îndatorat profesorului F. A. von Hayek. 
Fără interesul şi sprijinul său cartea n-ar fi fost publicată. Pro¬ 
fesorul E. Gombrich a luat asupra sa grija cărţii în timpul 
tipăririi, grijă la care s-a adăugat povara unei epuizante co¬ 
respondenţe între Anglia şi Noua Zeelandă. Dânsul mi-a 
fost de un asemenea ajutor încât îmi lipsesc cuvintele prin care 
să exprim cât de mult îi datorez. 


Christchurch, N. Z., aprilie 1944. 
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La pregătirea ediţiei revizuite mi-au fost de mare aju¬ 
tor adnotările critice detaliate la ediţia întâi, pe care au avut 
amabilitatea să mi le pună la dispoziţie prof. Jacob Viner şi 
dl J. D. Mabbot. Doamna Lan Freed şi domnişoara Lenore 
Harty au ajutat la lectura şpalturilor. 

Londra, august 1951. 


La ediţia a treia au fost adăugate un Indice de materii şi un 
Indice al pasajelor platoniciene, ambeleîntocmite de dr J. Agassi. 
Dânsul mi-a semnalat şi un număr de greşeli, pe care le-am co¬ 
rectat. Ii sunt foarte recunoscător pentru ajutorul dat. în 
şase locuri am încercat să ameliorez şi să corectez citatele 
din Platon, sau referinţele la textul său, în lumina criticii sti¬ 
mulative şi cât se poate de binevenite făcute de dl Richard 
Robinson la ediţia americană a acestei cărţi (The Pbiloso- 
pbical Review, voi. 60, 1951, pp. 487-507). 


Stanford, California, mai 1957. 


K. R. P. 



INTRODUCERE 


„Nu vreau să ascund faptul că îmi repugnă... suficienţa aro¬ 
gantă a tuturor acestor volume, ticsite de înţelepciune, care 
sunt astăzi la modă. Pentru că sunt ferm convins că... me¬ 


todele acceptate nu pot decât să înmulţească la nesfârşit 
aceste absurdităţi şi erori grosolane şi că nici completa ani¬ 
hilare a tuturor acestor creaţii fanteziste n-ar putea fi atât 
de dăunătoare ca această pretinsă ştiinţă cu blestemata ei 


fecunditate." 


Kant 


Cartea de faţă abordează probleme ce nu sunt, poate, su¬ 
ficient de vizibile din chiar sumarul ei. 

Ea se opreşte asupra unora din dificultăţile cu care se con¬ 
fruntă civilizaţia noastră — o civilizaţie despre care am putea, 
pesemne, să spunem că năzuieşte spre umanism şi raţionali¬ 
tate, spre egalitate şi libertate; o civilizaţie ce se află încă, aşa-zi- 
când, la vârsta copilăriei şi care continuă să crească în ciuda 
faptului că a fost de atâtea ori trădată de atâţia lideri intelec¬ 
tuali ai omenirii. Cartea încearcă să arate că această civili¬ 
zaţie nu şi-a revenit încă pe deplin din şocul naşterii sale, al 
tranziţiei de la „societatea închisă" sau tribală, supusă unor 
forţe magice, la „societatea deschisă", care eliberează poten- 
ţele creatoare ale omului. Ea îşi propune să arate că şocul 
acestei tranziţii este unul din factorii care au făcut posibilă 
naşterea acelor mişcări reacţionare ce au încercat întruna, şi 
încearcă şi astăzi, să năruie civilizaţia şi să ne întoarcă la tri- 
balism. Şi sugerează că ceea ce numim astăzi totalitarism 
aparţine unei tradiţii la fel de vechi sau la fel de recente ca 
însăşi civilizaţia noastră. 
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Ea îşi propune prin aceasta să contribuie la înţelegerea 
totalitarismului şi a însemnătăţii pe care o are lupta necurma¬ 
tă împotriva lui. 

Cartea urmăreşte, în plus, să examineze aplicarea meto¬ 
delor critice şi raţionale ale ştiinţei la problemele societă¬ 
ţii deschise. Ea analizează principiile reconstrucţiei sociale 
democratice, principiile a ceea ce aş putea numi „inginerie 
socială gradualâ“ ca opusă „ingineriei sociale utopice“ (aşa 
cum va fi explicată aceasta în capitolul 9). Şi încearcă să în¬ 
lăture unele din obstacolele ce stau în calea abordării raţio¬ 
nale a problemelor reconstrucţiei sociale. O face prin critica 
acelor filozofii sociale care sunt răspunzătoare de atitudinea 
potrivnică larg răspândită faţă de posibilităţile reformei demo¬ 
cratice. Cea mai puternică dintre aceste filozofii este cea pe care 
eu o numesc istoricism. Istoria naşterii şi a influenţei exerci¬ 
tate de unele forme importante ale istoricismului constituie 
unul din principalele filoane ale cărţii, încât aceasta ar putea 
fi descrisă drept o colecţie de note marginale la evoluţia anu¬ 
mitor filozofii istoriciste. Voi spune acum câteva cuvinte de¬ 
spre originea cărţii de faţă, indicând pe această cale ce înţeleg 
prin istoricism şi cum se leagă el de celelalte probleme pe 
care le-am menţionat. 

Deşi mă interesează în principal metodele fizicii (şi, ca 
atare, anumite probleme tehnice ce au prea puţină legătură 
cu cele discutate în această carte), m-a frământat de aseme¬ 
nea timp de mulţi ani problema stării oarecum nesatisfăcă¬ 
toare a unora din ştiinţele sociale şi îndeosebi a filozofiei 
sociale. Ceea ce, fireşte, ridică problema metodelor lor. In¬ 
teresul meu pentru această problemă a fost puternic stimu¬ 
lat de ascensiunea totalitarismului şi de nereuşita diferitelor 
ştiinţe sociale şi filozofii sociale de a-i găsi explicaţia. 

Un aspect al acestei situaţii mi s-a impus ca deosebit de 
presant. 

Se face auzită foarte des sugestia că o formă sau alta de 
totalitarism ar fi inevitabilă. Mulţi din cei care, având în ve¬ 
dere inteligenţa şi cultura lor, ar trebui să aibă responsabi- 
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litatea afirmaţiilor pe care le fac declară că de totalitarism 
nu ne putem feri. Ei ne întreabă dacă naivitatea noastră mer¬ 
ge într-adevăr până acolo încât să credem că democraţia poa¬ 
te fi permanentă şi să nu înţelegem că ea nu este decât una 
din formele de guvernare ce apar şi dispar în decursul is¬ 
toriei. Ei argumentează că democraţia, pentru a combate to¬ 
talitarismul, este nevoită să copieze metodele lui şi să devină 
astfel ea însăşi totalitară. Sau afirmă că sistemul nostru in¬ 
dustrial nu poate continua să funcţioneze fără a adopta me¬ 
todele planificării colectiviste, iar apoi, din inevitabilitatea 
unui sistem economic colectivist, trag concluzia că este ine¬ 
vitabilă şi adoptarea unor forme de viaţă socială totalitară. 

Asemenea argumente pot să pară destul de plauzibile. Nu¬ 
mai că în astfel de chestiuni plauzibilitatea nu este o călău¬ 
ză de nădejde. în fapt, aceste argumentări specioase nici nu 
trebuie discutate înainte de a fi pus următoarea întrebare me¬ 
todologică: stă oare în puterea vreunei ştiinţe sociale să facă 
profeţii istorice atât de ample ? Ne putem oare aştepta să ob¬ 
ţinem mai mult decât o iresponsabilă prorocire de ghicitor 
dacă întrebăm pe cineva ce-i va aduce omenirii viitorul ? 

E o problemă ce priveşte metoda ştiinţelor sociale. O 
problemă, cu siguranţă, mai importantă decât orice discu¬ 
ţie despre un argument particular sau altul oferit în spriji¬ 
nul indiferent cărei profeţii istorice. 

Examinarea atentă a acestei probleme m-a condus la con¬ 
vingerea că profeţiile istorice de o asemenea anvergură se 
situează integral dincolo de perimetrul metodei ştiinţifice. 
Viitorul depinde de noi, iar noi nu depindem de nici o ne¬ 
cesitate istorică. Există însă filozofii sociale influente care 
împărtăşesc punctul de vedere opus. Ele pretind că fiecare 
om încearcă să-şi folosească inteligenţa pentru a prezice eve¬ 
nimentele ce urmează să aibă loc; că pentru un strateg este 
cu siguranţă legitim să încerce să anticipeze deznodămân¬ 
tul unei bătălii; şi că linia ce separă o atare predicţie de pro¬ 
feţiile istorice mai ample este incertă. Ei susţin că sarcina 
ştiinţei în general este să facă predicţii sau, mai degrabă, să 
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amelioreze predicţiile pe care le facem în viaţa de toate zilele 
şi să le aşeze pe o bază mai sigură; şi că, în particular, este sar¬ 
cina ştiinţelor sociale să ne ofere predicţii istorice pe termen 
lung. Ei cred, de asemenea, că au izbutit să descopere legi ale 
istoriei care le permit să facă profeţii privitoare la cursul eve¬ 
nimentelor istorice. Eu am grupat laolaltă diversele filozo¬ 
fii sociale ce emit pretenţii de acest fel, dându-le denumirea 
de istoricism. Am încercat într-o altă lucrare (The Poverty 
of Historicism", Economica, 1944/45) să argumentez împo¬ 
triva acestor pretenţii şi să arăt că, oricât ar părea de plauzi¬ 
bile, ele se bazează pe o gravă răstălmăcire a metodei ştiinţei, 
şi îndeosebi pe ignorarea distincţiei dintre predicţia ştiinţi¬ 
fică şi profeţia istorică. Străduindu-mă să fac o analiză şi o 
critică sistematice ale tezelor istoricismului, am încercat în 
acelaşi timp să strâng material cu care să ilustrez evoluţia lui. 
Conspectele făcute în acest scop au devenit baza cărţii de faţă. 

Analiza sistematică a istoricismului aspiră la ceea ce am pu¬ 
tea numi un statut ştiinţific. Cartea de faţă nu aspiră la un ata¬ 
re statut. Multe din opiniile exprimate în ea au caracter 
personal. Cartea datorează metodei ştiinţifice în principal con¬ 
ştiinţa limitelor sale: ea nu oferă dovezi acolo unde lucrul nu 
poate fi dovedit şi nu pretinde a fi ştiinţifică acolo unde nu 
poate da mai mult decât un punct de vedere personal. Ea nu 
încearcă să înlocuiască vechile sisteme de filozofie printr-u- 
nul nou. Nu încearcă să adauge încă unul la multitudinea de 
volume burduşite cu înţelepciune, astăzi la modă, care expun 
metafizici ale istoriei şi ale destinului. Ci încearcă să arate că 
această înţelepciune profetică este dăunătoare, că metafizici- 
le de acest fel barează calea aplicării metodelor graduale ale 
ştiinţei la problemele reformei sociale. Şi mai încearcă să ara¬ 
te că, încetând să pozăm în profeţi, putem deveni autorii pro¬ 
priului nostru destin. 

Urmărind evoluţia istoricismului, am constatat că pri¬ 
mejdioasa deprindere de a face profeţii istorice, atât de răs- 

* Mizeria istoricismului. ( N. t.) 
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pândită printre liderii noştri intelectuali, îndeplineşte mai mul¬ 
te funcţii. Mai tot omul se simte măgulit să aparţină cercu¬ 
lui intim de iniţiaţi şi să posede darul rar de a prezice cursul 
istoriei. în plus, există o tradiţie potrivit căreia liderilor in¬ 
telectuali le sunt proprii asemenea facultăţi, lipsa lor putând 
să însemne o scădere în rang. Pe de altă parte, pericolul de 
a fi demascaţi drept şarlatani este foarte mic, pentru că ei pot 
oricând să învedereze că formularea de predicţii mai puţin 
ample este neîndoielnic socotită un lucru permis, iar hota¬ 
rul dintre acestea şi preziceri nu este rigid. 

Atracţia către concepţiile istoriciste are însă şi alte moti¬ 
ve, care sunt poate mai profunde. Profeţii care vestesc veni¬ 
rea unei vârste de aur a omenirii dau uneori expresie unui 
adânc sentiment de nemulţumire; iar visurile lor pot să ofe¬ 
re într-adevăr speranţă şi încurajare unora din cei ce nu se pot 
lipsi de ele. Trebuie însă să înţelegem, pe de altă parte, că in¬ 
fluenţa lor ne poate împiedica să ne achităm de sarcinile cu¬ 
rente cu care ne confruntăm în viaţa socială. Iar acei profeţi 
minori care vestesc că anumite evenimente, cum ar fi căde¬ 
rea în totalitarism (sau, eventual, în „managerialism"), sunt 
inevitabile s-ar putea să contribuie, cu sau fără voia lor, la 
producerea acestor evenimente. Ponciful lor că democraţia 
nu poate dura la nesfârşit e la fel de adevărat şi la fel de pu¬ 
ţin relevant ca şi aserţiunea că raţiunea umană nu va dăinui 
în veci, dat fiind că numai democraţia oferă un cadru insti¬ 
tuţional ce permite reforma fără violenţă, aşadar folosirea ra¬ 
ţiunii în chestiuni politice. Acest poncif este însă de natură 
să descurajeze pe cei ce luptă împotriva totalitarismului; mo¬ 
bilul său este sprijinirea revoltei împotriva civilizaţiei. Un alt 
mobil poate fi identificat, pare-se, dacă ne gândim că meta- 
fizicile istoriciste sunt de natură să-i elibereze pe oameni de 
povara responsabilităţilor lor. Când ştii că anumite lucruri se 
vor împlini indiferent de ceea ce faci tu, te poţi simţi liber să 
abandonezi lupta împotriva lor. în particular, poţi abandona 
încercarea de a te împotrivi unor fenomene în privinţa căro¬ 
ra majoritatea oamenilor sunt de acord că reprezintă flageluri 
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sociale — fenomene cum ar fi războiul sau, spre a menţiona 
un lucru mai puţin grav, totuşi important, tirania micului bi¬ 
rocrat. 

Nu vreau să sugerez că istoricismul are inevitabil întot¬ 
deauna asemenea efecte. Există istoricişti — este mai ales ca¬ 
zul marxiştilor — care nu vor să elibereze pe oameni de povara 
responsabilităţilor lor. Pe de altă parte, există filozofii socia¬ 
le care pot să fie sau nu istoriciste, dar care predică neputin¬ 
ţa raţiunii în viaţa socială şi care, prin acest antiraţionalism, 
propagă atitudinea exprimată în deviza „sau urmează-1 pe Con¬ 
ducător, pe Marele Om de Stat, sau devino tu însuţi Condu¬ 
cător"; atitudine ce nu poate însemna, pentru majoritatea 
oamenilor, decât supunere pasivă faţă de forţele, persona¬ 
le sau anonime, care cârmuiesc societatea. 

Este interesant de observat că unii din cei ce denunţă ra¬ 
ţiunea şi chiar o blamează pentru relele sociale din epoca noas¬ 
tră o fac pe de o parte pentru că îşi dau seama că profeţia 
istorică depăşeşte puterile raţiunii, iar pe de altă parte pen¬ 
tru că nu pot concepe că ştiinţa socială sau raţiunea ar pu¬ 
tea avea în societate o altă funcţie decât pe aceea a profeţiei 
istorice. Cu alte cuvinte, ei sunt istoricişti dezabuzaţi; sunt 
oameni care, cu toate că au înţeles mizeria istoricismului, nu-şi 
dau seama că păstrează prejudecata fundamentală a acestuia 
— doctrina că ştiinţele sociale, dacă e să fie de vreun folos, 
trebuie să fie profetice. E clar că această atitudine nu poate 
duce decât la respingerea aplicabilităţii ştiinţei şi a raţiunii la 
problemele vieţii sociale — şi, în cele din urmă, la doctrina 
puterii, a dominaţiei şi supunerii. 

De ce sprijină toate aceste filozofii sociale revolta împo¬ 
triva civilizaţiei ? Şi în ce constă secretul popularităţii lor? 
De ce atrag şi seduc atâţia intelectuali ? Explicaţia rezidă, cred, 
în faptul că ele dau expresie unei nemulţumiri profunde faţă 
de o lume ce nu se află şi nu se poate afla la nivelul idealuri¬ 
lor noastre morale şi al visurilor noastre de perfecţiune. Ten¬ 
dinţa istoricismului (şi a concepţiilor înrudite) de a sprijini 
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revolta împotriva civilizaţiei s-ar putea datora faptului că is- 
toricismul însuşi este, în mare parte, o reacţie faţă de ten¬ 
siunile civilizaţiei noastre şi faţă de responsabilitatea 
personală pe care ea o reclamă. 

Aceste din urmă aluzii sunt oarecum vagi, dar sunt sufi¬ 
ciente pentru o introducere. în cele ce urmează, şi mai ales 
în capitolul „Societatea deschisă şi duşmanii ei“, voi aduce 
material istoric în sprijinul lor. Eram ispitit să plasez acest ca¬ 
pitol la începutul cărţii; dat fiind interesul său actual, el ar fi 
constituit o introducere mai îmbietoare. Am apreciat însă că 
cititorul n-ar putea simţi întreaga greutate a acestei interpre¬ 
tări istorice dacă ea nu ar fi precedată de materialul discutat 
anterior în carte. Se pare că trebuie mai întâi să fii tulburat 
de identitatea dintre teoria platoniciană a dreptăţii şi teoria 
şi practica totalitarismului modern, pentru a simţi cât este 
de presantă interpretarea acestor chestiuni. 



Volumul I 

VRAJA LUI PLATON 


în favoarea Societăţii Deschise (cca 430 a. Chr.): 
Deşi numai unii pot să iniţieze o măsură politi¬ 
că, toţi suntem capabili s-o judecăm. 

Perjcle din Atena 


împotriva Societăţii Deschise (cca 80 de ani mai 
târziu): 

Principiul cel mai înalt din toate este ca nimeni, fie 
el bărbat sau femeie, să nu fie niciodată fără un con¬ 
ducător. Şi nici să nu fie deprins sufletul cuiva să 
facă ceva din proprie iniţiativă, fie că e lucru serios 
sau de joacă. Ci, atât în vreme de război; cât şi în 
vreme de pace, să aibă ochii aţintiţi spre conducă¬ 
tor şi să-l urmeze cu credinţă. Să asculte de el chiar 
şi în cele mai neînsemnate lucruri; bunăoară, să se 
scoale, să se mişte, să se spele ori să mănânce... nu¬ 
mai când i se porunceşte. într-un cuvânt, să-şi obiş¬ 
nuiască sufletul, printr-un îndelungat exerciţiu, ca 
nici măcar să nu i se năzară vreodată să acţio¬ 
neze de unul singur şi să devină complet inca¬ 
pabil de aşa ceva. 


Platon din Atena 
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Capitolul 1 

Istoricismul si mitul destinului 

y 

Mulţi cred că o atitudine cu adevărat ştiinţifică sau fi¬ 
lozofică faţă de politică şi o înţelegere mai adâncă a vieţii 
sociale în general trebuie să se bazeze pe studierea şi inter¬ 
pretarea istoriei omenirii. In timp ce omul de rând consi¬ 
deră contextul vieţii sale şi importanţa experienţelor sale 
personale şi a frământărilor sale mărunte ca pe nişte lucruri 
de la sine înţelese, despre cel ce se consacră studiului so¬ 
cietăţii şi despre filozof se spune că trebuie să privească lu¬ 
crurile dintr-o perspectivă mai înaltă. In ochii acestora 
individul uman apare ca un simplu pion, ca un instrument 
oarecum insignifiant în evoluţia de ansamblu a omenirii. Ac¬ 
torii cu adevărat importanţi pe Scena Istoriei sunt, într-o 
atare perspectivă, fie Popoarele Mari şi Marii lor Condu¬ 
cători, fie Marile Clase sau Marile Idei. In oricare din aceste 
alternative, sociologul sau filozoful social va încerca să în¬ 
ţeleagă sensul piesei care se joacă pe Scena Istoriei; va în¬ 
cerca să înţeleagă legile dezvoltării istorice. Dacă izbuteşte, 
el va fi, desigur, în măsură să prezică evoluţiile viitoare. El 
ar putea atunci să aşeze politica pe o temelie solidă şi să ne 
dea sfaturi practice, spunându-ne care acţiuni politice au şan¬ 
se de reuşită şi care nu. 

Avem aici o descriere concisă a unei atitudini pe care eu 
o numesc istoricism. Este o idee veche sau mai degrabă un 
mănunchi nu prea bine închegat de idei care, din păcate, au 
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devenit în aşa măsură parte componentă a atmosferei noas¬ 
tre spirituale încât sunt considerate de obicei de la sine înţe¬ 
lese şi aproape că nu mai sunt puse la îndoială. 

Am încercat în altă parte să arăt că perspectiva istoricis- 
tă în ştiinţele sociale duce la rezultate precare. Tot acolo am 
încercat să schiţez o metodă care, după opinia mea, ar da 
rezultate mai bune. 

Or, dacă istoricismul e o metodă greşită şi care produ¬ 
ce rezultate lipsite de valoare, merită să vedem cum anu¬ 
me a apărut şi cum a izbutit să câştige atâta teren. O schiţă 
istorică întreprinsă în acest scop oferă totodată prilejul pen¬ 
tru analiza multitudinii ideilor ce s-au acumulat cu timpul 
în jurul doctrinei istoriciste centrale — al doctrinei potrivit 
căreia istoria ar fi guvernată de legi istorice sau de evoluţie 
specifice, a căror descoperire ne-ar da posibilitatea de a pre¬ 
zice destinul omenirii. 

Istoricismul, pe care deocamdată l-am caracterizat doar 
într-un mod destul de abstract, poate fi bine ilustrat prin una 
dm formele lui cele mai simple şi cele mai vechi — doctrina 
poporului ales. Această doctrină constituie una din încercă¬ 
rile de a face inteligibilă istoria printr-o interpretare teistă, 
adică prin recunoaşterea lui Dumnezeu drept autorul piesei 
ce se joacă pe Scena Istoriei. Teoria poporului ales susţine, 
în speţă, că Dumnezeu a ales un anume popor ca să serveas¬ 
că drept instrument privilegiat al voinţei Sale şi că acest po¬ 
por va moşteni pământul. 

în cadrul acestei doctrine, Voinţa lui Dumnezeu este cea 
care dă legea dezvoltării istorice. Aceasta e diferenţa speci¬ 
fică prin care forma teistă a istoricismului se distinge de alte 
forme ale acestuia. Un istoricism naturalist, bunăoară, poa¬ 
te concepe legea dezvoltării istorice ca pe o lege a naturii; un 
teism spiritualist o poate gândi ca pe o lege a dezvoltării spi¬ 
rituale; iar un istoricism economic, ca pe o lege a dezvoltă¬ 
rii economice. Ceea ce are comun istoricismul teist cu aceste 
alte forme este doctrina existenţei unor legi istorice speci- 
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fice care pot fi descoperite şi pe care pot fi întemeiate pre- 
dicţii cu privire la viitorul omenirii. 

Nu încape îndoială că doctrina poporului ales a răsărit din 
solul formei tribale de viaţă socială. Tribalismul, adică accen¬ 
tul pus pe importanţa capitală a tribului, fără de care indivi¬ 
dul nu este nimic, constituie un element ce se regăseşte în 
numeroase forme ale doctrinelor istoriciste. Anumite alte 
forme, care nu mai sunt tribaliste, păstrează totuşi un ele¬ 
ment al colectivismului ; ele pun, de asemenea, accentul pe 
importanţa unui grup sau colectiv social — a unei clase, de 
exemplu — fără de care individul nu este nimic. Un alt aspect 
al doctrinei poporului ales este plasarea a ceea ce ea gândeş¬ 
te drept sfârşitul istoriei într-un viitor îndepărtat. Pentru că, 
deşi ea poate descrie acest sfârşit în termeni destul de pre- 
cişi, până să ajungem la el e un drum lung. De altfel, drumul 
acesta este nu numai lung, ci şi sinuos, cu urcuşuri şi cobo- 
râşuri, cu cotituri spre dreapta şi spre stânga. O atare viziu¬ 
ne permite ca orice eveniment istoric să poată fi integrat în 
respectiva schemă de interpretare. Nici o experienţă imagi¬ 
nabilă nu o poate infirma . 2 In schimb, celor care cred în ea, 
schema le oferă certitudinea cu privire la deznodământul 
istoriei umane. 

Vom încerca o critică a interpretării teiste a istoriei în ul¬ 
timul capitol al acestei cărţi, unde vom arăta de asemenea 
că unii din cei mai de seamă gânditori creştini au repudiat 
această teorie, considerând-o idolatră. Atacul împotriva aces¬ 
tei forme de istoricism nu trebuie deci interpretat ca un atac 
împotriva religiei. în capitolul de faţă doctrina poporului ales 
serveşte doar ca o ilustrare. Valoarea ei ca atare poate fi de¬ 
gajată din faptul că principalele ei caracteristici 3 se regăsesc 
în două dintre cele mai importante versiuni moderne ale is- 
toricismului, a căror analiză va ocupa spaţiul cel mai mare 
în această carte — filozofia istorică a rasismului sau fascismu¬ 
lui (la dreapta spectrului) şi filozofia marxistă a istoriei (la stân¬ 
ga). Rasismul pune în locul poporului ales rasa aleasă (prin 
prisma lui Gobineau), menită a fi instrumentul destinului 
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şi, în cele din urmă, moştenitoare a pământului. Filozofia 
marxistă a istoriei pune în locul poporului ales clasa aleasă, 
instrumentul creării societăţii fără clase şi menită, totodată, 
să moştenească pământul. Ambele teorii îşi întemeiază pre¬ 
viziunile istorice pe o interpretare a istoriei ce urmăreşte 
descoperirea unei legi de dezvoltare a acesteia. In cazul ra¬ 
sismului, ea este concepută ca un fel de lege naturală; su¬ 
perioritatea biologică a sângelui rasei alese explică mersul 
istoriei în trecut, prezent şi viitor; istoria nu este altceva de¬ 
cât lupta raselor pentru dominaţie. In cazul filozofiei mar¬ 
xiste a istoriei, legea este economică; întreaga istorie trebuie 
interpretată ca luptă între clase pentru câştigarea suprema¬ 
ţiei economice. 

Caracterul istoricist al acestor două mişcări conferă ac¬ 
tualitate investigaţiei noastre. Vom reveni asupra lor mai 
departe. Fiecare din ele se reclamă direct din filozofia lui 
Hegel. Va trebui deci să ne ocupăm şi de această filozofie. 
Iar cum Hegel 4 merge în principal pe făgaşul anumitor fi¬ 
lozofi antici, va trebui să discutăm teoriile lui Heraclit, Pla- 
ton şi Aristotel înainte de a reveni la formele mai recente 
ale istoricismului. 



Capitolul 2 

Heraclit 

Până la Heraclit nu întâlnim în Grecia teorii ce ar pu- 
teafi comparate, în privinţa caracterului lor istoricist, cu doc¬ 
trina poporului ales. In interpretarea teistă sau, mai bine zis, 
politeistă a lui Homer, istoria este produsul voinţei divine. 
Dar zeii homerici nu instituie legi generale ale dezvoltării 
istorice. Ceea ce Homer încearcă să sublinieze şi să explice 
nu este unitatea istoriei, ci mai degrabă lipsa ei de unitate. 
Autorul piesei ce se joacă pe Scena Istoriei nu este un Zeu; 
în ea se amestecă o multitudine de zei. Interpretarea home¬ 
rică are în comun cu cea iudaică un anume sentiment vag al 
destinului şi ideea unor puteri ce acţionează din culise. După 
Homer însă destinul ultim nu ni se dezvăluie; spre deose¬ 
bire de pandantul său iudaic, el rămâne învăluit în mister. 

Primul dintre greci care a formulat o doctrină pronunţat 
istoricistă a fost Hesiod, care a fost influenţat, probabil, de 
surse orientale. El a făcut uz de ideea unei tendinţe genera¬ 
le a evoluţiei istorice. Interpretarea pe care o dă istoriei este 
una pesimistă. Hesiod crede că omenirea, a cărei dezvolta¬ 
re începe cu Vârsta de Aur, e sortită să degenereze atât din 
punct de vedere fizic, cât şi moral. Diversele idei istoricis- 
te avansate de filozofii greci timpurii culminează la Platon 
care, în încercarea sa de a interpreta istoria şi viaţa socială 
a triburilor greceşti, şi îndeosebi a atenienilor, a zugrăvit 
un tablou filozofic grandios al lumii. Istoricismul său a fost 
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puternic influenţat de diverşi predecesori, îndeosebi de He- 
siod; cea mai importantă influenţă a venit însă din partea 
lui Heraclit. 

Heraclit este filozoful care a descoperit ideea de schim¬ 
bare. Până la el, filozofii greci, influenţaţi de idei orientale, 
vedeau lumea ca pe un uriaş edificiu având ca material de 
construcţie lucrurile materiale . 1 Lumea era totalitatea lucru¬ 
rilor — cosmosul (cuvânt ce la origine pare să fi fost denu¬ 
mirea unui cort oriental sau a unei mantale). întrebările pe 
care şi le puneau filozofii erau: „Din ce material este făcu¬ 
tă lumea ?“ sau „Cum este ea întocmită, care e adevăratul ei 
plan ?“ Filozofia sau fizica (acestea două au rămas mult timp 
indistincte) însemna pentru ei investigarea „naturii", adică 
a materialului originar din care a fost clădit edificiul, lumea, 
în măsura în care erau luate în considerare şi procese, aces¬ 
tea erau gândite fie ca având loc înăuntrul edificiului, fie drept 
construire sau menţinere a lui, drept dereglare şi refacere a 
stabilităţii sau echilibrului unei întocmiri considerate a fi fun- 
ciarmente statică. Ele erau procese ciclice (cu excepţia celor 
legate de originea edificiului; problema „Cine l-a înălţat?" 
a fost discutată de orientali, de Hesiod şi de alţii). Această 
abordare foarte naturală, care încă şi astăzi pare multora na¬ 
turală, a fost dislocată de geniul lui Heraclit. Viziunea pro¬ 
pusă de el era că nu există un asemenea edificiu, o întocmire 
stabilă, un cosmos. „Cosmosul este ca o grămadă de lucruri 
vechi, inutile, aruncate la întâmplare" — sună una din spu¬ 
sele lui . 2 El vizualiza lumea nu ca pe un edificiu, ci ca pe un 
colosal proces; nu ca totalitate a lucrurilor, ci ca totalitate a 
evenimentelor sau schimbărilor sau faptelor. „Toate se miş¬ 
că şi nimic nu stă pe loc" este mottoul filozofiei sale. 

Descoperirea lui Heraclit a influenţat pentru multă vre¬ 
me dezvoltarea filozofiei greceşti. Filozofiile lui Parmenide, 
Democrit, Platon şi Aristotel pot fi descrise toate, pe drept 
cuvânt, ca încercări de a rezolva problemele acestei lumi 
schimbătoare pe care a descoperit-o Heraclit. însemnătatea 
descoperirii sale nu poate fi îndeajuns subliniată. Unii au 
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apreciat-o drept înfricoşătoare, iar efectul ei a fost compa¬ 
rat cu cel „al unui cutremur de pământ, când totul... pare 
că se leagănă" 3 . Nu mă îndoiesc că Heraclit a fost împins spre 
această descoperire de anume experienţe personale înfrico¬ 
şătoare pricinuite de tulburările sociale şi politice din vre¬ 
mea sa. Heraclit, primul filozof care s-a ocupat nu numai de 
„natură", ci într-o măsură şi mai mare de probleme etico-po- 
litice, a trăit într-o epocă de revoluţie socială. Era epoca în 
care aristocraţiile tribale greceşti începeau să piardă teren în 
favoarea noii forţe a democraţiei. 

Pentru a înţelege efectele acestei revoluţii, trebuie să ne 
amintim de stabilitatea şi rigiditatea vieţii sociale într-o aris¬ 
tocraţie tribală. Viaţa socială este reglementată aici de tabu¬ 
uri sociale şi religioase; fiecare îşi are locul său dinainte stabilit 
în ansamblul alcătuirii sociale; fiecare simte că locul său este 
cel potrivit, „natural", pe care i l-au atribuit forţele ce gu¬ 
vernează lumea; fiecare „îşi cunoaşte locul". 

Potrivit tradiţiei, locul lui Heraclit a fost cel de coborâ¬ 
tor dintr-o familie de regi-sacerdoţi din Efes, dar el a renun¬ 
ţat la aceste prerogative în favoarea fratelui său. In pofida 
refuzului său orgolios de a lua parte la viaţa politică a cetă¬ 
ţii sale, a sprijinit cauza aristocraţilor care încercau zadar¬ 
nic să stăvilească torentul noilor forţe revoluţionare. Aceste 
experienţe din domeniul social sau politic se reflectă în frag¬ 
mentele rămase din opera sa. 4 „Bine arfaceefesienii dacă s-ar 
spânzura cu toţii şi ar încredinţa cetatea în mâinile celor ne¬ 
vârstnici...", exclamă el cu prilejul hotărârii concetăţenilor 
săi de a-1 expatria pe Hermodoros, unul dintre prietenii aris¬ 
tocraţi ai lui Heraclit. Este foarte interesantă interpretarea 
pe care el o dă motivelor poporului, pentru că arată că arse¬ 
nalul argumentelor antidemocratice nu s-a schimbat prea mult 
din zilele de început ale democraţiei şi până astăzi. „L-au iz¬ 
gonit pe Hermodoros... spunând: « printre noi să nu fie unul 
cel mai vrednic, iar dacă este, să plece unde o şti şi să se adu¬ 
ne cu alţii ».“ Această ostilitate faţă de democraţie răbufneş¬ 
te peste tot în fragmente: „cei mulţi... se mulţumesc să se 
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ghiftuiască întocmai ca vitele... Dau ascultare aezilor po¬ 
pulari, iar ca dascăl îşi iau mulţimea, fără să ştie că cei mulţi 
sunt răi şi că puţini sunt oamenii buni... Bias, fiul lui Te- 
utames, s-a născut la Priene. Cuvântul său cântăreşte mai 
mult decât al altora. (El a spus: « Majoritatea oamenilor sunt 
haini »...) Mulţimea nu cugetă la asemenea lucruri, oricât 
s-ar ciocni de ele şi, când deschide ochii asupra lor, nu le 
pătrunde tâlcul, deşi îşi închipuie că l-a pătruns."* Pe aceeaşi 
linie, el spune: „Legea înseamnă şi atunci când dai ascultare 
unui singur om.“ Am putea adăuga, în treacăt, că o altă ex¬ 
presie a concepţiei conservatoare şi antidemocratice a lui He- 
raclit este pe deplin acceptabilă pentru democraţi în litera, deşi 
nu şi în intenţia ei: „Poporul trebuie să lupte pentru legi¬ 
le cetăţii întocmai ca pentru zidurile acesteia." 

Lupta lui Heraclit pentru legile vechi ale cetăţii sale a fost 
însă zadarnică, iar caracterul trecător al tuturor lucrurilor s-a 
întipărit adânc în sufletul său. Sentiment ce-şi află expresie 
în teoria heracliteană a schimbării 5 : „Totul curge" spunea el; 
şi „Nu ne putem scufunda de două ori în acelaşi râu". Dez¬ 
iluzionat, a argumentat împotriva credinţei că ordinea socia¬ 
lă existentă avea să dăinuie în veci: „Nu trebuie să ne purtăm 
ca nişte « copii ai părinţilor noştri », adică, simplu spus, aşa 
cum am apucat dfn familie." 

Accentul acesta pus pe schimbare, şi îndeosebi pe schim¬ 
barea din viaţa socială, este o caracteristică importantă nu nu¬ 
mai a filozofiei lui Heraclit, ci a istoricismului în general. Ideea 
că lucrurile, ba chiar şi regii, se schimbă se cere subliniată în 
mod special pentru cei ce iau mediul lor social ca pe ceva de 
la sine înţeles. De acord. însă în filozofia lui Heraclit se ma¬ 
nifestă una din caracteristicile cele mai puţin lăudabile ale 
istoricismului, şi anume supralicitarea schimbării, combi¬ 
nată cu credinţa complementară într-o inexorabilă şi imua¬ 
bilă lege a destinului. 


*De la „Cuvântul său...“ am tradus după versiunea engleză uti¬ 
lizată de Popper, deoarece în versiunea românească aceste fragmente 
din Heraclit au un înţeles diferit. ( N.. t .) 
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Găsim în această credinţă o atitudine care, deşi la prima 
vedere vine în contradicţie cu supralicitarea istoricistă a 
schimbării, este caracteristică pentru majoritatea, dacă nu to¬ 
talitatea istoriciştilor. Putem explica, pesemne, această ati¬ 
tudine dacă interpretăm supralicitarea istoricistă a schimbării 
ca fiind simptomul unui efort pe care istoricistul trebuie să-l 
facă pentru a înfrânge rezistenţa sa subconştientă faţă de ideea 
schimbării. Aceasta ar explica şi tensiunea emoţională care-i 
face pe atâţia istoricişti (chiar şi de astăzi) să sublinieze no¬ 
utatea nemaiauzitei dezvăluiri pe care o au de făcut. Astfel 
de consideraţii sugerează posibilitatea ca aceşti istoricişti să 
se teamă de schimbare şi să nu poată accepta ideea schimbă¬ 
rii fără un grav zbucium lăuntric. Deseori ai impresia că ei 
încearcă să se consoleze pentru pierderea unei lumi aşezate 
îmbrăţişând viziunea că schimbarea e guvernată de o lege ne¬ 
schimbătoare. (La Parmenide şi Platon vom întâlni chiar te¬ 
oria că lumea schimbătoare în care trăim este o iluzie şi că 
există o lume mai reală sustrasă schimbării.) 

Pe Heraclit, accentul pus pe schimbare îl conduce la te¬ 
oria că toate lucrurile materiale, fie că sunt solide, lichide sau 
gazoase, sunt asemenea unor flăcări; că nu sunt lucruri, ci 
procese şi că toate sunt prefaceri ale focului; pământul, în 
aparenţă solid (care constă din cenuşă), nu e altceva decât foc 
într-o stare de transformare şi chiar şi lichidele (apa, marea) 
sunt foc transformat (şi pot deveni combustibil, probabil sub 
formă de petrol). „Prima transformare a focului este marea; 
dar, din mare, jumătate devine pământ, jumătate aer fierbin¬ 
te". 6 Astfel, toate celelalte „elemente" —pământul, apa şi ac¬ 
rul — sunt foc transformat: „Toate se preschimbă în egală 
măsură cu focul şi focul cu toate; aşa cum mărfurile se schim¬ 
bă pe aur şi aurul pe mărfuri." 

După ce a redus însă toate lucrurile la flăcări, la proce¬ 
se aidoma arderii, Heraclit discerne în procese o lege, o mă¬ 
sură, o raţiune, o înţelepciune; şi după ce a distrus cosmosul 
ca edificiu, declarându-1 o grămadă de lucruri aruncate la 
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întâmplare, el îl reintroduce în chip de ordine sortită a eve¬ 
nimentelor în cadrul prefacerii universale. 

Orice proces din lume, şi îndeosebi focul, se dezvoltă după 
o lege determinată, care este „măsura" 7 lui. Este o lege ine¬ 
xorabilă şi irezistibilă, asemănătoare în această privinţă cu con¬ 
ceptul nostru modern de lege naturală, ca şi conceptul de legi 
istorice sau de evoluţie al istoriciştilor moderni. Ea diferă însă 
de aceste concepte în măsura în care se prezintă ca un decret 
al raţiunii, impus sub ameninţarea pedepsei, aidoma legii im¬ 
puse de stat. Această nedistingere a legilor sau normelor ju¬ 
ridice, pe de o parte, de legile sau regularităţile naturale, pe 
de alta, este caracteristică tabuismului tribal: ambele feluri 
de legi sunt tratate deopotrivă ca nişte lucruri magice, ceea 
ce face ca o critică raţională a tabuurilor produse de oameni 
să fie în aceeaşi măsură de neconceput ca şi o încercare de a 
ameliora raţiunea şi înţelepciunea ultimă a legilor sau a re¬ 
gularităţilor lumii naturale: „Toate se ivesc după voia soar- 
tei... Soarele nu-şi va depăşi măsura; altfel Eriniile, ajutoarele 
dreptăţii, l-ar descoperi." Soarele însă nu este doar supus le¬ 
gii; focul, sub chipul Soarelui şi (după cum vom vedea) al 
fulgerului lui Zeus, veghează asupra legii şi arbitrează în con¬ 
formitate cu ea. „Soarele, stăpân şi supraveghetor al perioa¬ 
delor ciclice, delimitează, arbitrează, pune în evidenţă şi indică 
schimbările lor, precum şi anotimpurile « care aduc toate »... 
Această ordine cosmică, aceeaşi pentru toate lucrurile, n-a 
făurit-o nici vreunul din zei, nici vreunul din oameni. Ea a 
fost întotdeauna, este şi va fi un foc veşnic viu, care după mă¬ 
sură se aprinde şi după măsură se stinge... Pe toate, focul, la 
venirea sa, le va judeca şi le va mistui." 

Nu o dată ideea istoricistă a unui destin neînduplecat se 
combină cu un element de misticism. In capitolul 24 vom face 
o analiză critică a misticismului. Aici vreau doar să arăt ro¬ 
lul antiraţionalismului şi al misticismului în filozofia lui He- 
raclit 8 : „Naturii îi place să se ascundă", scrie el, iar „Stăpânul, 
al cărui oracol se află la Delfi, nici nu vorbeşte, nici nu tăi¬ 
nuieşte nimic, ci se exprimă numai prin semne". Dispreţul 
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lui Heraclit faţă de cercetătorii mai preocupaţi de empiric este 
tipic pentru cei ce adoptă această atitudine: „Mulţimea cu¬ 
noştinţelor nu te învaţă să ai minte; altfel i-ar fi învăţat pe He- 
siod şi pe Pitagora, de asemenea pe Xenofan... Pitagora e 
bunicul tuturor impostorilor." Dispreţul faţă de oamenii de 
ştiinţă merge mână-n mână cu teoria mistică a unui intelect 
intuitiv. Teoria heraclitică a raţiunii îşi ia drept punct de ple¬ 
care faptul că, în starea de veghe, trăim într-o lume comună, 
putând să comunicăm, să ne controlăm şi să ne corectăm re¬ 
ciproc; în aceasta rezidă siguranţa că nu suntem victime ale 
unei iluzii. Numai că această teorie primeşte la Heraclit şi un 
al doilea înţeles, simbolic şi mistic. Este vorba de teoria unei 
intuiţii mistice, care ar fi hărăzită celor aleşi, celor treji, ce¬ 
lor ce au puterea de a vedea, auzi şi vorbi: „Nu trebuie să 
ne purtăm şi să vorbim ca cei ce dorm... Pentru oamenii treji 
există o singură lume, comună tuturor; dar în somn fiecare se 
îndreaptă spre propria lui lume... Aceştia nu sunt în stare nici 
să asculte, nici să vorbească... Se arată lipsiţi de înţelegere, 
chiar dacă ascultă, aidoma surzilor; după cum spune prover¬ 
bul, deşi sunt de faţă, se află departe... înţelepciunea este un 
singur lucru: să ai capacitatea de a cunoaşte ceea ce cârmuieş- 
te toate (lucrurile) prin mijlocirea tuturor (lucrurilor)." Lu¬ 
mea a cărei experienţă este comună tuturor celor treji este 
unitatea mistică, „Unul" comun tuturor lucrurilor sesizabi¬ 
le doar prin raţiune: „Datoria noastră este să ne orientăm 
după ceea ce este comun... O judecată sănătoasă comună tu¬ 
turor... Din toate unu şi unu toate... Unul, singurul înţe¬ 
lept, doreşte şi nu doreşte să fie chemat cu numele de Zeus ... 
Fulgerul cârmuieşte toate lucrurile." 

Atât în ceea ce priveşte trăsăturile mai generale ale filozo¬ 
fiei heraclitice a schimbării universale şi a destinului ascuns. Din 
această filozofie răsare o teorie a forţei motrice subiacente ori¬ 
cărei schimbări; o teorie ce-şi dă în vileag caracterul istoricist 
prin sublinierea importanţei „dinamicii sociale" ca opusă „sta¬ 
ticii sociale". Dinamica heracliteană a naturii în general şi a 
vieţii sociale în particular confirmă ideea că filozofia sa a fost 
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inspirată de tulburările sociale şi politice la care el a asistat. 
Intr-adevăr, Heraclit declară că vrajba sau războiul este prin¬ 
cipiul dinamic şi deopotrivă creator al oricărei schimbări şi 
îndeosebi al tuturor deosebirilor dintre oameni. Şi fiind un 
istoricist tipic, el acceptă ca fiind moral verdictul istoriei 9 ; 
pentru că socoteşte că rezultatul războiului e totdeauna just 10 : 
„Războiul este părintele tuturor, regele tuturor; datorită lui 
unii apar zei, alţii oameni, pe unii îi face sclavi, pe alţii liberi... 
Trebuie s ă se ştie că războiul este universal, că dreptatea este 
luptă şi că toate se nasc din luptă şi necesitate." 

Dar dacă dreptatea este luptă sau război, dacă Eriniile sunt 
în acelaşi timp „ajutoarele dreptăţii", dacă istoria sau, mai 
precis, succesul, izbânda în război constituie criteriul des¬ 
toiniciei, atunci standardul destoiniciei trebuie el însuşi „să 
curgă", să fie schimbător. în această problemă Heraclit pune 
în joc relativismul său şi doctrina sa privind identitatea con¬ 
trariilor. Aceasta din urmă izvorăşte din teoria heracliteană 
a schimbării (care rămâne baza teoriei lui Platon şi mai mult 
încă a celei aristotelice). Lucrul care se schimbă pierde cu ne¬ 
cesitate anumite proprietăţi, dobândind totodată pe cele con¬ 
trare. Nu e vorba atât de un lucru, cât de un proces de tranziţie 
de la o stare la starea opusă şi, astfel, de unificare a stărilor 
opuse 11 : „Ce este rece se încălzeşte, ce este cald se răceşte, 
ce este umed se usucă, ce este uscat se umezeşte... Boala face 
ca sănătatea să fie dulce şi plăcută... Ca unul şi acelaşi lucru 
coexistă în noi viaţa şi moartea, veghea şi somnul, tinereţea 
şi bătrâneţea; ultimele, preschimbându-se, devin primele, iar 
primele, la rândul lor, printr-o nouă schimbare, devin ulti¬ 
mele ... Cele discordante se acordă; există o armonie a ten¬ 
siunilor opuse ca de pildă la arc şi la liră... Cele opuse se 
acordă şi din cele discordante rezultă cea mai frumoasă ar¬ 
monie; toate se nasc din luptă... Drumul în sus şi drumul în 
jos este unul şi acelaşi... Calea ... dreaptă şi răsucită... este... 
una şi aceeaşi... Pentru divinitate, toate sunt frumoase, bune 
şi drepte; oamenii însă consideră că unele sunt drepte, alte¬ 
le nedrepte... Binele şi răul sunt unul şi acelaşi lucru." 
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Relativismul valorilor (el ar putea fi caracterizat şi drept 
relativism etic) exprimat în ultimul fragment nu-1 împiedi¬ 
că însă pe Heraclit să dezvolte pe fundalul teoriei sale pri¬ 
vind dreptatea războiului şi verdictul istoriei o etică tribalistă 
şi romantică a Gloriei, Destinului şi superiorităţii Oameni¬ 
lor Mari, având toate stranii asemănări cu unele idei foarte 
moderne 12 : „Pe cei căzuţi în luptă îi cinstesc şi zeii şi oame¬ 
nii... Cu cât moartea e mai glorioasă, cu atât e mai mare cin¬ 
stirea... Oamenii superiori preferă un singur lucru tuturor 
celorlalte: gloria veşnică... Unul singur face în ochii mei cât 
zece mii, dacă este Mare.“ 

E surprinzător să întâlneşti în aceste străvechi fragmen¬ 
te, datând din jurul anului 500 a. Chr., atâtea elemente ca¬ 
racteristice tendinţelor istoriciste şi antidemocratice moderne. 
Dar, pe lângă faptul că Heraclit a fost un gânditor de o ine¬ 
galabilă forţă şi originalitate, ceea ce a făcut ca multe din idei¬ 
le sale să devină (prin intermediul lui Platon) parte din fondul 
principal al tradiţiei filozofice, similitudinile de doctrină se pot, 
pesemne, explica, până la un punct, prin similitudinea condi¬ 
ţiilor sociale din perioadele respective. Pare-se că ideile isto¬ 
riciste câştigă teren cu uşurinţă în epocile de mari schimbări 
sociale. Ele au apărut atunci când s-a produs în lumea grea¬ 
că destrămarea vieţii tribale, ca şi atunci când viaţa tribală a 
evreilor a fost zguduită de impactul cuceririi babiloniene. 13 
Nu încape îndoială, cred, că filozofia lui Heraclit este expre¬ 
sia unui sentiment de derivă; sentiment ce pare a fi o reacţie 
tipică la disoluţia vechilor forme tribale de viaţă socială. In 
Europa modernă ideile istoriciste au fost readuse la viaţă în 
timpul revoluţiei industriale, şi îndeosebi sub impactul re¬ 
voluţiilor politice din America şi Franţa. 14 Pare a fi mai mult 
decât o simplă coincidenţă faptul că Hegel, care a preluat atât 
de mult din gândirea lui Heraclit, transferând această moş¬ 
tenire mişcărilor istoriciste moderne, a fost un exponent al 
reacţiunii împotriva Revoluţiei Franceze. 



Capitolul 3 
Teoria platoniciană 
a Formelor sau Ideilor 

I 

Platon a trăit într-o perioadă de războaie şi de lupte po¬ 
litice care a fost, din câte ştim, şi mai zbuciumată decât cea 
care-1 răscolise pe Heraclit. In timpul copilăriei şi al adoles¬ 
cenţei sale, destrămarea vieţii tribale dusese în cetatea sa na¬ 
tală, Atena, la o perioadă de tiranie iar mai apoi la instaurarea 
unei democraţii care s-a străduit din răsputeri să se apere 
împotriva oricărei încercări de reintroducere a tiraniei sau a 
oligarhiei, adică a dominaţiei familiilor aristocratice frunta¬ 
şe. 1 In anii tinereţii lui Platon, Atena democratică era anga¬ 
jată într-un război pe viaţă şi pe moarte împotriva Spartei — 
oraşul-stat dominant din Pelopones, care păstrase multe din 
legile şi obiceiurile vechii aristocraţii tribale. Războiul pe- 
loponesiac a durat, cu o întrerupere, timp de douăzeci şi opt 
de ani. (In Capitolul 10, unde este prezentat mai în amănunt 
fundalul istoric, vom arăta că acest război nu a luat sfârşit odată 
cu prăbuşirea, în 404 a. Chr., a Atenei, după cum se susţine 
uneori. 2 Platon s-a născut în timpul războiului, iar la sfârşi¬ 
tul acestuia avea vreo 24 de ani. Războiul a adus cu sine o 
groaznică epidemie, iar în ultimul an foametea, prăbuşirea 
cetăţii ateniene, războiul civil şi un regim de teroare numit 
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de obicei guvernarea celor Treizeci de drani; aceştia erau con¬ 
duşi de către doi unchi ai lui Platon, care şi-au pierdut viaţa, 
amândoi, într-o tentativă neizbutită de a-şi menţine cârmui- 
reaîn confruntarea cu democraţii. Reinstaurarea democraţiei 
şi a păcii n-a însemnat pentru Platon dobândirea liniştii. Das¬ 
călul său iubit, Socrate, din care avea să facă mai târziu prin¬ 
cipalul purtător de cuvânt în majoritatea dialogurilor sale, 
a fost judecat şi executat. Se pare că în aceste împrejurări Pla¬ 
ton însuşi a fost în primejdie; împreună cu alţi concetăţeni 
din cercul lui Socrate, el a părăsit Atena. 

Mai târziu, cu prilejul primei sale vizite în Sicilia, Platon 
a fost implicat în intrigile politice ţesute la curtea lui Diony- 
sos cel Bătrân, tiranul Siracuzei; chiar şi după întoarcerea sa 
în Atena şi întemeierea Academiei, el a continuat, alături de 
unii dintre elevii săi, să ia parte activă şi în cele din urmă fa¬ 
tidică la conspiraţiile şi revoluţiile 3 din care era ţesută viaţa 
politică siracuzană. 

Această scurtă schiţă a evenimentelor politice ne poate aju¬ 
ta să înţelegem faptul că în opera lui Platon găsim, ca şi în 
cea a lui Heraclit, semne ce arată că instabilitatea politică şi 
nesiguranţa din vremea sa l-au făcut să sufere şi să se frămân¬ 
te. Asemenea lui Heraclit, Platon era de obârşie regală; tra¬ 
diţia, cel puţin, pretinde că familia tatălui său descindea din 
Codros, ultimul rege tribal al Aticii. 4 Platon era foarte mân¬ 
dru de familia mamei sale care, după cum explică singur în 
dialogurile sale (în Charmides şi în Timaios) se înrudea cu 
cea a lui Solon, legiuitorul Atenei. Unchii săi Critias şi Char¬ 
mides, fruntaşii Celor Treizeci de tirani, aparţineau şi ei fami¬ 
liei mamei sale. Cu o asemenea tradiţie familială, era de aşteptat 
din partea lui Platon să fie profund interesat de treburile pu¬ 
blice; şi, de fapt, majoritatea scrierilor sale confirmă această 
aşteptare. El însuşi mărturiseşte (dacă Scrisoarea a şaptea îi 
aparţine într-adevăr) că a fost 5 „de la bun început foarte pre¬ 
ocupat de activitatea politică", dar că experienţele agitate din 
tinereţea sa l-au îndemnat să fie mai reţinut. „Văzând cum 
totul se clatină şi se schimbă fără nici o noimă, m-am simţit 
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năucit şi disperat." Sentimentul că societatea şi în fapt „to¬ 
tul" e în continuă schimbare a generat, cred, impulsul fun¬ 
damental al filozofiei sale, ca şi al filozofiei lui Heraclit; drept 
care Platon a rezumat experienţa sa socială, întocmai cum fă¬ 
cuse şi predecesorul său întru istoricism, formulând o lege a 
dezvoltării istorice. Potrivit acestei legi, despre care vom vorbi 
mai pe larg în capitolul următor, orice schimbare socială în¬ 
seamnă corupţie, decădere, degenerare. 

Această lege istorică fundamentală face parte, în concep¬ 
ţia lui Platon, dintr-o lege cosmică — dintr-o lege valabilă 
pentru toate lucrurile create sau generate. Toate lucrurile 
schimbătoare, toate lucrurile generate sunt sortite decăderii. 
Asemenea lui Heraclit, Platon simţea că forţele ce acţionea¬ 
ză în istorie sunt forţe cosmice. 

Este însă aproape cert că, în concepţia lui Platon, această 
lege a degenerării nu exprimă întregul adevăr. Am constatat, 
la Heraclit, o tendinţă de a-şi reprezenta legile dezvoltării ca 
legi ciclice; ele erau concepute după modelul legii ce deter¬ 
mină succedarea ciclică a anotimpurilor. In mod similar pu¬ 
tem detecta, în unele din scrierile lui Platon, sugestia unui 
Mare An (cu o lungime, pare-se, de 36 000 de ani obişnuiţi), 
cu o perioadă de ameliorare sau generare ce corespunde, pe¬ 
semne, Primăverii şi Verii şi una de degenerare şi decădere 
corespunzând Toamnei şi Iernii. Potrivit unuia din dialogu¬ 
rile lui Platon (Omulpolitic), unei Vârste de Aur, vârsta lui 
Cronos — vârstă în timpul căreia Cronos cârmuieşte lumea, 
iar oamenii se ivesc din pământ —, îi urmează propria noas¬ 
tră epocă, epoca lui Zeus, în care lumea este părăsită de zei 
şi lăsată pe seama propriilor ei resurse şi în care, drept urma¬ 
re, se produce o tot mai accentuată decădere. Tot în poves¬ 
tea din Omul politic se află şi o sugestie în sensul că, după ce 
va fi fost atins punctul cel mai de jos al decăderii totale, zeul 
va lua din nou cârma corăbiei cosmice şi lucrurile vor înce¬ 
pe să se îndrepte. 

Nu putem şti cât de mult credea Platon în povestea expu¬ 
să în Omul politic. El a dat limpede de înţeles că nu o credea 
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adevărată pe toată în sens literal. Pe de altă parte, nu prea în¬ 
cape îndoială că îşi reprezenta istoria umană în cadrul unui 
scenariu cosmic; că propria sa epocă o considera a fi una de 
profundă decădere — poate cea mai profundă cu putinţă —, 
iar întreaga perioadă istorică precedentă o considera guver¬ 
nată de o tendinţă inerentă spre decădere, tendinţă proprie 
deopotrivă dezvoltării istorice şi celei cosmice. 6 Dacă mai cre¬ 
dea, de asemenea, că această tendinţă trebuie cu necesitate să 
ia sfârşit odată ce a fost atins punctul decăderii extreme, mi 
se pare nesigur. In mod sigur însă, Platon a crezut că avem 
posibilitatea ca printr-un efort omenesc, sau mai degrabă su¬ 
praomenesc, să contracarăm tendinţa istorică fatală şi să pu¬ 
nem capăt procesului de decădere. 

II 

Alături de marile similitudini dintre Platon şi Heraclit, am 
identificat aici şi o importantă deosebire. Platon credea că le¬ 
gea destinului istoric, legea decăderii, poate fi înfrântă de voin¬ 
ţa morală a omului, sprijinită de puterea raţiunii umane. 

Nu este foarte clar cum împăca Platon această viziune cu 
credinţa sa într-o lege a destinului. Există însă unele indica¬ 
ţii ce permit găsirea unei explicaţii. 

Platon credea că legea degenerării implică degenerarea mo¬ 
rală. Degenerarea politică, în orice caz, depinde, potrivit vi¬ 
ziunii sale, în principal de degenerarea morală (şi de lipsa de 
cunoaştere); iar degenerarea morală se datorează, la rândul 
său, în principal degenerării rasiale. Acesta e modul în care 
legea cosmică generală a decăderii se manifestă în sfera lu¬ 
crurilor omeneşti. 

Există, astfel, posibilitatea ca marea cotitură cosmică să 
coincidă cu o cotitură în sfera lucrurilor omeneşti — adică în 
domeniile intelectual şi moral — şi să ni se înfăţişeze, în con¬ 
secinţă, ca fiind produsă printr-un efort uman moral şi inte¬ 
lectual. E posibil deci ca Platon să fi crezut că, întocmai cum 
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legea generală a decăderii s-a manifestat în decăderea mora¬ 
lă, care a dus la cea politică, tot aşa cotitura cosmică urmea¬ 
ză să se manifeste în apariţia unui mare legiuitor, ale cărui 
puteri intelectuale şi a cărui voinţă morală vor fi în măsură 
să pună capăt acestei perioade de decădere politică. Pare pro¬ 
babil că profeţia din Omul politic, a revenirii Vârstei de Aur, 
a unui nou mileniu, este expresia, sub formă de mit, a unei 
asemenea credinţe. Oricum ar sta lucrurile în această privin¬ 
ţă, sigur e că Platon a crezut în amândouă — într-o tendin¬ 
ţă istorică generală spre decădere şi în posibilitatea noastră 
de a opri decăderea pe mai departe în domeniul politic prin 
împiedicarea oricărei schimbări politice. Acesta e deci scopul 
spre care Platon năzuieşte. 7 El încearcă să-l înfăptuiască prin 
instaurarea unui stat ferit de relele tuturor celorlalte state, gra¬ 
ţie faptului că nu degenerează, că nu se schimbă. Statul ferit 
de răul schimbării şi corupţiei este statul ideal, perfect. Este 
statul Vârstei de Aur, sustras oricărei schimbări. Este statul 
imobil. 


III 

Prin credinţa sa într-un asemenea stat ideal nesupus schim¬ 
bării, Platon deviază în chip radical de la ideile istoriciste pe 
care le-am înregistrat la Heraclit. Dar, oricât de importantă 
ar fi această deosebire, ea dă naştere la noi asemănări între 
Platon şi Heraclit. 

Cu toată cutezanţa sa de gânditor, Heraclit pare să fi dat 
înapoi în faţa ideii înlocuirii cosmosului prin haos. Pare-se 
că, aşa cum am arătat, el s-a consolat de pierderea unei lumi 
stabile, îmbrăţişând concepţia că schimbarea e guvernată de 
o lege neschimbătoare. Această tendinţă de a da înapoi în faţa 
consecinţelor ultime ale istoricismului este caracteristică mul¬ 
tor istoricişti. 

La Platon, această tendinţă devine dominantă. (El s-a aflat, 
în această privinţă, sub influenţa filozofiei lui Parmenide, ma¬ 
rele critic al lui Heraclit.) Heraclit a generalizat experienţa 
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sa referitoare la schimbarea socială, extinzând-o la lumea „tu¬ 
turor lucrurilor", iar Platon — după cum sugeram adinea¬ 
uri — a făcut acelaşi lucru. în plus însă, Platon a extins 
credinţa sa într-un stat perfect şi neschimbător la domeniul 
„tuturor lucrurilor". El credea că fiecărei categorii de lucruri 
obişnuite sau coruptibile îi corespunde, tot aşa, un lucru per¬ 
fect şi nedegradabil. Această credinţă în lucruri perfecte şi 
neschimbătoare, numită de obicei Teoria Formelor sau a Idei¬ 
lor 8 , a devenit doctrina centrală a filozofiei sale. 

Credinţa lui Platon în posibilitatea noastră de a frânge le¬ 
gea de fier a destinului şi de a evita decăderea prin suprima¬ 
rea oricărei schimbări arată că tendinţele lui istoriciste aveau 
anumite limite. Un istoricism intransigent şi dezvoltat până 
la capăt ar fi ezitat să admită că omul, prin indiferent ce efor¬ 
turi, ar putea să modifice legile destinului istoric, chiar şi după 
ce le-a descoperit. Un asemenea istoricism ar susţine că omul 
nu poate acţiona împotriva acestor legi, pentru că toate pla¬ 
nurile şi acţiunile sale nu sunt decât mijloace prin intermediul 
cărora legile inexorabile ale dezvoltării realizează destinul său 
istoric; întocmai cum Oedip şi-a împlinit destinul datorită pro¬ 
feţiei şi măsurilor luate de tatăl său pentru a i se sustrage, şi 
nu în pofida acestora. Spre a înlesni o mai bună înţelegere a 
acestei atitudini extrem-istoriciste şi spre a putea analiza ten¬ 
dinţa opusă prezentă în credinţa lui Platon că el putea să in¬ 
fluenţeze destinul, voi pune în contrast istoricismul, aşa cum 
îl găsim la Platon, cu un punct de vedere diametral opus, pre¬ 
zent şi el la Platon, care ar putea fi numit atitudinea de in¬ 
ginerie socială. 9 


IV 

Inginerul social nu se întreabă care sunt tendinţele isto¬ 
rice sau care este destinul omului. El crede că omul este stă¬ 
pânul destinului său şi că, în conformitate cu scopurile pe 
care le urmărim, noi putem să influenţăm sau să modificăm 
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istoria omului tot aşa cum am schimbat faţa Pământului. El 
nu crede că aceste scopuri ne sunt impuse de antecedentele 
istorice sau de tendinţele istoriei, ci că noi înşine suntem cei 
care le alegem sau chiar le creăm, la fel cum creăm noi idei 
sau noi opere de artă, case noi sau utilaje noi. In opoziţie cu 
istoricistul, care crede că acţiunea politică inteligentă este po¬ 
sibilă numai dacă este determinat în prealabil cursul viitor 
al istoriei, inginerul social crede că o bază ştiinţifică a poli¬ 
ticii ar consta din cu totul altceva; ar consta din informaţia 
factuală necesară pentru edificarea sau modificarea institu¬ 
ţiilor sociale, în conformitate cu dorinţele sau scopurile noas¬ 
tre. O atare ştiinţă ar urma să ne spună ce măsuri ar trebui 
întreprinse dacă dorim, de exemplu, să evităm depresiuni¬ 
le economice ori, dimpotrivă, să le producem; sau dacă vrem 
să realizăm o distribuire mai uniformă a avuţiei ori una mai 
puţin uniformă. Cu alte cuvinte, inginerul social concepe 
drept bază ştiinţifică a politicii ceva în genul unei tehnolo¬ 
gii sociale (Platon, după cum vom vedea, o compară cu baza 
ştiinţifică a medicinei), în opoziţie cu istoricistul, care o în¬ 
ţelege ca pe o ştiinţă a tendinţelor istorice inexorabile. 

Din ceea ce am spus aici despre atitudinea inginerului 
social nu trebuie să se conchidă că între diferiţii exponenţi 
ai ingineriei sociale n-ar exista nici un fel de deosebiri im¬ 
portante. Dimpotrivă, deosebirea dintre ceea ce eu numesc 
„inginerie socială graduală" şi „ingineria socială utopică" 
formează una din temele principale ale cărţii de faţă. (Cf. 
îndeosebi capitolul 9, unde voi prezenta argumentele mele 
în favoarea celei dintâi şi împotriva celei de a doua.) Pentru 
moment însă mă preocupă doar opoziţia dintre istoricism şi 
ingineria socială. Poate că opoziţia dintre ele va reieşi mai lim¬ 
pede dacă examinăm atitudinile pe care le adoptă istoricis¬ 
tul şi, respectiv, inginerul social faţă de instituţiile sociale, adică 
faţă de entităţi de felul unei societăţi de asigurări, al unei for¬ 
ţe de poliţie, al unui guvern sau, să zicem, al unei băcănii. 

Istoricistul înclină să privească instituţiile socialeîn prin¬ 
cipal din punctul de vedere al istoriei lor, adică al originii 



CAPITOLUL 3: TEORIA PLATONICIANĂ A FORMELOR 43 

şi dezvoltării lor, al semnificaţiei lor prezente şi viitoare. El 
poate, eventual, să susţină că apariţia lor se datorează unui anu¬ 
mit plan sau proiect şi urmăririi anumitor scopuri — umane 
ori divine; sau poate să susţină că nu sunt menite să serveas¬ 
că nici unui scop clar conceput, ci sunt expresia nemijlocită a 
anumitor instincte şi pasiuni; sau să pretindă că odinioară au 
servit drept mijloace pentru anumite scopuri, dar că ulterior 
şi-au pierdut acest caracter. Inginerul şi tehnologul social, 
pe de altă parte, nu se vor interesa prea mult de originea in¬ 
stituţiilor sau de intenţiile iniţiale ale întemeietorilor lor (deşi 
nu există nici un motiv ca ei să nu recunoască faptul că „doar 
o mică parte a instituţiilor sociale sunt proiectate în mod con¬ 
ştient, în timp ce marea lor majoritate s-au « ivit », pur şi 
simplu, ca rezultate neintenţionate ale acţiunilor umane" 10 ), 
ci vor formula problema care-i preocupă cam în felul ur¬ 
mător. Dacă scopurile noastre sunt cutare şi cutare, este cu¬ 
tare instituţie bine concepută şi organizată pentru a le servi ? 
Să luăm, spre exemplu, instituţia asigurărilor. Inginerul sau 
tehnologul social nu-şi va bate prea mult capul să stabileas¬ 
că dacă asigurările au debutat ca instituţie lucrativă, sau dacă 
au drept misiune istorică slujirea binelui public. El poate însă 
să formuleze critici la adresa anumitor instituţii de asigurări 
— arătând, bunăoară, cum poate fi sporit profitul lor sau — 
ceea ce e un lucru foarte diferit — cum pot fi sporite foloa¬ 
sele aduse de ele publicului şi să sugereze modalităţi de a le 
face mai eficiente în realizarea unuia sau altuia din aceste obiec¬ 
tive. Să luăm acum, ca un al doilea exemplu de instituţie so¬ 
cială, o forţă de poliţie. Unii istorici pot să descrie această 
forţă ca pe un instrument de ocrotire a libertăţii şi siguran¬ 
ţei, alţii ca pe un instrument al dominaţiei şi asupririi de cla¬ 
să. In schimb, inginerul sau tehnologul social ar putea să 
sugereze măsuri apte să facă din ea un instrument propice de 
ocrotire a libertăţii şi siguranţei, după cum ar putea să inven¬ 
teze şi măsuri prin care ea să fie transformată într-o uneal¬ 
tă puternică a dominaţiei de clasă. (In calitatea sa de cetăţean 
ce urmăreşte anumite scopuri în care crede, el poate cere 
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adoptarea acestor scopuri şi a măsurilor apte să le servească. 
Dar în calitate de tehnolog, el va face o deosebire netă între 
problema scopurilor şi a alegerii lor şi problemele privitoa¬ 
re la fapte, adică la efectele sociale ale oricărei măsuri ce ar 
putea să fie luată.) 11 

Vorbind mai general, putem spune că inginerul sau teh¬ 
nologul abordează instituţiile în mod raţional, ca mijloace în 
vederea anumitor scopuri, şi că în calitate de tehnolog el le 
judecă exclusiv prin prisma adecvării lor, a eficienţei, simpli¬ 
tăţii etc. Istoricistul, pe de altă parte, va încerca mai degrabă 
să descopere originea şi destinul acestor instituţii, pentru a 
putea aprecia „adevăratul rol“ jucat de ele în dezvoltarea is¬ 
torică, ajungând, de exemplu, la concluzia că sunt conforme 
„voinţei divine" sau „voinţei Destinului" sau că sunt „în sluj¬ 
ba unor tendinţe istorice majore" etc. Cele spuse nu înseam¬ 
nă că inginerul sau tehnologul social subscrie obligatoriu la 
teza că instituţiile sunt mijloace sau instrumente în vederea 
unor scopuri; el poate foarte bine să fie conştient de faptul 
că, sub numeroase aspecte importante, ele diferă mult de in¬ 
strumentele mecanice sau de mecanisme. Nu va uita, bună¬ 
oară, că ele „cresc" într-un mod asemănător (deşi nicidecum 
identic) cu creşterea organismelor şi că faptul acesta este de 
mare importanţă pentru ingineria socială. Nimic nu-1 obli¬ 
gă să îmbrăţişeze o filozofie „instrumentalistă" a instituţii¬ 
lor sociale. (Nimeni nu va spune despre o portocală că este 
un instrument sau un mijloc pentru un scop; deseori însă pri¬ 
vim portocalele ca pe nişte mijloace în vederea unor scopuri 
— bunăoară atunci când vrem să le mâncăm sau, eventual, 
să ne câştigăm existenţa din comerţul cu ele.) 

Cele două atitudini — istoricismul şi ingineria socială — 
se prezintă uneori în combinaţii tipice. Exemplul cel mai tim¬ 
puriu şi probabil cel mai influent de atare combinaţie este 
filozofia socială şi politică a lui Platon. în ea se combină, aş 
spune, unele elemente tehnologice cât se poate de evidente, 
prezentate în prim-plan, cu un fundal dominat de un com¬ 
plicat eşafodaj de trăsături tipic istoriciste. O atare combina- 
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ţie se întâlneşte la un mare număr de filozofi sociali şi poli¬ 
tici care au produs ceea ce mai târziu a căpătat denumirea de 
sisteme utopice. Toate aceste sisteme recomandă un soi de in¬ 
ginerie socială, întrucât reclamă adoptarea anumitor mijloa¬ 
ce instituţionale, ce-i drept nu totdeauna foarte realiste, pentru 
atingerea scopurilor lor. Dar când trecem la examinarea aces¬ 
tor scopuri, descoperim adesea că sunt determinate de isto- 
ricism. In particular, scopurile politice ale lui Platon depind 
într-o măsură considerabilă de doctrinele sale istoriciste. în¬ 
tâi, el are drept scop să scape de curgerea heracliteană, ce-şi 
află expresia în revoluţia socială şi în decăderea istorică. în 
al doilea rând, el crede că aceasta se poate face prin instau¬ 
rarea unui stat care să fie atât de perfect, încât să fie sustras 
tendinţei generale a dezvoltării istorice. în al treilea rând, cre¬ 
de că modelul sau originalul acestui stat perfect poate fi gă¬ 
sit în trecutul îndepărtat, într-o Vârstă de Aur ce ar fi existat 
în zorii istoriei; căci dacă în timp lumea decade, atunci cu cât 
coborâm mai adânc în trecut, cu atât trebuie să găsim o mai 
mare perfecţiune. Statul perfect este ceva în genul primului 
strămoş, esteprimogenitorul statelor de mai târziu, care sunt, 
oarecum, vlăstarele degenerate ale acestui stat perfect, optim 
sau „ideal" 12 ; un stat ideal ce nu este o simplă fantasmă sau 
un vis, sau o „idee în intelectul nostru", ci este, graţie stabi¬ 
lităţii sale, mai real decât toate acele societăţi în declin, care 
suferă schimbări şi pot în orice moment să se destrame. 

Astfel, chiar scopul politic al lui Platon, statul ideal, depin¬ 
de în mare măsură de istoricismul său; iar ceea ce e valabil de¬ 
spre filozofia platoniciană a statului se poate extinde, după cum 
am arătat deja, la filozofia platoniciană generală a „tuturor lu¬ 
crurilor", la Teoria platoniciană a Formelor sau Ideilor. 

V 

Lucrurile prinse în fluxul schimbării, lucrurile care dege¬ 
nerează şi se destramă sunt (ca şi statul), aşa-zicând, vlăstare¬ 
le, copiii lucrurilor perfecte. Şi, ca şi copiii, ele sunt copii ale 
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primogenitorilor lor originari. Tatăl sau originalul unui lu¬ 
cru schimbător este ceea ce Platon numeşte „Forma" sau 
„Modelul" sau „Ideea" lui. Subliniem, cum am mai făcut-o 
deja, că Forma sau Ideea, în pofida denumirii sale, nu este 
„idee din intelectul nostru"; că nu este o fantasmă sau un 
vis, ci un lucru real. Ea este mai reală chiar decât toate lu¬ 
crurile obişnuite, supuse schimbării şi care, în pofida apa¬ 
rentei lor solidităţi, sunt sortite corupţiei; căci Forma sau 
Ideea este un lucru perfect şi imperisabil. 

Formele sau Ideile nu trebuie gândite ca fiind în spaţiu şi 
timp, asemenea lucrurilor trecătoare. Ele sunt în afara spa¬ 
ţiului şi totodată în afara timpului (pentru că sunt eterne). Dar 
sunt în contact cu spaţiul şi cu timpul; căci fiind primogeni- 
torii sau modelele lucrurilor care sunt generate şi care se dez¬ 
voltă şi se destramă în spaţiu şi timp, ele trebuiau neapărat 
să fi fost în contact cu spaţiul, la începutul timpului. Nefi- 
ind cu noi în spaţiul şi în timpul nostru, nu pot fi percepu¬ 
te cu simţurile noastre, cum pot fi percepute obişnuitele 
lucruri schimbătoare care interacţionează cu organele noas¬ 
tre de simţ şi care de aceea se cheamă „lucruri sensibile". Ace¬ 
le lucruri sensibile, care sunt copii sau vlăstare ale aceluiaşi 
model sau original, se aseamănă nu numai cu acest original, 
cu Forma sau Ideea lor, ci şi unele cu altele, precum copiii ce 
aparţin aceleiaşi familii; şi întocmai cum copiii poartă nume¬ 
le tatălui lor, tot aşa lucrurile sensibile poartă numele For¬ 
melor sau Ideilor lor. „Ele îşi primesc numele de la acestea", 
cum spune Aristotel. 13 

Aşa cum un copil poate privi pe tatăl său, văzând în el un 
ideal, un model unic, o personificare zeiască a propriei sale 
aspiraţii, întruchiparea perfecţiunii, înţelepciunii, stabilităţii, 
gloriei şi virtuţii, puterea care l-a creat înainte ca lumea lui 
să fi început, care în prezent îl păstrează în viaţă şi îl susţi¬ 
ne şi în „virtutea" căreia el există, tot aşa priveşte Platon For¬ 
mele sau Ideile. Ideea platoniciană este originalul şi originea 
lucrului; este temeiul acestuia, raţiunea existenţei sale, prin¬ 
cipiul stabil, susţinător, în „virtutea" căruia lucrul există. Este 
virtutea lucrului, idealul lui, perfecţiunea lui. 
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Comparaţia între Forma sau Ideea unei clase de lucruri 
sensibile şi tatăl unei familii de copii este dezvoltată de Pla- 
ton în Timaios, unul din dialogurile sale cele mai târzii. El 
concordă îndeaproape 14 cu multe dm scrierile sale anterioa¬ 
re, contribuind la mai buna lor înţelegere. In Timaios însă Pla- 
ton trece cu un pas dincolo de doctrina lui anterioară, atunci 
când reprezintă contactul Formei sau Ideii cu lumea spaţiu¬ 
lui şi timpului printr-o extindere a menţionatei comparaţii. 
El descrie „spaţi ul" abstract înecare se mişcă lucrurile sen¬ 
sibile (iniţiaî s $j?lfnil sau golul dintre cer şi pământ) ca pe un 
receptacol şi îl compară cu mama lucrurilor, în care la înce¬ 
putul timpului lucrurile sensibile sunt zămislite de către For¬ 
mele care se imprimă sau se întipăresc pe spaţiul pur, dând 
astfel vlăstarului conturul lor. „Trebuie să ne închipuim — 
scrie Platon — trei feluri de lucruri: întâi pe cele supuse ge¬ 
nerării; în al doilea rând, pe cele în care generarea are loc; 
iar în al treilea rând, modelul în asemănare cu care sunt ză¬ 
mislite lucrurile generate. Iar principiul receptor îl putem com¬ 
para cu o mamă, modelul cu un tată, iar produsul lor cu un 
copil." După care trece la o descriere mai detaliată întâi a mo¬ 
delelor — a taţilor, a Formelor sau Ideilor imuabile: „întâi 
vine Forma neschimbătoare, care este necreată şi indestruc¬ 
tibilă, ... invizibilă şi imperceptibilă prin vreunul din simţuri 
şl care poate fi contemplată numai prin gândirea pură." Fie¬ 
căreia din aceste Forme sau Idei îi aparţine vlăstarul sau spe¬ 
ţa proprie de lucruri sensibile, „alt fel de lucruri, ce poartă 
numele Formei lor şi seamănă cu aceasta, dar sunt percep¬ 
tibile cu simţurile, sunt create şi mereu în mişcare, generate 
într-un loc şi apoi iar dispărând din acel loc, aprehendate de 
opinia bazată pe percepţie". Iar spaţiul abstract, asemuit ma¬ 
mei, este descris astfel: „Există un al treilea lucru, spaţiul, care 
este veşnic şi nu poate fi nimicit şi care oferă sălaş tuturor 
lucrurilor generate..." 15 

Pentru a înţelege mai bine teoria platoniciană a Forme¬ 
lor sau Ideilor ar putea fi utilă o comparaţie a ei cu anumi¬ 
te credinţe religioase greceşti. Ca în multe religii primitive, 
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cel puţin unii dintre zeii greci nu sunt altceva decât primo- 
genitori şi eroi tribali idealizaţi — personificări ale „virtuţii*' 
sau „perfecţiunii" tribului. Drept urmare, anumite triburi şi 
familii îşi legau obârşia de unul sau altul dintre zei. (Despre 
familia lui Platon însuşi se spunea că se trage din Poseidon. 16 ) 
Este suficient să ne gândim că aceşti zei erau nemuritori sau 
eterni, şi desăvârşiţi — sau aproape desăvârşiţi — pe când oa¬ 
menii obişnuiţi erau prinşi în fluxul tuturor lucrurilor şi su¬ 
puşi decăderii (care constituie, într-adevăr, soarta ultimă a 
fiecărui individ uman), pentru a ne da seama că între aceşti 
zei şi oamenii obişnuiţi există acelaşi raport ca între Forme¬ 
le sau Ideile platoniciene şi lucrurile sensibile care sunt co¬ 
piile lor 17 (sau între statul perfect al lui Platon şi diversele 
state existente acum). Există, totuşi, o importantă deosebi¬ 
re între mitologia greacă şi teoria platoniciană a Formelor 
sau Ideilor. In timp ce grecii venerau numeroşi zei ca stră¬ 
moşi ai diferitelor triburi sau familii, Teoria Ideilor cere să exis¬ 
te o singură Formă sau Idee a omului 18 ; într-adevăr, una din 
doctrinele centrale ale Teoriei Formelor este că există câte o 
unică Formă a fiecărei „specii" sau fiecărui „gen" de lucruri. 
Unicitatea Formei, care corespunde unicităţii primogenitoru- 
lui, trebuia să fie un element necesar al teoriei pentru ca aceas¬ 
ta să poată îndeplini una din funcţiile ei cele mai importante 
—aceea de a explica asemănarea dintre lucrurile sensibile, pos¬ 
tulând că lucrurile asemănătoare sunt copii sau întipăriri ale 
aceleiaşi unice Forme. Dacă ar exista două Forme identice 
sau similare, similitudinea lor ne-ar obliga să admitem că am¬ 
bele sunt copii ale unui al treilea original, care, prin aceasta, 
s-ar dovedi a fi singura Formă adevărată. Or, după cum spu¬ 
ne Platon în Timaios: „Asemănarea ar fi astfel explicată, mai 
precis, nu ca asemănare între două lucruri, ci faţă de acel lu¬ 
cru superior care este prototipul lor" 19 . In Republica, dialog 
anterior lui Timaios, Platon se explicase în această privinţă 
şi mai clar, folosind ca exemplu „patul esenţial"; adică For¬ 
ma sau Ideea de pat: „Zeul... n-a produs decât un singur pat 
în firea lucrurilor, ... doar unul singur... Două de acest fel 
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sau mai multe nu ar fi putut fi sădite în fiinţă de către zeu... 
Fiindcă... dacă ar fi produs fie şi două, iarăşi ar fi apărut unul 
singur, acela a cărui Formă ar avea-o ambele paturi; şi ar fi 
acela, şi nu cele două, lucrul care este Pat.“ 20 

Raţionamentul acesta arată că Formele sau Ideile îi ofe¬ 
ră lui Platon nu numai o origine sau un punct de plecare pen¬ 
tru tot ce se petrece în spaţiu şi timp (şi în special pentru 
istoria umană), ci şi o explicaţie a asemănărilor dintre lucru¬ 
rile sensibile de aceeaşi speţă. Dacă lucrurile se aseamănă în¬ 
tre ele datorită unei virtuţi sau proprietăţi pe care o au în 
comun, cum ar fi albul sau duritatea sau bunătatea, atunci aceas¬ 
tă virtute sau proprietate trebuie să fie una şi aceeaşi în toate; 
altminteri, nu le-ar face să se asemene între ele. După cum spu¬ 
ne Platon, ele participă toate la Forma sau Ideea unică de alb, 
dacă sunt albe; de duritate, dacă sunt dure. Participă în sen¬ 
sul în care copiii participă la averea şi darurile tatălui lor; 
întocmai cum multiplele reproduceri particulare ale unei 
gravuri care sunt toate imprimări de pe una şi aceeaşi pla¬ 
că şi ca atare asemănătoare între ele pot să participe la fru¬ 
museţea originalului. 

Faptul că această teorie este menită să explice asemănările 
dintre lucrurile sensibile nu pare, la prima vedere, să aibă nici 
o legătură cu istoricismul. Totuşi are; şi, după cum ne spune 
Aristotel, tocmai această legătură l-a făcut pe Platon să dez¬ 
volte Teoria Ideilor. Voi încerca să schiţez această evoluţie, ser- 
vindu-mă de explicaţiile lui Aristotel şi de unele indicaţii din 
scrierile lui Platon însuşi. 

Dacă toate lucrurile sunt în necontenită curgere, este cu 
neputinţă de spus ceva determinat despre ele. Despre ele nu 
putem avea o cunoaştere veritabilă, ci, în cel mai bun caz, 
„opinii" vagi şi înşelătoare. Această idee, după cum ştim de 
la Platon şi Aristotel 21 , i-a frământat pe mulţi din discipolii 
lui Heraclit. Parmenide, unul din precursorii lui Platon, care 
l-a influenţat puternic, susţinuse teza după care cunoaşte¬ 
rea pură prin raţiune, ca opusă opiniei amăgitoare sprijini¬ 
te pe experienţă, nu putea să aibă drept obiect decât o lume 
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sustrasă schimbării, iar cunoaşterea raţională pură dezvăluie 
tocmai o asemenea lume. Numai că realitatea imuabilă şi ne¬ 
divizată pe care Parmenide crezuse a o fi descoperit dinco¬ 
lo de lumea lucrurilor pieritoare 22 nu era legată în nici un fel 
de lumea aceasta în care noi trăim şi murim. Şi, ca atare, era 
incapabilă să o explice. 

Platon nu se putea mulţumi cu această situaţie. Oricât ar 
fi detestat şi dispreţuit această lume empirică a schimbării, 
el era, în cele din urmă, profund interesat de ea. Voia să des¬ 
copere taina decăderii ei, a schimbărilor violente din ea şi a 
nefericirii ei. Spera să găsească mijloacele de a o salva. L-a 
impresionat puternic doctrina parmenidiană a unei lumi ne¬ 
schimbătoare, reale, solide şi perfecte din spatele acestei lumi 
fantomatice în care el suferea; această concepţie însă nu-i 
rezolva problemele cât timp lumea imuabilă şi perfectă ră¬ 
mânea nelegată de lumea lucrurilor sensibile. El urmărea cu¬ 
noaşterea, şi nu opinia; cunoaşterea raţională pură a unei lumi 
sustrase schimbării; în acelaşi timp însă o cunoaştere care să 
poată fi folosită pentru investigarea acestei lumi schimbătoa¬ 
re şi îndeosebi a acestei societăţi schimbătoare; a schimbării 
politice, cu straniile ei legi istorice. Platon urmărea să des¬ 
copere secretul cunoaşterii regale a politicii, a artei de a gu¬ 
verna oamenii. 

Dar o ştiinţă exactă a politicii părea la fel de imposibi¬ 
lă ca orice cunoaştere exactă a unei lumi schimbătoare; în 
domeniul politic nu existau obiecte imuabile. Cum ar fi fost 
cu putinţă să discuţi vreo chestiune politică atunci când sem¬ 
nificaţia unor cuvinte ca „guvernare", „stat" sau „cetate" 
se schimba cu fiecare nouă fază a dezvoltării istorice? Te¬ 
oria politică trebuie să-i fi părut lui Platon, în perioada sa 
heraclitică, la fel de nesigură, fluctuantă şi lipsită de solidi¬ 
tate ca şi practica politică. 

In această situaţie Platon a primit, după cum ne spune Aris- 
totel, o sugestie de cea mai mare importanţă de la Socrate. Aces¬ 
ta era preocupat de chestiuni etice; era un reformator, un 
moralist care aborda şi sâcâia tot felul de oameni, silindu-i să 
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gândească, să explice şi să dea seama de principiile după care 
acţionau. Avea obiceiul să le pună întrebări şi nu se arăta uşor 
satisfăcut de felul cum îi răspundeau. Răspunsul tipic pe care 
îl primea — că acţionăm într-un anumit fel pentru că aşa e 
„înţelept" sau pentru că aşa e „eficient" sau „drept" sau „pios" 
etc. — nu făcea decât să-l incite la noi întrebări, de felul: ce 
este înţelepciunea, sau eficienţa, sau dreptatea, sau pioşenia. 
Cu alte cuvinte, Socrate ajungea astfel să caute „virtutea" unui 
lucru. Discuta, de pildă, despre înţelepciunea manifestată în 
diferite meşteşuguri şi profesii, pentru ca să descopere ce au 
în comun toate aceste variate şi schimbătoare moduri de com¬ 
portare calificate drept „înţelepte" şi astfel să afle ce este în 
realitate înţelepciunea, sau ce înseamnă de fapt cuvântul „în¬ 
ţelepciune", sau (după cum avea să se exprime Aristotel) care 
este esenţa ei. „Pe bună dreptate — spune Aristotel — So¬ 
crate voia să afle ce este esenţa" 23 , adică virtutea sau temeiul 
unui lucru şi care sunt semnificaţiile reale, neschimbătoa¬ 
re şi esenţiale ale termenilor. „In această privinţă el a fost 
cel dintâi care a pus problema definiţiilor universale." 

Aceste încercări ale lui Socrate de a discuta termenii etici 
ca „dreptate", „modestie" sau „pietate" au fost comparate pe 
bună dreptate cu discuţiile modemedespre Libertate (la Mill 24 , 
bunăoară) sau despre Autoritate sau despre Individ şi So¬ 
cietate (la Catlin, de pildă). Nimic nu ne obligă să admi¬ 
tem că Socrate, în căutarea semnificaţiei neschimbătoare şi 
esenţiale a unor asemenea termeni, ar fi personificat aceas¬ 
tă semnificaţie sau ar fi conceput-o în felul unui lucru. Tex¬ 
tul lui Aristotel, cel puţin, sugerează că n-a făcut aşa şi că 
Platon e cel ce a transformat metoda socratică de cercetare 
a semnificaţiei sau esenţei într-o metodă de determinare a na¬ 
turii reale a unui lucru, a Formei sau Ideii acestuia. Platon a 
păstrat „consideraţiile lui Heraclit... că toate lucrurile se 
află într-o continuă curgere şi că nu poate exista o ştiinţă a 
lucrurilor ce sunt într-un veşnic flux", dar a descoperit în 
metoda lui Socrate o cale de ieşire din aceste dificultăţi. Dacă 
„nu poate exista o definiţie a vreunui lucru sensibil, pentru 
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că ele sunt toate mereu schimbătoare", în schimb puteau 
exista definiţii şi cunoaştere veritabilă despre lucruri de un fel 
deosebit — despre virtuţile lucrurilor sensibile. „Dacă e vor¬ 
ba să existe o ştiinţă şi o cunoaştere a vreunui lucru, trebuie 
să existe, în afara lucrurilor sensibile, alte realităţi, permanen¬ 
te", spune Aristotel 25 , şi relatează despre Platon că „astfel de 
noţiuni generale ale celor ce există aievea le numi el Idei, afir¬ 
mând că lucrurile sensibile stau în afara acestora şi-şi capătă 
toate denumirea de la acestea. Căci pluralitatea lucrurilor sen¬ 
sibile care poartă acelaşi nume cu Ideile de care ţin îşi da- 
toresc existenţa doar faptului că participă la Ideile respective." 

Relatarea lui Aristotel corespunde îndeaproape cu argu¬ 
mentele dezvoltate de Platon însuşi în Timaios 2b şi arată că 
pentru Platon problema fundamentală a fost aceea de a găsi 
o metodă ştiinţifică de studiere a lucrurilor sensibile. El voia 
să obţină cunoaştere pur raţională, nu doar opinie; şi cum nu 
se putea obţine o cunoaştere pură a lucrurilor sensibile, s-a 
străduit, după cum spuneam mai înainte, să obţină măcar o 
cunoaştere pură care să fie într-un fel legată de lucrurile sen¬ 
sibile şi aplicabilă acestora. Această cerinţă era satisfăcută de 
cunoaşterea Formelor sau Ideilor, dat fiind că Forma era le¬ 
gată de lucrurile ei sensibile aşa cum era legat tatăl de co¬ 
piii săi nevârstnici. Forma era reprezentantul responsabil al 
lucrurilor sensibile care, ca atare, putea fi consultat în ches¬ 
tiuni importante privitoare la lumea celor schimbătoare. 

Conform analizei noastre, teoria Formelor sau Ideilor are 
în filozofia lui Platon cel puţin trei funcţii diferite. 1) Ea este 
un instrument metodologic de maximă importanţă, care face 
posibilă cunoaşterea ştiinţifică pură, şi chiar o cunoaştere apli¬ 
cabilă la lumea lucrurilor schimbătoare, despre care nu putem 
obţine în mod nemijlocit cunoaştere, ci doar opinie. Devine 
posibilă astfel cercetarea problemelor societăţii schimbătoa¬ 
re şi edificarea unei ştiinţe politice. 2) Ea oferă cheia pentru 
urgent necesara teorie a schimbării şi a decăderii, pentru o 
teorie a generării şi degenerării şi, în special, o cheie pentru 
înţelegerea istoriei. 3) Ea deschide, în domeniul social, o cale 
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spre un fel de inginerie socială; şi permite făurirea de instru¬ 
mente pentru stăvilirea schimbării sociale, pentru că sugerea¬ 
ză conceperea unui „stat ideal" care să se asemene atât de mult 
cu Forma sau Ideea de stat, încât să nu poată degenera. 

Problema 2), a teoriei schimbării şi a istoriei, o vom dis¬ 
cuta în următoarele două capitole, 4 şi 5, ce au ca obiect so¬ 
ciologia descriptivă a lui Platon, adică descrierea şi explicaţia 
date de el lumii sociale schimbătoare în care trăia. Problema 
3), a stăvilirii schimbării sociale, va fi discutată în capitolele 
6, 7, 8 şi 9, care se ocupă de programul politic al lui Platon. 
Problema 1), a metodologiei lui Platon, a fost schiţată pe 
scurt în acest capitol, cu ajutorul relatării pe care o face Aris- 
totel despre evoluţia teoriei lui Platon. Aş vrea să mai ada¬ 
ug acum câteva remarci la această discuţie. 

VI 

Folosesc denumirea de esenţialism metodologic pentru ca¬ 
racterizarea punctului de vedere, împărtăşit de Platon şi de 
mulţi discipoli ai săi, că sarcina cunoaşterii pure sau a „şti¬ 
inţei" constă în a descoperi şi descrie adevărata natură a lu¬ 
crurilor, adică realitatea sau esenţa lor ascunsă. Credinţa 
specifică a lui Platon era că esenţa lucrurilor sensibile poate 
fi găsită în alte lucruri, mai reale — în primogenitorii sau For¬ 
mele lor. Mulţi din esenţialiştii metodologi de mai târziu, de 
exemplu Aristotel, nu l-au urmat întru totul în această pri¬ 
vinţă; dar au fost toţi de acord cu el în concepţia că ştiinţa 
pură are drept obiectiv determinant descoperirea naturii as¬ 
cunse, a Formei sau esenţei lucrurilor. Toţi aceşti esenţialişti 
metodologici erau de acord cu Platon şi în ideea că aceste esen¬ 
ţe pot fi descoperite şi recunoscute cu ajutorul intuiţiei inte¬ 
lectuale; că fiecare esenţă are un nume al său propriu, după 
care sunt numite şi lucrurile sensibile respective; şi că ea poa¬ 
te fi descrisă în cuvinte. Descrierea esenţei unui lucru era nu¬ 
mită de ei „definiţie". Conform esenţialismului metodologic, 
există trei moduri de a cunoaşte un lucru: „Vreau să spun că 
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putem cunoaşte realitatea sau esenţa sa neschimbătoare; şi că 
putem cunoaşte definiţia esenţei; şi că-i putem cunoaşte nu¬ 
mele. Prin urmare, despre orice lucru real pot fi formulate 
două întrebări...: Cineva poate să dea un nume şi să ceară 
definiţia; sau poate să dea definiţia şi să ceară numele." Drept 
exemplu pentru această metodă, Platon foloseşte esenţa lui 
„par“ (opusul lui „impar"): „Un număr poate fi ceva sus¬ 
ceptibil a fi divizat în părţi egale. Dacă este astfel divizibil, 
numărul se cheamă « par »; iar definiţia numelui de « par » 
este « număr divizibil în părţi egale » ... Iar când ni se dă nu¬ 
mele şi ni se cere definiţia, sau când ni se dă definiţia şi ni se 
cere numele, vorbim, în ambele cazuri, de una şi aceeaşi esen¬ 
ţă, fie că-i vom spune « par » sau « număr divizibil în părţi 
egale ».“ După acest exemplu, Platon trece la aplicarea me¬ 
todei la o „demonstraţie" privind natura reală a sufletului, 
la care vom reveni ceva mai încolo. 27 

Esenţialismul metodologic, adică teoria conform căreia 
obiectivul ştiinţei constă în dezvăluirea esenţelor şi în descrie¬ 
rea lor cu ajutorul definiţiilor, poate fi mai bine înţeles dacă-1 
privim în contrast cu opusul său, nominalismul metodologic. 
In loc să urmărească descoperirea a ceea ce un lucru este cu 
adevărat şi definirea adevăratei lui naturi, nominalismul me¬ 
todologic îşi propune să descrie cum se comportă un lucru 
în diferite împrejurări şi, în particular, dacă în comportamen¬ 
tul lui nu există cumva anumite regularităţi. Cu alte cuvin¬ 
te, nominalismul metodologic vede scopul ştiinţei în descrierea 
lucrurilor şi evenimentelor din experienţa noastră şi în „ex¬ 
plicarea" acestor evenimente, adică în descrierea lor cu aju¬ 
torul unor legi universale. 28 Şi vede în limbajul nostru, mai 
ales în acele reguli ale lui care permit distingerea propoziţi¬ 
ilor şi inferenţelor corect construite de simplele îngrămădiri 
de cuvinte, marele instrument al descrierii ştiinţifice 29 ; el con¬ 
sideră cuvintele ca pe nişte instrumente în slujba acestui obiec¬ 
tiv, şi nu ca nume ale unor esenţe. Nominalistul metodologic 
nu va socoti niciodată că întrebările de felul „Ce este ener¬ 
gia ?“ sau „Ce este mişcarea ?“ sau „Ce este un atom ?“ sunt 
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de mare importanţă în fizică; în schimb va socoti importan¬ 
te întrebările de felul: „Cum ar putea fi utilizată energia Soa¬ 
relui ?“, „Cum se mişcă o planetă?" sau „In ce condiţii un 
atom radiază lumină ?“ Iar acelor filozofi care îi vor obiec¬ 
ta că înainte de a fi răspuns la întrebarea „ce este ?“, nu poa¬ 
te spera să dea răspunsuri exacte la nici una din întrebările 
de tipul „cum ?“, le va replica — dacă se va sinchisi, în general, 
de obiecţia lor — arătând că preferă în mod categoric acel grad 
modest de exactitate, pe care-1 poate atinge prin metodele sale, 
pompoasei harababuri obţinute de ei cu metodele lor. 

După cum se poate vedea din exemplul nostru, nomina¬ 
lismul metodologic este actualmente acceptat de o manieră 
cvasigenerală în ştiinţele naturii. Pe de altă parte, probleme¬ 
le ştiinţelor sociale sunt tratate încă în cea mai mare parte prin 
metode esenţialiste. Aici rezidă, după opinia mea, unul din 
motivele principale ale rămânerii în urmă a acestor ştiinţe. 
Mulţi dintre cei ce au luat act de această stare 30 a lor emit to¬ 
tuşi judecăţi diferite. Ei cred că deosebirea de metodă este ne¬ 
cesară şi că ea reflectă o deosebire „esenţială" între „naturile" 
celor două domenii de cercetare. 

Argumentele ce se oferă în sprijinul acestui punct de ve¬ 
dere pun accentul pe importanţa schimbăm în societate şi dau 
în vileag şi alte aspecte ale istoricismului. Fizicianul — sună 
unul din argumentele tipice — se ocupă de obiecte cum sunt 
energia sau atomii, care, deşi se schimbă, păstrează un anu¬ 
mit grad de constanţă. El poate să descrie schimbările prin 
care trec aceste entităţi relativ neschimbătoare şi nu e nevoit 
să construiască sau să detecteze esenţe, sau Forme, sau alte 
entităţi invariabile de acest fel, pentru a putea obţine ceva per¬ 
manent despre care să poată formula enunţuri determinate. 
Cercetătorul din ştiinţele sociale se aflăînsăîntr-o situaţie mult 
diferită. întreg domeniul de care se preocupă este schimbă¬ 
tor. Nu există entităţi permanente în domeniul social, unde 
totul stă sub semnul curgerii istorice. Cum putem studia, de 
pildă, guvernarea ? Cum o putem identifica în multitudinea 
de instituţii guvernamentale pe care le găsim în diferite state 
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şi în diferite perioade istorice, fără să admitem că au toate ceva 
ce le este esenţialmente comun ? Numim guvern o instituţie 
dacă socotim că este în chip esenţial un guvern, adică dacă ea 
este conformă intuiţiei noastre privitoare la ceea ce este un 
guvern, intuiţie pe care o putem formula printr-o definiţie. 
La fel stau lucrurile cu alte entităţi sociologice, bunăoară cu 
„civilizaţia". Trebuie să-i sesizăm esenţa, susţine istoricistul, 
şi s-o exprimăm sub forma unei definiţii. 

Aceste argumente de dată recentă seamănă, cred, îndea¬ 
proape cu cele menţionate mai înainte care, potrivit relatării 
lui Aristotel, l-au condus pe Platon la doctrina Formelor sau 
Ideilor. Singura deosebire este că Platon (care nu accepta te¬ 
oria atomistă şi nu ştia nimic despre energie) aplica doctri¬ 
na sa şi la domeniul fizicii, şi deci la întregul univers. Avem 
aici un indiciu al faptului că, în ştiinţele sociale, o discuţie 
despre metodele lui Platon poate fi chiar şi astăzi actuală. 

înainte de a vorbi despre sociologia lui Platon şi de mo¬ 
dul cum a folosit el în acest domeniu esenţialismul metodo¬ 
logic, vreau să spun cu toată claritatea că discuţia mea se 
limitează la istoricismul lui Platon şi la „statul ideal" preco¬ 
nizat de el. Trebuie deci să-l previn pe cititor să nu se aştep¬ 
te la o prezentare a întregii filozofii a lui Platon, sau la ceea ce 
s-ar putea numi o tratare „justă şi echitabilă" a platonismu¬ 
lui. Atitudinea mea faţă de istoricism este una de făţişă os¬ 
tilitate, bazată pe convingerea că istoricismul este superficial 
— şi mai rău de atât. Din acest motiv, examenul pe care-1 fac 
trăsăturilor istoriciste ale platonismului este unul accentuat 
critic. Cu toate că admir o seamă de lucruri din filozofia lui 
Platon, şi nu doar din părţile ei pe care le consider socratice, 
ci mult dincolo de acestea, nu mi-am propus aici să adaug încă 
unul la nenumăratele omagii aduse geniului său. Dimpotri¬ 
vă, mi-am propus să distrug ceea ce, după opinia mea, este 
dăunător în această filozofie. Ceea ce voi încerca să analizez 
şi să critic este tendinţa totalitară din filozofia politică a lui 
Platon. 31 



SOCIOLOGIA DESCRIPTIVĂ 
A LUI PLATON 


Capitolul 4 

Schimbarea şi repausul 

Platon a fost unul dintre primii cercetători ai societăţii şi, 
în mod neîndoielnic, de departe cel mai influent. In sensul 
pe care Comte, Mill şi Spencer îl dădeau termenului „socio¬ 
logie", el a fost un sociolog; adică a aplicat cu succes meto¬ 
da sa idealistă la analiza vieţii sociale a omului şi a legilor ei 
de dezvoltare, ca şi a legilor şi condiţiilor stabilităţii ei. în 
pofida amplei influenţe exercitate de Platon, această latură a 
doctrinei sale nu a fost îndeajuns de remarcată. Doi factori 
par să explice această situaţie. Primul e că Platon a prezentat 
o mare parte din sociologia sa într-o legătură atât de strânsă 
cu postulatele sale etice şi politice, încât elementele descrip¬ 
tive sunt deseori pierdute din vedere. Iar cel de-al doilea, că 
multe din ideile sale au fost în aşa măsură luate ca nişte lu¬ 
cruri de la sine înţelese, încât s-a realizat, pur şi simplu, o ab¬ 
sorbţie a lor inconştientă şi ca atare necritică. Aceasta e în 
principal modalitatea în care teoriile sale sociologice au de¬ 
venit atât de influente. 

Sociologia lui Platon e un ingenios amestec de specula¬ 
ţie şi de fină observare a faptelor. Cadrul speculativ îl oferă, 
fireşte, teoria Formelor şi a curgerii şi degradării universa¬ 
le, a generării şi degenerării. Pe această temelie idealistă Pla¬ 
ton edifică însă o teorie uimitor de realistă a societăţii, capabilă 
să explice principalele tendinţe din dezvoltarea istorică a ora- 
şelor-state greceşti, ca şi a forţelor sociale şi politice ce acţio¬ 
nau în propria sa epocă. 
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I 

Fundalul speculativ sau metafizic al teoriei lui Platon de¬ 
spre schimbarea socială a fost deja schiţat. Este vorba de 
lumea Formelor sau Ideilor imuabile, a căror odraslă este 
lumea lucrurilor schimbătoare situate în spaţiu şi timp. For¬ 
mele sau Ideile nu sunt numai imuabile, indestructibile şi 
incoruptibile, ci şi perfecte, adevărate, reale şi bune; în fapt, 
într-un loc din Republica 1 se spune că „binele“ este „cel ce 
păstrează" iar „răul", „cel ce nimiceşte şi corupe totul". For¬ 
mele sau Ideile perfecte şi bune sunt anterioare copiilor, lu¬ 
crurilor sensibile, fiind oarecum primogenitorii sau punctele 
de plecare 2 ale tuturor schimbărilor din lumea supusă schim¬ 
bării. Această concepţie este folosită în evaluarea tendinţei 
generale şi a direcţiei principale a tuturor schimbărilor din 
lumea lucrurilor sensibile. Căci dacă punctul de plecare al 
oricărei schimbări este perfect şi bun, atunci schimbarea nu 
poate fi decât o mişcare de îndepărtare de la ceea ce este per¬ 
fect şi bun; ea este orientată negreşit spre ceea ce e imperfect 
şi rău, spre corupţie. 

Această teorie poate fi dezvoltată în amănunt. Cu cât un 
lucru sensibil se aseamănă mai îndeaproape cu Forma sau 
Ideea sa, cu atât trebuie să fie mai puţin coruptibil, deoarece 
Formele înseşi sunt incoruptibile. Insă lucrurile sensibile sau 
generate nu sunt copii perfecte; în fond, nici o copie nu poa¬ 
te fi perfectă, pentru că nu este decât o imitaţie a adevăratei 
realităţi, nu este decât aparenţă şi iluzie, nicidecum adevărul. 
In consecinţă, nici unul din lucrurile sensibile (exceptând, poa¬ 
te, doar pe cele mai desăvârşite) nu seamănă îndeajuns cu For¬ 
ma sa pentru a fi neschimbător. „Faptul de a fi întotdeauna 
acelaşi se potriveşte numai celor mai divine dintre toate, pe 
când natura corpurilor nu ţine de această rânduială" 3 , spune 
Platon. Un lucru sensibil sau generat — cum ar fi un corp fi¬ 
zic sau un suflet omenesc —, dacă este o bună copie, e posi¬ 
bil ca la început să se schimbe foarte puţin; iar cea mai veche 
schimbare sau mişcare — aceea a sufletului — este încă „di- 
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vină“ (prin opoziţie cu schimbările secundare şi terţiare). Dar 
orice schimbare, oricât de mică, nu poate să nu-1 facă diferit, 
si astfel mai puţin perfect, reducându-i asemănarea cu Forma. 
In felul acesta, lucrul devine cu fiecare schimbare mai schim¬ 
bător şi mai coruptibil, pentru că se îndepărtează tot mai mult 
de Forma lui, care este pentru el „cauză de nemişcare şi de re¬ 
paus", după cum spune Aristotel, care parafrazează doctri¬ 
na lui Platon după cum urmează: „Lucrurile iau naştere prin 
participare la Formă, şi se destramă prin pierderea Formei." 
Acest proces d e degenerare 1 a început lent, iar apoi mai ra¬ 
pid — această lege a declinului şi destrămării —este descris 
într-o manieră dramatică de Plâton în Legile, ultimul din 
marile sale dialoguri. Pasajul se ocupă în principal de desti¬ 
nul sufletului omenesc, dar Platon dă limpede de înţeles că 
acelaşi lucru este valabil pentru toate lucrurile care „au par¬ 
te de suflet", expresie prin care el desemnează toate fiinţele 
vii. „Toate lucrurile care au parte de suflet se schimbă — 
scrie el —... şi schimbându-se sunt antrenate de ordinea şi 
legea destinului. Cu cât caracterul lor se schimbă mai pu¬ 
ţin, cu atât este mai puţin însemnat declinul incipient al ca¬ 
racterului lor. Atunci însă când schimbarea se accentuează, 
iar odată cu ea nelegiuirea, ele se prăbuşesc în abis şi în ceea 
ce numim regiunile infernale." (In continuarea acestui pa¬ 
saj Platon menţionează posibilitatea ca „un suflet înzestrat 
cu o doză neobişnuit de mate de virtute să izbutească, prin 
puterea propriei sale voinţe..., dacă e în comuniune cu vir¬ 
tutea divină, să devină cu desăvârşire virtuos şi să treacă în¬ 
tr-o regiune înaltă". Despre problema sufletului excepţional 
care se poate sustrage — şi, eventual, poate sustrage şi pe al¬ 
ţii — de la legea generală a destinului vom vorbi în capitolul 
8.) Ceva mai devreme, în Legile, Platon rezumă doctrina sa 
despre schimbare: „Schimbarea de orice fel, cu excepţia celei 
suferite de un lucru rău, este cel mai grav dintre toate perico¬ 
lele perfide ce pândesc un lucru — fie că e vorba de o schim¬ 
bare de anotimp, sau a vântului, sau a regimului alimentar al 
corpului, sau a caracterului sufletului." Şi adaugă, subliniind: 
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„Această constatare se aplică la toate, cu singura excepţie, 
cum tocmai ziceam, a unui lucru rău.“ Pe scurt, Platon sus¬ 
ţine că schimbarea e funestă, iar repausul e divin. 

Vedem acum că teoria platoniciană a Formelor sau Idei¬ 
lor presupune că în evoluţia lumii schimbătoare se mani¬ 
festă o anumită tendinţă. Tendinţa îmbracă forma legii după 
care, în mod necesar, coruptibilitatea tuturor lucrurilor din 
această lume creşte continuu. Nu e atât o lege rigidă a creş¬ 
terii universale a corupţiei, cât mai degrabă una a creşterii 
coruptibilităţii; cu alte cuvinte, pericolul sau probabilita¬ 
tea corupţiei creşte, dar nu sunt excluse evoluţii excepţio¬ 
nale în direcţia opusă. Este, bunăoară, posibil, după cum 
se desprinde din ultimele citate, ca un suflet foarte bun să 
reziste schimbării şi decăderii, sau ca un lucru foarte rău, 
de exemplu o cetate foarte rău întocmită, să fie schimbată 
în bine. (Pentru ca o atare ameliorare să aibă valoare, ar tre¬ 
bui să încercăm să o permanentizăm, adică să împiedicăm 
orice nouă schimbare.) 

Povestea platoniciană a originii speciilor, din Timaios, este 
în deplină concordanţă cu această teorie generală. Povestea 
spune că omul, cel mai desăvârşit dintre animale, este plămă¬ 
dit de zei; celelalte specii descind din cl printr-un proces de 
corupere şi degenerare. Mai întâi, anumiţi bărbaţi — laşii şi 
bicisnicii — degenerează în femei. Cei lipsiţi de înţelepciune 
degenerează pas cu pas în animale inferioare. Despre păsări 
ni se spune că apar prin transformarea unor oameni inofen¬ 
sivi dar.fluşturatici care se încred prea mult în simţuri; „ani¬ 
malele de uscat provin din oameni lipsiţi de orice preocupare 
pentru filozofic*'; iar peştii şi moluştele „provin prin dege¬ 
nerare din oamenii cei mai neghiobi, obtuzi şi... josnici** 4 . 

E clar că această teorie poate fi aplicată societăţii omeneşti 
şi istoriei sale. Ea explică în acest caz legea pesimistă de dez¬ 
voltare a lui Hesiod 5 , legea declinului istoric. Dacă e să cre¬ 
dem mărturia lui Aristotcl (schiţată în capitolul precedent), 
teoria Formelor sau Ideilor a fost iniţial construită pentru 
satisfacerea unei cerinţe metodologice, a cerinţei de a avea 
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o cunoaştere pură sau raţională, care este imposibilă în ca¬ 
zul lucrurilor sensibile supuse schimbării. Acum constatăm 
că teoria a avut şi un alt rost. Pe lângă satisfacerea acestor 
cerinţe metodologice, ea oferă şi o teorie a schimbării. Ea ex¬ 
plică direcţia generală în care se schimbă toate lucrurile sen¬ 
sibile, iar prin aceasta şi tendinţa istorică spre degenerare, pe 
care o manifestă omul şi societatea umană. (Şi mai este încă 
ceva: după cum vom vedea în capitolul 6, teoria Formelor de¬ 
termină şi orientarea postulatelor politice ale lui Platon, ba 
chiar şi mijloacele pentru realizarea lor.) Dacă, aşa cum cred 
eu, filozofia lui Platon, ca şi cea a lui Heraclit au izvorât din 
experienţa lor socială, îndeosebi din experienţa războiului de 
clasă şi din sentimentul deprimant că lumea lor socială era pe 
cale să se destrame, putem înţelege de ce teoria Formelor a 
ajuns să joace un rol atât de important în filozofia lui Platon 
când acesta şi-a dat seama că ea era în măsură să explice ten¬ 
dinţa spre degenerare. El trebuie să o fi îmbrăţişat văzând în 
ea soluţia unei enigme dintre cele mai profunde. In timp ce 
Heraclit n-a fost capabil să rostească o condamnare etică di¬ 
rectă a tendinţei ce se manifesta în evoluţia politică, Platon 
a găsit în teoria Formelor baza teoretică pentru o judeca¬ 
tă pesimistă în spiritul lui Hesiod. 

Ceea ce face însă din Platon un mare sociolog nu sunt spe¬ 
culaţiile lui generale şi abstracte despre legea degenerării so¬ 
ciale, ci bogăţia şi precizia observaţiilor sale şi uimitoarea 
acuitate a intuiţiei sale sociologice. El a sesizat lucruri ce nu 
fuseseră remarcate înaintea sa şi care aveau să fie redescope¬ 
rite abia în epoca noastră. Aş putea menţiona ca exemplu 
în acest sens teoria sa privind începuturile primitive ale so¬ 
cietăţii, ale patriarhiei tribale şi, în general, încercarea sa de 
a schiţa perioadele tipice ale dezvoltării vieţii sociale. Un alt 
exemplu este istoricismul sociologic şi economic al lui Pla¬ 
ton, accentul pus de el pe fundamentul economic A vieţii po¬ 
litice şi al dezvoltării istorice; teorie resuscitată de Marx sub 
numele de „materialism istoric". Un al treilea exemplu este 
extrem de interesanta lege a revoluţiilor politice, formulată 
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de el, conform căreia toate revoluţiile presupun o clasă domi¬ 
nantă (sau „elită") dezbinată; lege ce formează baza analizei 
făcute de el mijloacelor menite să blocheze schimbarea poli¬ 
tică şi să creeze un echilibru social şi care a fost redescoperi¬ 
tă recent de teoreticienii totalitarismului, în special de Pareto. 

Trec acum la o discuţie mai detaliată a acestor aspecte, 
îndeosebi a celui de-al treilea — teoria revoluţiei şi a echili¬ 
brului. 


II 

Dialogurileîn care Platon discută aceste chestiuni sunt, în 
ordine cronologică, Republica, Omul politic (sau Politicul) — 
apărut la distanţă mare de Republica — şi Legile , ultimul şi 
cel mai lung dintre dialogurile sale. în ciuda unor diferenţe 
minore, există o mare concordanţă între conţinuturile aces¬ 
tor dialoguri, care sub anumite aspecte sunt paralele, iar sub 
altele complementare. Legile 6 , de exemplu, prezintă poves¬ 
tea declinului şi prăbuşirii societăţii umane ca pe o relatare 
a preistoriei greceşti, care trece pe nesimţite în istoria aces¬ 
teia; pe când pasajele paralele din Republica oferă, într-un 
mod mai abstract, o schiţă sistematică a dezvoltării forme¬ 
lor de guvernare; Omul politic, care e şi mai abstract, pro¬ 
pune o clasificare a tipurilor deguvcrnământ, cu foarte puţine 
aluzii la evenimentele istorice. în mod similar, Legile formu¬ 
lează foarte clar aspectul istoricist al investigaţiei. „Care este 
arhetipul sau originea unui stat?" se întreabă, aici, Platon, 
legând această întrebare de o alta: „Oare metoda cea mai bună 
de a căuta un răspuns la această întrebare nu este... de a ur¬ 
mări evoluţia statelor atunci când ele se schimbă fie înspre 
bine, fie înspre rău ?“ în cadrul doctrinelor sociologice însă 
singura deosebire importantă pare a se datora unei dificul¬ 
tăţi pur speculative ce pare să-l fi frământat pe Platon. Ad¬ 
miţând ca punct de plecare al dezvoltării un stat perfect şi 
deci incoruptibil, i-a fost greu să explice prima schimbare. 
Căderea Omului, ca să spunem aşa, care pune totul în miş- 
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care. 7 Vom vedea, în capitolul următor, cum încearcă Platon 
să rezolve această problemă; mai înainte însă voi face o pre¬ 
zentare generală a teoriei sale despre dezvoltarea socială. 

Conform dialogului Republica, forma originară sau pri¬ 
mitivă a societăţii, care în acelaşi timp se aseamănă cel mai în¬ 
deaproape cu Forma sau Ideea de stat, cu „statul ideal", este 
un regat al oamenilor celor mai înţelepţi şi mai asemănători 
cu zeii. Acest oraş-stat ideal este atât de apropiat de perfec¬ 
ţiune încât este greu de înţeles cum de poate ajunge să se 
schimbe. Şi totuşi, schimbarea se produce; iar odată cu ea in¬ 
tervine discordia lui Heraclit, forţa motrice a oricărei schim¬ 
bări. Platon consideră că vrajba lăuntrică, războiul de clasă, 
aţâţat de interesul egoist, îndeosebi de cel material sau eco¬ 
nomic, este principala forţă a „dinamicii sociale". Formula 
marxistă „Istoria tuturor societăţilor de până azi este istoria 
luptelor de clasă" 8 se potriveşte cu istoricismul lui Platon 
aproape la fel de bine ca şi cu cel al lui Marx. Cele patru pe¬ 
rioade principale, sau „jaloane ale istoriei degenerării politi¬ 
ce", care sunt totodată şi „cele mai importante... varietăţi ale 
statelor existente" 9 sunt descrise de Platon în următoarea or¬ 
dine. După statul perfect vine întâi „timarhia" sau „timo- 
craţia", cârmuire exercitată de nobili ce urmăresc onoarea şi 
gloria; apoi oligarhia, cârmuirea familiilor bogate; „urmea¬ 
ză apoi, în continuare, democraţia", domnia libertăţii care 
înseamnă anarhie; iar la urmă vine „straşnica tiranie... al 
patrulea şi ultimul stadiu de boală a unei societăţi". 10 

După cum se poate vedea din ultima remarcă, Platon pri¬ 
veşte istoria, care pentru el este o istorie a degenerării socia¬ 
le, ca şi cum ar fi istoria unei boli. Pacientul este societatea; 
iar omul de stat, după cum vom vedea mai departe, trebuie să 
fie medic (şi viceversa) — un tămăduitor, un salvator. După 
cum descrierea cursului tipic al unei maladii nu e totdeauna 
aplicabilă fiecărui pacient individual, la fel teoria istorică pla- 
toniciană a degenerării sociale nu pretinde afi aplicabilă la dez¬ 
voltarea fiecărei cetăţi individuale. Ea urmăreşte însă să descrie 
atât cursul iniţial al dezvoltării prin care au fost generate la 
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început principalele forme ale declinului constituţional, cât 
şi traiectoria tipică a schimbării sociale. 11 Observăm că Pla- 
ton urmărea să construiască un sistem al perioadelor istori¬ 
ce, guvernat de o lege a evoluţiei; aspira, cu alte cuvinte, la 
o teorie istoricistă a societăţii. Această încercare a fost resus¬ 
citată de Rousseau şi a devenit o modă prin Comte şi Mill, 
prin Hegel şi Marx; dacă ne gândim însă la materialul is¬ 
toric disponibil în vremea sa, sistemul perioadelor istorice 
schiţat de Platon era la fel de bun ca al oricăruia din aceşti is- 
toricişti moderni. (Principala deosebire rezidă în aprecierea 
dată cursului urmat de istorie. In timp ce aristocratul Platon 
condamna dezvoltarea descrisă, autorii moderni menţionaţi 
o aprobau, dat fiind că ei credeau într-o lege a progresului 
istoric.) 

înainte de a discuta mai în detaliu despre statul perfect al 
lui Platon, voi schiţa pe scurt analiza făcută de el rolului ju¬ 
cat de mobilurile economice şi de lupta de clasă în procesul 
descendent de trecere de la o formă de stat la alta. Despre 
timocraţie, prima formă în care degenerează statul perfect 
şi care reprezintă dominaţia nobililor ambiţioşi, se spune 
că seamănă în aproape toate privinţele cu statul perfect în¬ 
suşi. Este important de observat că Platon identifica în mod 
explicit acest stat — cel mai bun şi mai vechi din câte au exis¬ 
tat — cu constituţia dorică a Spartei şi a Cretei, şi că aceste 
două aristocraţii tribale au reprezentat în fapt cele mai vechi 
forme de viaţă politică existente în Grecia. Cea mai mare par¬ 
te din remarcabila descriere făcută de Platon instituţiilor lor 
este dată în anumite părţi ale descrierii făcute de el celui mai 
bun şi perfect stat, cu care timocraţia se aseamănă. (Prin doc¬ 
trina sa privind similitudinea dintre Sparta şi statul perfect, 
Platon a devenit unul din cei mai eficienţi propagatori a ceea 
ce aş numi „Marele mit al Spartei*' — mitul peren şi influ¬ 
ent al supremaţiei constituţiei spartane şi a modului de via¬ 
ţă spartan.) 

Principala deosebire dintre statul optim sau ideal şi timo¬ 
craţie constăîn faptul că aceasta din urmă conţine un element 
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de instabilitate; clasa dominantă odinioară unită este acum 
dezbinată, şi tocmai această dezbinare duce la pasul urmă¬ 
tor, la degenerarea ei în oligarhie. Dezbinarea se naşte din 
ambiţie. Mai întâi, spune Platon, tânărul timocrat „aude pe 
maică-sa plângându-se că bărbatul ei nu este printre cârmui- 
tori...“ 12 Aceasta-1 face să devină ambiţios şi să caute să se 
distingă. Hotărâtoare însă în producerea schimbării urmă¬ 
toare sunt tendinţele sociale competitive şi achizitive. „Acum 
urmează să descriem“, spune Platon, „cum se face trecerea 
de la timarhie la oligarhie... E limpede şi pentru un orb cum 
se face trecerea... Vistieria... prăpădeşte orânduirea de acest 
fel... Ei (timocraţii — K. P.) află prilej de cheltuieli şi aplea¬ 
că legile în acest sens, nemaidându-le ascultare, atât ei, cât şi 
soţiile lor... Apoi fiecare caută să-i întreacă pe ceilalţi." Apa¬ 
re în felul acesta primul conflict de clasă: conflictul dintre vir¬ 
tute şi avere, sau dintre vechile deprinderi de simplitate feudală 
şi noile deprinderi de înavuţire. Trecerea la oligarhie se în¬ 
cheie atunci când cei bogaţi fac o lege în virtutea căreia „nu 
poate participa la cârmuire cel care nu are averea respectivă. 
Această schimbare o înfăptuiesc fie prin forţă, cu ajutorul ar¬ 
melor, fie trezind teama (de o folosire a armelor)..." 

Odată cu instaurarea oligarhiei, se ajunge la o stare de po¬ 
tenţial război civil între oligarhi şi clasele mai sărace: „După 
cum un trup bolnăvicios... se află uneori în vrajbă cu sine..., 
la fel şi cetatea orânduită asemenea acelui trup se îmbolnăveş¬ 
te de pe urma unui mărunt pretext... şi se luptă cu sine — fie 
că unii aduc ajutor dintr-o cetate oligarhică, fie ceilalţi — din- 
tr-una democratică. Dar uneori, chiar şi fără cei din afară, 
se dezbină." 13 Acest război civil dă naştere democraţiei: „De¬ 
mocraţia apare atunci când săracii, biruind, îi ucid pe unii 
dintre cei bogaţi, pealţiiîi alungă, restului îidauparte ega¬ 
lă în drepturi cetăţeneşti ca şi în demnităţi..." 

Descrierea pe care o face Platon democraţiei este o iscu¬ 
sită, dar vizibil ostilă şi nedreaptă parodie a vieţii politice 
din Atena şi a crezului democratic care, cam cu trei ani îna¬ 
inte de a se fi născut Platon, fusese formulat de Pericle de o 
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manieră ce a rămas neîntrecută. (Despre programul lui Pe- 
ricle vom vorbi mai jos, în capitolul IO.) 14 Descrierea plato- 
niciană este un model strălucit de propagandă politică şi nu 
e greu să ne dăm seama cât de dăunătoare trebuie să fi fost, 
dacă ne gândim, de exemplu, că un om ca J. Adam, excelent 
clasicist şi editor al Republicii, se lasă captivat de retorica des¬ 
făşurată de Platon în ponegrirea cetăţii sale natale. „Descrie¬ 
rea făcută de Platon genezei omului democratic — scrie 
Adam 15 — este una din cele mai glorioase şi magnifice pagini 
din tot cuprinsul literaturii antice şi moderne deopotrivă.* 1 Şi, 
când acelaşi autor scrie mai departe că „descrierea omului de¬ 
mocratic ca fiind cameleonul societăţii omeneşti ne dă por¬ 
tretul acestuia pentru toate epocile **, ne dăm seama că cel puţin 
pe acest cititor al său Platon a izbutit să-l monteze împotri¬ 
va democraţiei, şi atunci ne putem închipui cât rău a făcut 
scrisul său otrăvit când a fost înfăţişat, fără contrapondere, 
unor oameni de statură intelectuală mai modestă... 

Se pare că adeseori când stilul lui Platon devine — ca să 
folosim cuvintele lui J. Adam 16 „un şuvoi de gânduri, ima¬ 
gini şi cuvinte de înaltă nobleţe**, el are neapărată nevoie de 
o mantie care să acopere zdrenţele şi peticele argumentării sale 
sau chiar — cum este cazul aici — totala lipsă de argumente 
raţionale. In locul acestora el face uz de invectivă, identifi¬ 
când democraţia cu anarhia, libertatea cu libertinajul, iar ega¬ 
litatea în faţa legii cu dezordinea. Democraţii sunt descrişi 
drept destrăbălaţi, meschini, insolenţi, anarhici şi neruşinaţi, 
fioroase şi redutabile animale de pradă, gata să recompense¬ 
ze orice capriciu, trăind numai pentru plăceri şi pentru satis¬ 
facerea unor dorinţe deşarte şi impure. („Se ghiftuiesc ca 
vitele** era vorba lui Heraclit.) Ei sunt acuzaţi că „numesc sfia¬ 
la neghiobie..., cumpătarea laşitate..., iar măsura şi cheltu¬ 
iala măsurată vădesc, după ei, grosolănie şi fire de sclav** 17 
etc. „Acestea şi încă alte flecuşteţe se mai întâmplă — spune 
Platon atunci când şuvoiul ocărilor retorice începe să se mai 
domolească —... dascălul se teme de elevi şi îi linguşeşte...; 
bătrânii sunt îngăduitori cu tinerii..., ca să nu pară că sunt 
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nici neplăcuţi, nici despotici." (Cel ce pune aceste vorbe în 
gura lui Socrate este Platon, Maestrul Academiei, care uită 
că Socrate n-a fost niciodată dascăl şi că nici atunci când ajun¬ 
sese bătrân nu era niciodată o prezenţă neplăcută şi despo¬ 
tică. I-a plăcut întotdeauna nu să fie „îngăduitor" cu tinerii, 
ci să-i trateze pe aceştia, între ei numărându-se şi tânărul Pla¬ 
ton, drept parteneri de discuţie şi prieteni. In ce-1 priveşte 
pe Platon, avem motive de a crede că era mai puţin dispus 
spre „îngăduinţă" şi spre discuţii destinse cu elevii săi.) „Ul¬ 
tima etapă... la care ajunge libertatea mulţimii — continuă 
Platon — este când femeile şi bărbaţii cumpăraţi ca sclavi ajung 
cu nimic mai puţin liberi decât cumpărătorii... Iar odată ce 
se strâng toate acestea laolaltă,... cât de gingaş fac ele să fie 
sufletul cetăţenilor! încât, dacă cineva aduce măcar şi oleacă 
de servitute, se burzuluiesc şi nu o îndură." Aici, la urma ur¬ 
mei, Platon aduce, deşi în mod involuntar, un omagiu cetăţii 
sale natale. Va rămâne în veci unul din cele mai mari trium¬ 
furi ale democraţiei ateniene faptul de a-şi fi tratat sclavii cu 
omenie şi că, în pofida propagandei inumane a unor filozofi 
de felul lui Platon şi Aristotel, a ajuns, după cum o atestă 
chiar el, foarte aproape de abolirea sclaviei. 18 

Mult mai meritorie, deşi inspirată şi ea din ură, este de¬ 
scrierea făcută de Platon tiraniei şi îndeosebi tranziţiei la ea. 
De astă dată el subliniază că descrie lucruri la care a fost mar¬ 
tor ocular 19 ; este, fără îndoială, o aluzie la experienţele avu¬ 
te la curtea lui Dionysos cel Bătrân, tiranul Siracuzei. Trecerea 
de la democraţie la tiranie, spune Platon, o realizează cel mai 
lesne un conducător popular, care ştie cum să exploateze an¬ 
tagonismul de clasă dintre săraci şi bogaţi existent în statul 
democratic şi care izbuteşte să-şi alcătuiască o gardă perso¬ 
nală sau o armată privată proprie. Oamenii care la început 
l-au aclamat ca pe campionul libertăţii ajung peste puţină vre¬ 
me înrobiţi; şi atunci sunt siliţi să lupte pentru el, deoarece 
el „stârneşte necontenit războaie, pentru ca poporul să re¬ 
simtă nevoia de a avea cârmuitor" 20 . Odată cu tirania, se ajun¬ 
ge la cea mai deplorabilă formă de stat. 
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O schemă foarte asemănătoare a diverselor forme de 
guvernare este prezentată în Omul politic, unde Platon dis¬ 
cută cum au apărut „şi tiranul, şi regele, şi oligarhia, şi aristo¬ 
craţia, şi democraţia*' 21 . Şi aici diversele forme de guvernare 
existente sunt explicate drept copii degenerate ale modelu¬ 
lui adevărat, adică ale Formei statului, ale statului perfect, 
standardul tuturor imitaţiilor, despre care autorul spune că 
a existat în timpurile străvechi ale lui Cronos, tatăl lui Zeus. 
Singura deosebire este că aici Platon distinge şase tipuri de 
state degradate; dar aceasta este o deosebire de mică impor¬ 
tanţă, mai ales dacă ne amintim că în Republica 22 Platon spu¬ 
ne că cele patru tipuri de stat nu sunt exhaustive şi că există 
şi faze intermediare. La cele şase tipuri se ajunge, în Omul 
politic, după ce sunt deosebite mai întâi trei forme de guver¬ 
nare — cârmuirea unui singur om, a unui „număr mic“ şi câr¬ 
muirea mulţimii. Fiecare din acestea este apoi subîmpărţită 
în câte două tipuri, dintre care unul este relativ bun iar celă¬ 
lalt rău, după cum imită sau nu „unicul original adevărat", 
copiind şi păstrând legile lui străvechi. 23 în felul acesta sunt 
deosebite trei forme conservatoare sau legiuite şi trei forme 
total corupte sau nelegiuite: monarhia, aristocraţia şi o for¬ 
mă conservatoare de democraţie sunt imitaţiile legiuite, în 
această ordine valorică. Democraţia se preschimbă însă în for¬ 
ma ei nelegiuită, după care perverteşte, prin oligarhie, dom¬ 
nia legiuită a unui „număr mic" în domnie nelegiuită a unuia 
singur, tirania, care, după cum Platon spusese în Republica, 
este cea mai rea din toate. 

într-un pasaj din Legile, dialog ce în parte reia povestea 
Omului politic, iar în parte 24 se leagă de ea, este indicat că 
statul cel mai rău, tirania, nu marchează în mod necesar sfâr¬ 
şitul dezvoltării. „Daţi-mi un stat cârmuit de un tiran tânăr 
— exclamă Platon aici — ... care are norocul să fie contem¬ 
poran cu un bun legiuitor şi să se întâlnească, printr-o feri¬ 
cită întâmplare, cu acesta. Ce-ar putea face mai mult un zeu 
pentru o cetate pe care vrea s-o facă fericită ?“ Tirania, cea mai 
rea formă de stat, poate fi astfel reformată. (Aceasta concor- 
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dă cu remarca din Legile, citată ceva mai înainte, că orice 
schimbare e rea, „exceptând schimbarea unui lucru rău“. Mi 
se pare neîndoielnic că vorbind despre marele legiuitor şi de¬ 
spre tiranul tânăr, Platon trebuie să se fi gândit la sine însuşi 
şi la variatele sale experienţe cu tiranii tineri, în special la în¬ 
cercările sale de a reforma tirania lui Dionysos cel Tânăr 
din Siracuza. Despre aceste experienţe nefericite vom vorbi 
mai târziu.) 

Unul din obiectivele principale ale analizei platoniciene 
a evoluţiilor politice a fost acela de a desluşi forţa motrice a 
tuturor schimbărilor istorice. în Legile, turul de orizont is¬ 
toric este făcut în mod explicit în vederea acestui obiectiv: 
„N-au fost oare întemeiate în acest răstimp nenumărate mii 
de cetăţi... şi n-a avut parte fiecare din ele de tot felul de câr¬ 
muiri ?... Să încercăm a desluşi, dacă ne stă în putinţă, cau¬ 
za atâtor schimbări. Cred că vom putea descoperi astfel atât 
taina naşterii diferitelor rânduieli, cât şi a schimbărilor lor." 25 
în urma acestor investigaţii el descoperă legea sociologică 
după care dezbinarea lăuntrică, războiul dintre clase alimen¬ 
tat de antagonismul intereselor economice de clasă, este for¬ 
ţa motrice a tuturor revoluţiilor politice. Dar formularea 
dată de Platon acestei legi fundamentale merge şi mai de¬ 
parte. El subliniază că numai sediţiunea internă din sânul cla¬ 
sei dominante înseşi o poate slăbi pe aceasta atât de mult, încât 
dominaţia ei să poată fi răsturnată. „Orice regim politic se 
modifică pornind de la grupul ce are puterea, atunci când în 
interiorul acestuia apare o dezbinare" 26 este formula sa din 
Republica', iar în Legile spune (făcând, poate, o referire la 
pasajul din Republica)'. „Cum ar putea un regat, sau orice 
altă formă de guvernare, să fie distrus de altcineva decât de 
cârmuitorii înşişi ? Am uitat noi oare ceea ce spusesem pu¬ 
ţin mai înainte, discutând deunăzi despre aceste lucruri ?“ 
Această lege sociologică, împreună cu observaţia că intere¬ 
sele economice constituie cauzele cele mai probabile ale 
dezbinării, reprezintă pentru Platon cheia istoriei. Ba mai mult. 
Ea reprezintă şi cheia analizei pe care o face condiţiilor 
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necesare pentru statornicirea echilibrului politic, adică pen¬ 
tru împiedicarea schimbării politice. El presupune că aceste 
condiţii erau realizate optim sau perfect din timpurile stră¬ 
vechi. 


III 

Descrierea platoniciană a statului perfect sau cel mai bun 
a fost de obicei interpretată ca programul utopic al unui pro- 
gresivist. In ciuda faptului că Platon spune în repetate rân¬ 
duri, în Republica, Timaios şi Critias, că descrie trecutul 
îndepărtat, şi în ciuda pasajelor paralele din Legile a căror 
intenţie istorică este vizibilă, s-a admis adesea că intenţia sa 
a fost să ofere o descriere disimulată a viitorului. Eu însă cred 
că intenţia lui Platon a fost cea declarată şi că multe din ca¬ 
racteristicile statului său ideal, mai ales aşa cum este descris 
în cărţile II—IV ale Republicii, s-au dorit a fi (ca şi descrieri¬ 
le societăţii primitive din Omul politic şi din Legile) istori¬ 
ce 27 , sau eventual preistorice. S-ar putea ca această interpretare 
să nu fie aplicabilă tuturor caracteristicilor statului ideal. Spre 
exemplu, privitor la cârmuirea regilor-filozofi (descrisă în căr¬ 
ţile V-VII ale Republicii) Platon arăta el însuşi că aceasta s-ar 
putea să fie o caracteristică doar a lumii atemporale a For¬ 
melor sau Ideilor, a „Cetăţii din Ceruri". Aceste elemente 
voit anistorice din descrierea sa vor fi discutate mai târziu, 
împreună cu exigenţele etico-politice ale lui Platon. Trebuie, 
fireşte, admis că în descrierea rânduielilor politice străvechi 
sau primitive el n-a urmărit să ofere o imagine istorică exac¬ 
tă; îşi dădea seama, desigur, că nu dispunea de datele nece¬ 
sare pentru ca să poată realiza aşa ceva. Eu cred, totuşi, că a 
făcut o încercare serioasă de a reconstitui cât mai bine cu pu¬ 
tinţă vechile forme tribale de viaţă socială. N-avem nici un 
motiv de a ne îndoi de aceasta, mai cu seamă având în vede¬ 
re că, în numeroase detalii, încercarea a fost foarte izbutită. 
Şi nici nu se putea să nu fie aşa, dat fiind că Platon a ajuns 
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la tabloul său printr-o descriere idealizată a vechilor aristo¬ 
craţii tribale din Creta şi din Sparta. Acuta sa intuiţie socio¬ 
logică i-a permis să vadă că aceste forme erau nu numai vechi, 
ci şi pietrificate, încremenite; că erau relicve ale unei forme 
şi mai vechi. A tras atunci concluzia că această formă şi mai 
veche a fost încă mai stabilă, mai trainic încremenită. Statul 
acesta foarte vechi şi ca atare foarte bun şi foarte stabil a do¬ 
rit el să-l reconstituie, în aşa fel încât să explice cum a putut 
să rămână ferit de dezbinare, cum s-a putut evita în el războiul 
dintre clase şi cum anume influenţa intereselor economice a 
fost redusă la minimum şi bine ţinută sub control. Acestea sunt 
principalele probleme ale reconstrucţiei platoniciene a celui 
mai bun stat. 

Cum rezolvă Platon problema evitării războiului din¬ 
tre clase? Dacă ar fi împărtăşit o viziune progresivistă, ar 
fi putut să-i vină ideea unei societăţi fără clase, egalitare; pen¬ 
tru că, după cum putem vedea, de exemplu, din propria sa 
parodie a democraţiei ateniene, în Atena se manifestau pu¬ 
ternice tendinţe egalitare. El nu-şi propunea însă să descrie 
un stat ce ar fi putut să apară, ci unul care a existat cândva 
— tatăl statului spartan, care de bună seamă n-a fost o so¬ 
cietate fără clase. A fost un stat sclavagist, drept care şi sta¬ 
tul optim al lui Platon se întemeiază pe deosebiri de clasă 
cât se poate de rigide. Este un stat cu caste. Problema evită¬ 
rii războiului dintre clase este rezolvată nu prin desfiinţarea 
claselor, ci prin acordarea unei asemenea superiorităţi clasei 
dominante, care să nu poată fi pusă în cumpănă. întocmai 
ca în Sparta, numai membrilor clasei dominante le este per¬ 
mis să poarte arme, numai ei au drepturi politice sau indi¬ 
ferent care altele şi numai ei beneficiază de educaţie, adică 
de o instruire specializată în arta de a-şi menţine supusă şi 
ascultătoare turma sau cireada umană. (In fapt, covârşitoa¬ 
rea superioritate a clasei dominante îi dă lui Platon şi o oa¬ 
recare nelinişte; el se teme că membrii ei „ar putea face rău 
oilor“ în loc să se mulţumească să le tundă, „semănând cu 
lupii şi nu cu câinii" 28 . La această problemă vom reveni ceva 
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mai încolo în acest capitol.) Cât timp clasa dominantă rămâ¬ 
ne unită, autoritatea ei nu poate fi primejduită, iar războiul 
dintre clase va fi evitat. 

Platon deosebeşte, în statul său ideal, trei clase: pazni¬ 
cii, ajutoarele lor înarmate, numite războinici, şi clasa lucră¬ 
torilor. De fapt însă nu există decât două caste, casta militară 
— cârmuitorii înarmaţi şi educaţi — şi supuşii neînarmaţi şi 
needucaţi, turma umană; pentru că paznicii nu sunt o cas¬ 
tă separată, ei fiind de fapt războinici bătrâni şi înţelepţi pro¬ 
movaţi din rândul ajutoarelor. Faptul că Platon împarte casta 
dominantă în două clase, a paznicilor şi a ajutoarelor, în timp 
ce înăuntrul clasei lucrătorilor nu face subdiviziuni asemă¬ 
nătoare, se explică în mare parte prin aceea că îl interesau 
doar cârmuitorii. Muncitorii, meseriaşii etc. nu-1 interesau 
defel, ei nefiind decât turma umană, a cărei singură funcţie 
era să satisfacă trebuinţele materiale ale clasei dominante. Pla¬ 
ton merge chiar până acolo încât interzice cârmuitorilor săi 
să legifereze pentru oamenii din această clasă şi să se ocupe 
de problemele lor meschine. 29 Iată de ce informaţia pe care 
ne-o dă despre clasele inferioare este atât de sărăcăcioasă. 
Tăcerea pe care Platon o păstrează în această privinţă nu este 
totuşi neîntreruptă. „Sunt şi alţi oameni... — scrie el într-un 
loc — care, din pricina minţii lor slabe, nu sunt vrednici să 
participe la treburile obşteşti, dar care, pe de altă parte, au 
destulă forţă fizică pentru munci grele." întrucât legat de 
această remarcă josnică s-a născut comentariul liniştitor cum 
că Platon nu admite sclavi în cetatea sa, aş vrea să arăt aici 
că o atare interpretare este eronată. E adevărat că Platon nu 
discută nicăieri explicit despre statutul sclavilor în statul său 
ideal, e adevărat chiar şi că spune că ar fi mai bine ca nume¬ 
le de sclav să fie evitat, lucrătorilor urmând să li se spună 
„aducători de câştig" sau chiar „dătători de hrană". O face 
însă din raţiuni propagandistice. Nicăieri nu găsim la el nici 
cea mai vagă sugestie privind abolirea instituţiei sclavajului 
sau atenuarea ei. Dimpotrivă, Platon nu are decât cuvinte de 
dispreţ pentru acei democraţi atenieni „cu suflete delicate" 
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care susţineau abolirea sclaviei. Şi îşi expune cât se poate de 
clar punctul de vedere atunci când, de exemplu, descrie timo- 
craţia, inferioară doar statului ideal şi care succede nemijlocit 
acestuia. Cu această ocazie el spune despre omul timocratic: 
„Cu sclavii, un astfel de om ar fi plin de sălbăticie, în loc să-i 
dispreţuiască aşa cum ar face-o omul bine educat.“ Dar, cum 
numai în cetatea ideală se poate întâlni o educaţie superioa¬ 
ră celei din timocraţie, trebuie să tragem concluzia că în ce¬ 
tatea ideală a lui Platon există sclavi şi că ei nu sunt trataţi cu 
cruzime, ci cu dispreţul cuvenit. împărtăşind un atare dispreţ 
superior, Platon nu zăboveşte mai amănunţit asupra chestiu¬ 
nii. Această concluzie este pe deplin coroborată de faptul că 
în finalul unui pasaj din Republica, unde este dezaprobată 
practica curentă a înrobirii grecilor de către greci, este ex¬ 
plicit aprobată transformarea în sclavi a barbarilor şi se face 
chiar „cetăţenilor noştri" — adică celor din cetatea ideală — 
recomandarea „să se poarte faţă de barbari precum fac gre¬ 
cii acum unii faţă de ceilalţi". Ea este coroborată şi de con¬ 
ţinutul Legilor, unde se adoptă cea mai inumană atitudine 
faţă de sclavi. 

întrucât numai clasa dominantă deţine puterea politică, 
inclusiv puterea de a păstra numeric turma umană lucrătoa¬ 
re în limite care s-o împiedice să devină un pericol, toată pro¬ 
blema menţinerii statului se reduce la cea a menţinerii unităţii 
interne a clasei stăpânitoare. Cum poate fi păstrată această 
unitate între cârmuitori ? Prin educaţie şi alte influenţe psi¬ 
hologice, dar altfel în principal prin eliminarea intereselor 
economice care pot duce la dezbinare. Această abstinenţă eco¬ 
nomică se realizează şi este controlată prin introducerea co¬ 
munismului, adică prin abolirea proprietăţii private, mai ales 
asupra metalelor preţioase. (în Sparta deţinerea de metale 
preţioase era interzisă.) Acest comunism este limitat la cla¬ 
sa dominantă, singura care trebuie ferită de dezbinare; cer¬ 
turilor dintre supuşi nu merită să li se dea atenţie. Neexistând 
decât proprietate comună, femeile şi copiii trebuie să fie şi ei 
proprietate comună. Nici un membru al clasei dominante 
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nu trebuie să aibă posibilitatea de a-şi identifica copiii sau 
părinţii. Familia trebuie să dispară sau, mai precis, să fie lăr¬ 
gită, astfel încât să cuprindă întreaga clasă a războinicilor. 
Altminteri, ataşamentele de familie ar putea deveni o sur¬ 
să de dezbinare; de aceea „fiecare trebuie să-i socotească 
pe toţi ca aparţinând unei singure familii" 30 . (Această su¬ 
gestie nu era nici atât de nouă şi nici atât de revoluţionară 
cum pare la prima vedere; să ne amintim de restricţiile spar¬ 
tane asupra intimităţii vieţii de familie, aşa cum era interzi¬ 
cerea meselor private, despre care Platon vorbeşte constant 
ca despre instituţia „meselor comune".) Dar nici posesia în 
comun a femeilor şi copiilor nu e pe deplin suficientă pentru 
a feri clasa dominantă de toate pericolele economice. Impor¬ 
tant e să se evite deopotrivă prosperitatea şi sărăcia. Ambele 
reprezintă primejdii pentru unitate: sărăcia, pentru că îi îm¬ 
pinge pe oameni să recurgă la măsuri disperate pentru a-şi 
satisface trebuinţele; prosperitatea, pentru că schimbările re¬ 
zultă cel mai adesea din îmbelşugare, dintr-o acumulare de bo¬ 
găţii, care face posibile experimentele periculoase. Numai un 
sistem comunist care nu lasă loc nici pentru lipsuri mari, nici 
pentru mari bogăţii, poate să reducă la minimum interesele eco¬ 
nomice şi să garanteze unitatea clasei dominante. 

Comunismul clasei dominante din cetatea sa ideală poate 
fi astfel derivat din legea sociologică fundamentală a schim¬ 
bării formulată de Platon; el este o condiţie necesară a stabi¬ 
lităţii politice ce caracterizează în chip fundamental statul ideal. 
Nu este însă şi o condiţie suficientă. Pentru ca membrii cla¬ 
sei dominante să se simtă cu adevărat uniţi, ca şi cum ar apar¬ 
ţine aceluiaşi unic trib, adică aceleiaşi mari familii, este la fel 
de necesar să existe presiuni din afara clasei, pe cât sunt de 
necesare legăturile înăuntrul ei. Aceste presiuni pot fi asigu¬ 
rate adâncind şi lărgind prăpastia dintre cârmuitori şi cârmuiţi. 
Cu cât este mai puternic sentimentul că cei cârmuiţi sunt o 
rasă diferită şi în toate privinţele inferioară, cu atât va fi mai 
puternic sentimentul unităţii între cârmuitori. Ajungem ast¬ 
fel la principiul fundamental, formulat doar după o oareca- 
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re ezitare, că nu trebuie să existe nici un fel de amestec între 
clase 31 : „A face mai multe lucruri deodată şi a schimba între 
ele condiţiile fiecărei clase — spune Platon — reprezintă cea 
mai mare vătămare pentru cetate şi pe drept aşa ceva ar pu¬ 
tea fi numit cea mai mare fărădelege.* 1 O separare atât de ri¬ 
gidă a claselor se cere însă justificată, iar încercarea de a o 
justifica nu se poate sprijini decât pe pretenţia superiorităţii 
cârmuitorilor faţă de cârmuiţi. In consecinţă, Platon încear¬ 
că să justifice separatismul său de clasă prin tripla pretenţie 
că guvernanţii sunt mult superiori în trei privinţe — rasa, edu¬ 
caţia şi scara de valori. Despre judecăţile morale ale lui Pla¬ 
ton, care sunt, fireşte, identice cu cele ale cârmuitorilor cetăţii 
sale ideale, vom vorbi în capitolele 6-8; încât aici pot să mă 
limitez la descrierea unora din ideile sale privitoare la origi¬ 
nea clasei guvernante, la creşterea şi educarea membrilor ei. 
(înainte de a trece la această descriere, vreau să-mi exprim 
convingerea că superioritatea personală, fie ea rasială, inte¬ 
lectuală, morală sau educaţională, chiar dacă ar putea fi con¬ 
statată, nu poate justifica niciodată vreo pretenţie la prerogative 
politice. în ţările civilizate, majoritatea oamenilor consideră 
astăzi ideea superiorităţii rasiale ca fiind un mit; dar chiar dacă 
ar fi vorba de un fapt, acesta n-ar trebui să creeze drepturi 
politice speciale, deşi ar putea să creeze responsabilităţi mo¬ 
rale speciale pentru persoanele superioare. Exigenţe analoa- 
ge ar trebui formulate pentru cei ce sunt superiori din punct 
de vedere intelectual, moral sau educaţional; şi nu-mi pot re¬ 
prima sentimentul că tezele opuse susţinute de anumiţi inte- 
lectualişti şi moralişti nu fac decât să arate cât de puţin izbutită 
a fost educaţia lor, de vreme ce nu i-a făcut conştienţi de li¬ 
mitările şi de fariseismul lor.) 

IV 

Dacă vrem să înţelegem vederile lui Platon privitoare la 
originea, creşterea şi educaţia clasei sale cârmuitoare, trebuie 
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să nu pierdem din vedere două elemente principale din ana¬ 
liza noastră. Trebuie să ţinem minte, întâi, că Platon recon¬ 
stituie o cetate din trecut, deşi una care este legată de prezent 
în aşa fel încât anumite trăsături ale ei pot fi recunoscute în 
statele existente, de exemplu în Sparta; iar în al doilea rând, 
că el reconstituie cetatea sa, aplecându-se asupra condiţii¬ 
lor ce-i conferă stabilitate şi caută garanţiile acestei stabili¬ 
tăţi doar înăuntrul clasei guvernante însăşi, mai cu seamă în 
unitatea şi forţa ei. 

în ceea ce priveşte originea clasei guvernante, putem men¬ 
ţiona că Platon vorbeşte în Omul politic despre o epocă an¬ 
terioară chiar şi statului său ideal, când pe oameni „îi păstorea 
un zeu, el însuşi fiindu-le supraveghetor, aşa cum astăzi oa¬ 
menii ... păstoresc alte neamuri de vieţuitoare inferioare lor. 
Nu exista... proprietatea asupra femeilor şi copii lor“ 32 . Aceas¬ 
ta nu este doar parabola bunului păstor; ci, prin prisma a ceea 
ce Platon spune în Legile, textul acesta se cere interpretat mai 
aproape de litera lui. Pentru că acolo ni se spune că această 
societate primitivă, anterioară chiar şi primei şi celei mai bune 
cetăţi, este una de păstori nomazi coborâţi din munţi, câr¬ 
muiţi de un patriarh: „Cârmuirea îşi are obârşia — spune Pla¬ 
ton aici despre perioada primei sedentarizări — ... ca stăpânire 
a celui mai vârstnic, care moştenea autoritatea sa de la tatăl 
sau mama sa, toţi ceilalţi îl urmau ca un stol de păsări, alcă¬ 
tuind astfel o singură ceată cârmuită de acea autoritate sau 
regalitate patriarhală, care este cea mai dreaptă din toate.“ 

Aceste triburi nomade, aflăm mai departe, s-au aşezat în 
cetăţile din Pelopones, îndeosebi în Sparta, sub numele de 
„dorieni". Cum s-a întâmplat asta nu ni se explică foarte clar, 
dar înţelegem ezitările lui Platon când ni se sugerează că „des¬ 
călecarea" a fost de fapt o violentă subjugare. Aceasta e, din 
câte ştim, istoria adevărată a stabilirii dorienilor în Pelopo¬ 
nes. Avem astfel toate motivele să credem că Platon urmă¬ 
rea să ofere o descriere serioasă a unor evenimente preistorice; 
o descriere nu numai a originii rasei doriene de stăpâni, ci şi 
a originii „turmei umane" pe care s-au înstăpânit, adică a lo- 



CAPITOLUL 4: SCHIMBAREA ŞI REPAUSUL 77 

cuitorilor băştinaşi. Intr-un pasaj paralel din Republica , Pla- 
ton ne oferă o descriere mitică, dar foarte pregnantă a cuce¬ 
ririi însăşi, atunci când vorbeşte despre originea celor „iviţi 
din pământ", adică a clasei stăpânitoare din cetatea ideală. (De¬ 
spre Mitul Celor „Iviţi din Pământ" vom discuta dintr-un alt 
punct de vedere în capitolul 8.) Intrarea lor victorioasă în ce¬ 
tatea întemeiată mai demult de către meşteşugari şi mun¬ 
citori este descrisă astfel: „Inarmându-i pe aceşti fii ai gliei, 
să-i ducem înainte sub cârmuirea mai marilor lor. Mergând, 
ei să privească acel loc din cetate unde este cel mai potrivit 
să fie încartiruiţi. De acolo ar putea cel mai bine să-i ţină în 
frâu pe cei dinăuntru, dacă vreunul n-ar voi să asculte de legi, 
şi tot de acolo s-ar putea cel mai bine apăra de cei din afară, 
dacă vreun duşman ar sosi, precum lupul la turmă." Aceas¬ 
tă scurtă dar triumfală poveste a subjugării unei populaţii 
sedentare de către o ceată de războinici cuceritori (care, în 
Omul politic, sunt identificaţi cu păstorii nomazi din munţi 
din perioada de dinaintea sedentarizării) trebuie să ne fie pre¬ 
zentă în minte atunci când interpretăm insistenţa repetată 
a lui Platon că guvernanţii buni, fie că sunt zei, semizei sau 
paznici, sunt păstori patriarhali de oameni şi că adevărata 
artă politică, arta cârmuirii, e un fel de păstorire, adică este 
arta de a administra şi ţine în frâu gloata omenească. In aceas¬ 
tă lumină trebuie să privim felul cum descrie el creşterea şi 
instruirea „auxiliarilor", care au „rolul unor « câini » supuşi 
cârmuitorilor ca unor păstori ai cetăţii". 

Creşterea şi educaţia auxiliarilor şi prin aceasta a clasei gu¬ 
vernante din statul ideal al lui Platon este, ca şi portul de arme, 
un simbol de clasă şi deci o prerogativă de clasă. 33 Iar creş¬ 
terea şi educaţia nu sunt simboluri gratuite, ci sunt, asemeni 
armelor, instrumente ale dominaţiei de clasă, necesare pen¬ 
tru asigurarea stabilităţii acestei dominaţii. Platon le tratează 
exclusiv din acest punct de vedere, deci ca pe nişte puterni¬ 
ce arme politice, ca mijloace utile pentru păstorirea turmei 
umane şi pentru solidarizarea clasei dominante. 



78 SOCIOLOGIA DESCRIPTIVĂ A LUI PLATON 

în raport cu acest scop, este important ca clasa stăpânilor 
să se simtă ca o unică şi superioară rasă de stăpâni. „Neamul 
paznicilor să rămână curat" 34 , scrie Platon (în apărarea înfan- 
ticidului) atunci când formulează argumentul rasist că noi 
acordăm mare atenţie împerecherilor şi reproducerii anima¬ 
lelor, şi în schimb nu ne preocupăm de propria noastră rasă, 
argument repetat de atunci în nenumărate rânduri. (Infan- 
ticidul nu era o instituţie ateniană; Platon, aflând că e prac¬ 
ticat în Sparta din raţiuni eugenice, a tras concluzia că era o 
reglementare străveche şi ca atare bună.) El cere ca la repro¬ 
ducerea rasei stăpânitoare să fie aplicate aceleaşi principii pe 
care crescătorii de animale pricepuţi le aplică în cazul câini¬ 
lor, cailor sau păsărilor. „Dacă reproducerea nu s-ar face aşa, 
nu socoteşti că rasa păsărilor şi a câinilor se va strica ?“, argu¬ 
mentează Platon; şi trage concluzia că „lucrurile merg la fel 
şi cu neamul omenesc". Calităţile rasiale care se cer unui paz¬ 
nic sau unui auxiliar sunt, mai specific, cele ale unui câine cio¬ 
bănesc. „Atleţii în arta războiului... trebuie să fie precum 
câinii de veghe, care să vadă şi să audă cât se poate de bine", 
scrie Platon, şi întreabă: „Crezi că există vreo deosebire în¬ 
tre firea unui căţel de rasă şi cea a unui tânăr născut să fie paz¬ 
nic ?“ Entuziasmul şi admiraţia pentru câine merg la Platon 
până într-acolo, încât el califică felul de a fi al câinelui drept 
„cu adevărat filozoficesc"; căci „nu este oare acelaşi lucru iu¬ 
birea de învăţătură cu iubirea de înţelepciune?". 

Principala dificultate de care s e loveşte Platon constă în aceea 
că paznicii şi auxiliarii trebuie să fie înzestraţi cu o fire în ace¬ 
laşi timp aprigă şi blândă. E limpede că educaţia ar trebui să 
le dezvolte „înflăcărarea", deoarece graţie acesteia „orice su¬ 
flet devine, în orice împrejurare, neînfricat şi de neînvins". însă 
„cum se va putea ca aceşti paznici să nu se poarte unul faţă 
de celălalt, cât şi fată de ceilalţi cetăţeni, cu sălbăticie, dacă ei 
au această fire?" 35 într-adevăr, „cel mai cumplit şi mai ruşi¬ 
nos lucru pentru păstori ar fi să crească nişte câini care... să 
încerce să facă rău oilor, semănând cu lupii şi nu cu câinii". 
Problema e importantă din punctul de vedere al echilibrului 
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politic, mai precis al stabilităţii statului, pentru că Platon nu-şi 
pune nădejdea într-un echilibru al forţelor diferitelor clase, 
acesta fiind un echilibru instabil. Nu poate fi deci vorba de 
un control asupra clasei cârmuitoare, de o îngrădire a arbi- 
trariului şi brutalităţii ei prin forţa opusă a celor guvernaţi, 
pentru că superioritatea clasei stăpânitoare trebuie să rămâ¬ 
nă necontestată. Singurul control admisibil în privinţa clasei 
stăpânitoare este deci autocontrolul. întocmai cum trebuie 
să practice abstinenţa economică, adică să se înfrâneze de la 
exploatarea economică excesivă a supuşilor, clasa cârmuitoa¬ 
re trebuie să fie capabilă să se înfrâneze şi de la o brutalita¬ 
te excesivă în relaţiile cu supuşii. Ceea ce nu se poate realiza 
însă decât dacă brutalitatea din firea ei este contrabalansată 
de blândeţe. Platon vede aici o problemă foarte gravă, pen¬ 
tru că „firea blândă este cumva potrivnică celei înflăcărate". 
Purtătorul său de cuvânt, Socrate, se află pentru o clipă „în 
încurcătură", însă iată că-şi aminteşte iarăşi de câine. „Prin 
firea lor, câinii de rasă se arată cei mai blânzi faţă de cei cu¬ 
noscuţi lor şi faţă de cei cu care sunt obişnuiţi, dar se com¬ 
portă exact pe dos cu cei pe care nu-i cunosc", spune el. Ceea 
ce dovedeşte că „nu căutăm un paznic cu o fire potrivnică na¬ 
turii". Cu aceasta, scopul dresajului rasei stăpânitoare este fi¬ 
xat şi dovedit a fi realizabil. El a fost dedus dintr-o analiză 
a condiţiilor care sunt necesare pentru păstrarea stabilită¬ 
ţii statului. 

Scopul educaţional al lui Platon este exact acelaşi. Este 
scopul pur politic al stabilizării prin combinarea în carac¬ 
terul guvernanţilor a unui element feroce cu unul blând. Cele 
două discipline în care erau educaţi copiii clasei superioare 
greceşti, gimnastica şi muzica (aceasta din urmă incluzând, 
în sensul mai larg al cuvântului, studiile literare) sunt core¬ 
late de Platon cu cele două elemente ale caracterului, ardoa¬ 
rea şi blândeţea. „Nu-ţi dai seama — întreabă Platon 36 — ce 
se întâmplă cu mintea celor care, în cursul vieţii, se îndelet¬ 
nicesc cu gimnastica, dar nu se ating de arta Muzelor ? Sau 
cu a celor care procedează pe dos ?... Cei ce se slujesc doar 
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de gimnastică ajung mai brutali decât trebuie, iar cei ce se slu¬ 
jesc doar de arta Muzelor ajung mai molateci decât s-ar cu¬ 
veni... Or, noi pretindem ca paznicii să aibă, în firea lor, 
ambele însuşiri... Aş zice că vreun zeu a dăruit oamenilor... 
cele două arte — arta Muzelor şi gimnastica — şi nu pentru 
suflet şi corp (decât în al doilea rând). Pentru înflăcărare şi 
iubirea de înţelepciune, deci, pentru ca ele să se armonizeze 
între ele, urmând să fie întinse şi relaxate până la potrivire." 
„Acestea ar fi deci tiparele educaţiei şi ale creşterii", îşi în¬ 
cheie Platon analiza. 

In ciuda faptului că Platon identifica elementul blând al 
sufletului cu dispoziţia filozofică şi în ciuda faptului că fi¬ 
lozofia urmează să joace un rol atât de dominant în părţile 
următoare ale Republicii , el nu favorizează defel elementul 
blând al sufletului sau al educaţiei muzicale, adică literare. 
Imparţialitatea în dozarea celor două elemente este cu atât 
mai remarcabilă, cu cât îl face să impună cele mai severe re¬ 
stricţii educaţiei literare, în comparaţie cu ceea ce se obişnu¬ 
ia în vremea sa la Atena. Aceasta se înscrie, fireşte, în tendinţa 
sa generală de a prefera obiceiurile spartane celor ateniene. 
(Celălalt model al său, Creta, a fost şi mai anti-muzicală de¬ 
cât Sparta.) 37 Principiile politice platoniciene ale educaţiei li¬ 
terare se bazează pe o comparaţie simplă. Platon observase 
că Sparta îşi trata turma de supuşi cu o brutalitate puţin ex¬ 
cesivă; şi a văzut în aceasta un simptom, sau chiar o recu¬ 
noaştere a unui sentiment de slăbiciune 38 , aşadar un simptom 
de degenerare incipientă a clasei stăpânitoare. Atena, pe de 
altă parte, îşi trata sclavii într-un mod mult prea liberal şi în¬ 
găduitor. Pentru el acestea erau dovezi cum că Sparta pu¬ 
nea un accent un pic prea mare pe gimnastică, iar Atena, 
fireşte, unul mult prea mare pe muzică. Această evaluare sim¬ 
plă îl punea în situaţia de a reface pe loc ceea ce în opinia sa 
trebuie să fi însemnat dreapta măsură sau dozajul corect în¬ 
tre cele două elemente ale educaţiei din statul ideal şi de a 
formula principiile politicii sale educaţionale. Judecată din 
punct de vedere atenian, această politică echivala cu exigen- 
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ţa ca întreaga educaţie literară să fie strangulată 39 , printr-o 
apropiere foarte mare faţă de exemplul Spartei, unde se exer¬ 
cita un riguros control de stat în materie de educaţie literară. 
Nu numai poezia, ci şi muzica în sensul curent al termenu¬ 
lui urmau a fi supuse unei cenzuri rigide, pentru a fi puse, 
amândouă, cu totul în slujba întăririi stabilităţii statului, fă- 
cându-i pe tineri mai conştienţi de disciplina de clasă 40 şi ast¬ 
fel mai zeloşi în a servi interesele clasei lor. Platon uită chiar 
că funcţia muzicii este să-i facă pe tineri mai blânzi, pentru 
că îl vedem cerând asemenea forme ale muzicii care să-i facă 
mai curajoşi, adică mai nestăpâniţi. (Având în vedere că Pla¬ 
ton era atenian, argumentele sale privitoare la genurile muzi¬ 
cale recomandabile îmi apar aproape incredibile în intoleranţa 
lor superstiţioasă, mai ales dacă le privim în comparaţie cu 
critica contemporană mai luminată. 41 Dar până şi astăzi mulţi 
muzicieni se plasează de partea sa, poate pentru că se simt fla¬ 
taţi de marea importanţă pe care el o acorda muzicii, mai pre¬ 
cis forţei ei politice. Acelaşi lucru este valabil pentru teoreticienii 
educaţiei, iar într-o măsură şi mai mare pentru filozofi, de¬ 
spre care Platon pretinde că trebuie să conducă statul; idee 
la care vom reveni în capitolul 8.) 

Principiul politic care determină educaţia sufletului, şi anu¬ 
me păstrarea stabilităţii statului, determină şi educaţia tru¬ 
pului. Scopul urmărit aici este pur şi simplu cel al Spartei. 
In timp ce cetăţeanul atenian era educat în sensul flexibili¬ 
tăţii şi multilateralităţii, Platon cere ca membrii clasei guver¬ 
nante să fie educaţi ca nişte războinici de profesie, gata să dea 
riposta duşmanilor din afară şi celor dinăuntrul statului. Co¬ 
piii de ambele sexe, ni se spune în două rânduri, trebuie duşi 
„să vadă războiul, călări, iar dacă ar exista siguranţă, ei tre¬ 
buie să se apropie şi să « guste sânge » precum căţelandrii“ 42 . 
Formula unui autor modern, care caracterizează educaţia to¬ 
talitară de astăzi ca pe o „formă intensă şi continuă de mo¬ 
bilizare" se potriveşte, într-adevăr, foarte bine întregului 
sistem educaţional al lui Platon. 
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Am oferit în cele de mai înainte o schiţă a teoriei plato¬ 
niciene a statului ideal sau cel mai vechi, a cetăţii care îşi tra¬ 
tează turma de supuşi întocmai cum un păstor chibzuit, dar 
neînduplecat îşi tratează oile; cu o cruzime nu prea mare, dar 
cu dispreţul cuvenit... Privită ca o analiză a instituţiilor so¬ 
ciale spartane şi a condiţiilor de care depinde stabilitatea şi 
instabilitatea lor şi ca o încercare de reconstituire a forme¬ 
lor mai rigide şi primitive ale vieţii tribale, descrierea oferi¬ 
tă de Platon este cu adevărat remarcabilă. (In capitolul de 
faţă ne interesează doar aspectul descriptiv. Aspectele etice 
le vom discuta mai târziu.) Cred că astfel, multe lucruri din 
scrierile lui Platon, care în mod obişnuit erau privite ca sim¬ 
plă speculaţie mitologică sau utopică, pot fi interpretate ca 
descriere şi analiză sociologică. Dacă examinăm, de pildă, 
mitul platonician al cetelor victorioase de războinici care sub¬ 
jugă o populaţie sedentară, trebuie să admitem că din punc¬ 
tul de vedere al sociologiei descriptive el este foarte izbutit. 
S-ar putea susţine chiar că el anticipează o interesantă (deşi, 
poate, pripit generalizată) teorie modernă despre originea sta¬ 
tului, conform căreia puterea politică centralizată şi organi¬ 
zată îşi are îndeobşte originea într-o asemenea cucerire. 43 S-ar 
putea să existe în scrierile lui Platon mai multe descrieri de 
acest fel decât ne dăm seama în prezent. 

V 

Să rezumăm. încercând să înţeleagă şi să interpreteze lu¬ 
mea socială schimbătoare aşa cum o trăia, Platon s-a simţit 
îndemnat să dezvolte în mod detaliat o sociologie sistema¬ 
tică de factură istoricistă. Statele existente le-a considerat 
drept copii degenerate ale unei Forme sau Idei imuabile. El 
a încercat să reconstruiască această Formă sau Idee a statu¬ 
lui, sau cel puţin să descrie o societate care să-i semene cât 
mai îndeaproape cu putinţă. Pe lângă tradiţiile antice, a folo¬ 
sit în acest scop drept material pentru reconstrucţia sa re- 
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zultatele analizei proprii a instituţiilor din Sparta şi din Cre¬ 
ta — cele mai vechi forme de viaţă socială pe care le-a putut 
găsi în Grecia — recunoscând în ele forme încremenite ale 
unor şi mai vechi societăţi tribale. Pentru a putea utiliza însă 
cum se cuvine acest material, a avut nevoie de un principiu 
conform căruia să deosebească trăsăturile bune, originare, 
străvechi ale instituţiilor existente de simptomele decăderii 
lor. A găsit acest principiu în legea, formulată de el, a revo¬ 
luţiilor politice, lege după care la obârşia oricărei schimbări 
sociale stă dezbinarea clasei dominante şi preocuparea mem¬ 
brilor ei pentru chestiuni economice. Din acest motiv, sta¬ 
tul său ideal a fost reconstituit în aşa fel, încât să elimine cât 
mai radical cu putinţă toţi germenii şi toate elementele de dez¬ 
binare şi decădere. Ceea ce înseamnă că acest stat ideal urma 
a fi clădit pornind de la rânduiala statului spartan şi urmărind 
realizarea condiţiilor necesare pentru o unitate de nezdrunci¬ 
nat a clasei dominante, garantată prin abstinenţă economică, 
printr-o creştere şi educare potrivită a membrilor ei. 

Interpretând societăţile existente ca pe nişte copii degra¬ 
date ale unui stat ideal, Platon a oferit ideilor oarecum su¬ 
mare ale lui Hesiod despre istoria umanităţii deopotrivă un 
fundament teoretic şi o gamă largă de aplicaţii practice. El a 
dezvoltat o teorie istoricistă remarcabil de realistă, după care 
cauza schimbării sociale rezidă în dezbinarea heracliteană şi 
în lupta dintre clase, în care el recunoştea forţele motrice şi 
deopotrivă corupătoare ale istoriei. A aplicat aceste princi¬ 
pii istoriciste la povestea Declinului şi Prăbuşirii oraşelor-sta- 
te greceşti şi îndeosebi la o critică a democraţiei, pe care o 
caracteriza drept efeminată şi degenerată. Şi putem adău¬ 
ga că mai târziu, în Legile 44 , le-a aplicat şi la povestea De¬ 
clinului şi Prăbuşirii Imperiului Persan, inaugurând astfel un 
lung şir de dramatizări gen „Declin şi Prăbuşire" ale istorii¬ 
lor de imperii şi civilizaţii. (Faimoasa carte a lui O. Spengler 
Declinul Occidentului este probabil cea mai proastă dintre ele, 
dar nu şi cea din urmă 45 .) Toate acestea pot fi interpretate, 
cred, ca o încercare, cu adevărat impresionantă, de a explica 
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şi raţionaliza propria experienţă a prăbuşirii societăţii tri¬ 
bale; experienţă analoagă celei care l-a făcut pe Heraclit să 
elaboreze cea dintâi filozofie a schimbării. 

Dar analiza pe care am făcut-o sociologiei descriptive a 
lui Platon este încă incompletă. Poveştile sale despre Decli¬ 
nuri şi Prăbuşiri, iar cu ele şi aproape toate poveştile de mai 
târziu pe această temă, prezintă cel puţin două caracteristici 
despre care n-am vorbit până aici. El concepea aceste socie¬ 
tăţi în declin ca pe un fel de organisme, iar declinul lor ca pe 
un proces similar îmbătrânirii. Şi credea că declinul e meri¬ 
tat, în sensul că degradarea morală, decăderea şi declinul su¬ 
fletului merg mână-n-mânăcuceleale corpului. Toate acestea 
joacă un rol important în teoria platoniciană a primei schim¬ 
bări, în povestea Numărului şi a Căderii omului. Despre aceas¬ 
tă teorie şi despre legătura ei cu doctrina Formelor sau Ideilor 
va fi vorba în capitolul următor. 



Capitolul 5 

Natură si convenţie 

y y 

Platon nu a fost primul care a abordat fenomenele socia¬ 
le în spiritul investigaţiei ştiinţifice. începutul ştiinţei socia¬ 
le coboară în trecut cel puţin până la generaţia lui Protagoras, 
primul dintre marii gânditori care s-au numit „Sofişti". 
Acest început este marcat de înţelegerea necesităţii de a dis¬ 
tinge între două elemente diferite din mediul de viaţă al 
omului — mediul său natural şi mediul său social. Este o 
distincţie greu de făcut şi de sesizat, după cum rezultă din 
faptul că nici chiar astăzi ea nu este statornicită cu clarita¬ 
te în gândirea noastră. De la Protagoras încoace, ea a fost 
mereu pusă sub semnul întrebării. Cei mai mulţi dintre noi 
manifestă, pare-se, o puternică înclinaţie de a accepta par¬ 
ticularităţile mediului nostru social ca şi cum ar fi nişte lu¬ 
cruri „naturale". 

Una dintre caracteristicile atitudinii magice a societăţi¬ 
lor tribale sau „închise" primitive este aceea de a trăi într-un 
cerc fermecat 1 de tabuuri imuabile, de legi şi obiceiuri sim¬ 
ţite a fi la fel de inevitabile ca şi răsăritul Soarelui, ciclul ano¬ 
timpurilor sau alte regularităţi evidente ale naturii. Numai 
după destrămarea în fapt a acestei magice „societăţi închi¬ 
se", se poate dezvolta o înţelegere teoretică a diferenţei din¬ 
tre „natură" şi „societate". 
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I 

Pentru a analiza această dezvoltare este nevoie, cred, să fie 
sesizată cu claritate o distincţie importantă. Este vorba de dis¬ 
tincţia dintre a) legile naturale, sau legile naturii, cum sunt 
legile ce descriu mişcările Soarelui, ale Lunii, ale planetelor, 
succesiunea anotimpurilor etc., sau legea gravitaţiei, sau, să 
zicem, legile termodinamicii şi, pe de altă parte, b) legile nor¬ 
mative, adică normele, interdicţiile şi poruncile, adică regu¬ 
lile ce interzic sau ordonă anumite moduri de conduită; ca 
exemple putem da aici cele Zece porunci, sau normele juri¬ 
dice care reglementează procedura de alegere a membrilor 
unui parlament, sau legile ce alcătuiesc Constituţia ateniană. 

Dat fiind că discuţiile asupra acestor chestiuni sunt ade¬ 
sea viciate de tendinţa de estompare a acestei distincţii, este 
cazul să mai stăruim puţin asupra ei. O lege în sensul a) — 
o lege naturală — descrie o regularitate strictă, invariabilă 
care ori are în fapt loc în natură (legea fiind atunci un enunţ 
adevărat), ori nu are loc (legea fiind în acest caz falsă). Când 
despre o lege a naturii nu ştim dacă este adevărată sau este 
falsă şi când vrem să atragem atenţia asupra incertitudinii 
noastre în această privinţă, adesea o numim „ipoteză". O lege 
a naturii este inalterabilă; nu există excepţii la ea. Pentru că 
dacă se întâmplă să aflăm că s-a întâmplat ceva ce o contra¬ 
zice, nu vom spune că există o excepţie la lege sau o modi¬ 
ficare a legii, ci că ipoteza noastră a fost infirmată, întrucât 
s-a dovedit că presupusa regularitate strictă nu are loc, cu alte 
cuvinte că presupusa lege a naturii nu e o adevărată lege a 
naturii, ci un enunţ fals. Legile naturii, fiind invariabile, nu 
pot fi nici încălcate, nici impuse. Ele se situează în afara con¬ 
trolului uman, deşi pot fi, eventual, folosite de noi pentru sco¬ 
puri tehnice, iar din pricina necunoaşterii sau a ignorării lor 
putem avea de suferit. 

Lucrurile stau cu totul altfel în privinţa legilor de tipul b), 
adică a legilor normative. O lege normativă, fie că este o nor¬ 
mă juridică sau un comandament moral, poate fi instituită de 
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oameni. Ea este, de asemenea, modificabilă. Ea poate fi even¬ 
tual calificată drept bună sau rea, dreaptă sau nedreaptă, ac¬ 
ceptabilă sau inacceptabilă, dar numai într-un sens metaforic 
poate fi numită „adevărată" sau „falsă", pentru că nu descrie 
un fapt, ci trasează direcţii pentru conduita noastră. Dacă 
are vreun rost sau semnificaţie, atunci există posibilitatea de 
a fi încălcată; iar dacă o asemenea posibilitate nu există, le¬ 
gea în sensul b) va fi superfluă şi lipsită de semnificaţie. „Nu 
cheltui bani mai mulţi decât ai" e o lege normativă semnifi¬ 
cativă; ea poate fi semnificativă ca regulă morală sau de drept, 
regulă cu atât mai necesară cu cât este în mod frecvent în¬ 
călcată. „Nu lua din pungă mai mulţi bani decât se găsesc în 
ea" s-ar putea spune că este, în ce priveşte formularea, tot o 
lege normativă; nimeni nu va considera însă în mod serios 
o asemenea lege drept o parte semnificativă a unui sistem mo¬ 
ral sau juridic, deoarece ea nu poate fi încălcată. Atunci când 
o lege normativă semnificativă este respectată, aceasta se 
datorează totdeauna controlului uman — unor acţiuni şi de¬ 
cizii umane. De obicei, se datorează hotărârii de a aplica sanc¬ 
ţiuni — de a pedepsi sau izola pe cei ce încalcă legea. 

Eu cred, împreună cu un mare număr de gânditori, şi în¬ 
deosebi cu numeroşi cercetători ai fenomenului social, că dis¬ 
tincţia dintre legile în sensul a), adică enunţurile ce descriu 
regularităţi din natură, şi legile în sensul b), adică normele 
de felul interdicţiilor sau ordinelor, este o distincţie fun¬ 
damentală şi că aceste două genuri de legi aproape că n-au 
în comun decât denumirea. Acest punct de vedere însă nu este 
nicidecum unul acceptat de toată lumea; dimpotrivă, mulţi 
gânditori cred că există norme — interdicţii sau ordine (po¬ 
runci) — care sunt „naturale" în sensul că sunt formulate în 
conformitate cu nişte legi ale naturii în sensul a). Ei spun, de 
exemplu, că anumite norme juridice sunt conforme cu na¬ 
tura umană, aşadar cu legile naturale psihologice în sensul 
a), pe când alte norme juridice pot fi contrare naturii uma¬ 
ne; şi adaugă că acele norme despre care se poate arăta că sunt 
în concordanţă cu natura umană nu diferă, în fapt, prea mult 
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de legile naturale în sensul a). Alţii spun că legile naturale în 
sensul a) sunt în realitate foarte asemănătoare legilor norma¬ 
tive, pentru că sunt instituite de voinţa sau decizia Creato¬ 
rului Universului — concepţie ce stă, fără îndoială, în spatele 
utilizării vocabulei, iniţial normative, „lege“ pentru legile de 
genul a). Toate aceste puncte de vedere merită, poate, a fi dis¬ 
cutate. Dar pentru a le discuta, este necesar mai întâi să dis¬ 
tingem între legile în sensul a) şi legile în sensul b) şi să nu 
creăm confuzii printr-o terminologie defectuoasă. De aceea, 
vom rezerva termenul „legi naturale" exclusiv pentru legile 
de tipul a), refuzând să-l aplicăm normelor despre care se sus¬ 
ţine că sunt, într-un sens sau altul, „naturale". Confuzia e 
foarte uşor de evitat, pentru că putem vorbi foarte bine de 
„drepturi şi obligaţii naturale", sau de „norme naturale", dacă 
vrem să subliniem caracterul „natural" al unor legi de tip b). 

II 

Pentru a înţelege sociologia lui Platon, cred că este nece¬ 
sar să urmărim modul în care se pare că a evoluat distincţia 
dintre legile naturale şi legile normative. Voi discuta mai în¬ 
tâi despre ceea ce pare să fi fost punctul de plecare şi respec¬ 
tiv ultimul pas al acestei evoluţii, iar mai târziu despre ceea 
ce par să fi fost trei paşi intermediari, care au jucat toţi câte 
un rol în teoria lui Platon. Punctul de plecare poate fi carac¬ 
terizat drept monism naiv. Se poate spune că el este carac¬ 
teristic „societăţii închise". Ultimul pas, pe care îl voi numi 
dualism critic (sau convenţionalism critic), este caracteristic 
„societăţii deschise". Faptul că mai există încă mulţi care în¬ 
cearcă să evite de a face acest pas poate fi considerat drept un 
indiciu că ne aflăm încă în miezul tranziţiei de la societatea 
închisă la societatea deschisă. (A se vedea, pentru toate aces¬ 
tea, şi capitolul 10.) 

Punctul de plecare pe care l-am numit „monism naiv" este 
stadiul în care distincţia dintre legile naturale şi legile nor- 
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mative nu este încă făcută. Experienţele neplăcute sunt mij¬ 
loace prin care omul învaţă să se adapteze la mediu. Nu se 
face însă nici o distincţie între sancţiunile impuse de alţi oa¬ 
meni, în cazul încălcării unui tabu normativ, şi experienţele 
neplăcute survenite în mediul natural. în cadrul acestui sta¬ 
diu putem distinge, de altfel, două posibilităţi. Una din ele 
poate fi numită naturalism naiv. în acest stadiu, oamenii simt 
că regularităţile, fie ele naturale sau convenţionale, nu pot 
suferi nici o modificare. Cred însă că acest stadiu reprezin¬ 
tă numai o posibilitate abstractă, care probabil nu s-a rea¬ 
lizat niciodată. Mai important e stadiul pe care îl putem numi 
convenţionalism naiv — stadiu în care atât regularităţile na¬ 
turale, cât şi cele normative sunt gândite ca expresii ale de¬ 
ciziilor luate de zei sau demoni antropomorfi, sau ca fiind 
dependente de aceste decizii. Astfel, ciclul anotimpurilor sau 
particularităţile mişcărilor Soarelui, ale Lunii şi ale planete¬ 
lor pot fi interpretate ca supunându-se „legilor", „decrete¬ 
lor", „hotărârilor" ce „cârmuiesc cerul şi pământul" şi care 
au fost „rostite la începuturi de către zeul-creator" 2 . Este les¬ 
ne de înţeles că cei care gândesc în acest mod pot crede că 
chiar şi legile naturale sunt susceptibile de modificări, în anu¬ 
mite împrejurări excepţionale; că omul poate uneori, prin 
practici magice, să le influenţeze; şi că regularităţile natura¬ 
le sunt întărite prin sancţiuni, ca şi cum ar fi normative. Un 
atare mod de gândire este bine ilustrat de fragmentul din He- 
raclit unde se spune: „Soarele nu-şi va depăşi măsura; alt¬ 
fel Eriniile, ajutoarele Dreptăţii, l-ar descoperi." 

Erodarea tribalismului magic este strâns legată de înţe¬ 
legerea faptului că tabuurile diferă de la un trib la altul, că 
sunt impuse şi aplicate de oameni şi că pot fi încălcate fără 
repercusiuni neplăcute dacă cel în cauză izbuteşte să se sus¬ 
tragă sancţiunilor impuse de semeni. înţelegerea acestui fapt 
este înlesnită atunci când se observă că legile le fac şi le mo¬ 
difică legiuitorii umani. Am în vedere nu doar legiuitori de 
felul lui Solon, ci şi legile întocmite şi instituite de oamenii 
de rând din cetăţile democratice. Aceste experienţe pot să 
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ducă la o diferenţiere conştientă între legile normative insti¬ 
tuite de oameni, bazate pe decizii sau convenţii, şi regulari¬ 
tăţile naturale ce depăşesc puterile omeneşti. Când această 
diferenţiere este clar înţeleasă, poziţia la care s-a ajuns o pu¬ 
tem numi dualism critic, sau convenţionalism critic. In dez¬ 
voltarea filozofiei greceşti acest dualism al faptelor şi normelor 
se declară sub forma opoziţiei dintre natură şi convenţie. 3 

în ciuda faptului că la această poziţie s-a ajuns cu mult 
timp în urmă, prin sofistul Protagoras, un contemporan mai 
vârstnic al lui Socrate, ea este încă şi astăzi atât de puţin în¬ 
ţeleasă, încât pare necesar s-o explicăm ceva mai detaliat. în 
primul rând, nu trebuie să credem că dualismul critic impli¬ 
că o teorie a originii istorice a normelor. El nu are nimic de-a 
face cu aserţiunea istorică, evident neplauzibilă, cum că nor¬ 
mele au fost la început elaborate şi introduse în mod conştient 
de către om, şi nu pur şi simplu găsite de el ca funcţionând 
deja (indiferent care va fi fost momentul în care a fost capa¬ 
bil să constate aşa ceva). El nu are deci nimic de-a face cu 
aserţiunea că normele îşi au originea în om şi nu în Dum¬ 
nezeu şi nici nu echivalează cu o subestimare a importanţei 
legilor normative. Cel mai puţin are de-a face acest punct de 
vedere cu aserţiunea că normele fiind convenţionale, adică 
întocmite de oameni, ar fi, din acest motiv, „pur şi simplu 
arbitrare*'. Dualismul critic susţine doar că normele şi legi¬ 
le normative pot fi elaborate şi modificate de om, în parti¬ 
cular printr-o decizie sau convenţie de a le respecta sau de 
a le modifica şi că deci omul este moralmente răspunzător 
pentru ele; poate că nu pentru normele pe care le găseşte 
existente în societate atunci când pentru prima dată începe 
să reflecteze asupra lor, oricum însă pentru normele pe care 
este dispus să le tolereze, odată ce a descoperit că poate face 
ceva în sensul schimbării lor. Normele sunt opera omului 
în sensul că vina pentru ele nu o putem da pe nimeni altci¬ 
neva afară de noi înşine; nu o putem da nici pe natură, nici 
pe Dumnezeu. Ţine de noi înşine să le îmbunătăţim atât cât 
ne stă în puteri, dacă le găsim nesatisfăcătoare. Din această 
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din urmă remarcă rezultă că spunând despre norme că sunt 
convenţionale, nu vreau să spun că ele sunt în mod necesar 
arbitrare, sau că orice set de norme este la fel de bun (sau 
rău) ca oricare altul. Dimpotrivă, spunând că unele sisteme 
de legi pot fi îmbunătăţite, că unele legi pot fi mai bune de¬ 
cât altele, spun implicit că putem să comparăm legile nor¬ 
mative (sau instituţiile sociale) existente cu anumite norme 
standard despre care am decis că merită a fi realizate. Dar 
până şi aceste standarde sunt opera noastră în sensul că de¬ 
cizia noastră în favoarea lor este propria noastră decizie şi că 
numai noi purtăm răspunderea pentru adoptarea lor. Stan¬ 
dardele nu pot fi găsite în natură. Natura constă din fapte şi 
din regularităţi, nefiind prin ea însăşi nici morală, nici imora¬ 
lă. Noi suntem cei ce impunem naturii standardele noastre şi 
introducem astfel morala în lumea naturală 4 , în pofida faptu¬ 
lui că facem parte din această lume. Noi suntem produse ale 
naturii, dar natura ne-a înzestrat cu puterea de a modifica lu¬ 
mea, de a prevedea şi planifica viitorul şi de a lua decizii cu 
consecinţe ample, pentru care suntem moralmente respon¬ 
sabili. Responsabilitatea şi deciziile intră în lumea naturii 
numai odată cu noi. 


III 

Pentru înţelegerea acestei atitudini, este important să ne 
dăm seama că deciziile, deşi vizează fapte, nu pot fi nicioda¬ 
tă derivate din fapte (sau din enunţuri despre fapte). De exem¬ 
plu, decizia cuiva de a se opune sclaviei nu depinde de faptul 
că toţi oamenii se nasc liberi şi egali şi că nimeni nu se naş¬ 
te în lanţuri. Pentru că şi dacă toţi oamenii se nasc liberi, unii 
din ei ar putea eventual încerca să-i pună pe alţii în lanţuri şi 
ar putea chiar să creadă că e de datoria lor să facă acest lucru. 
Şi invers: chiar dacă oamenii s-ar naşte în lanţuri, mulţi din¬ 
tre noi ar putea să se pronunţe pentru înlăturarea acestor lan¬ 
ţuri. Sau, pentru a vorbi mai precis, dacă socotim modificabil 
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un anumit fapt — cum ar fi faptul că mulţi oameni suferă de 
boli — putem totdeauna să adoptăm, faţă de acest fapt, mai 
multe atitudini diferite: bunăoară, putem decide să încercăm 
să schimbăm această stare de lucruri; sau putem decide să 
ne opunem oricărei încercări de acest fel; sau, în fine, să nu 
acţionăm în nici un fel. 

Toate deciziile morale se referă, în felul acesta, la un fapt 
sau altul, în special la fapte din viaţa socială, şi toate fapte¬ 
le (modificabile) din viaţa socială pot da prilej la numeroa¬ 
se decizii diferite. Ceea ce arată că deciziile nu pot fi niciodată 
derivate din aceste fapte, sau din descrieri ale acestor fapte. 

Ele nu pot fi însă derivate nici dintr-o altă clasă de fap¬ 
te; mă gândesc la acele regularităţi pe care le descriem cu aju¬ 
torul legilor naturii. E foarte adevărat că deciziile noastre 
trebuie neapărat să fie compatibile cu legile naturii (inclusiv 
cu legile fiziologiei şi psihologiei umane), pentru a putea în 
general să fie puse în aplicare; pentru că dacă sunt contrare 
unor asemenea legi, atunci pur şi simplu nu pot să fie înfăp¬ 
tuite. Spre exemplu, decizia ca toţi să muncim mai mult şi să 
mâncăm mai puţin nu poate, dincolo de un anumit punct, să 
fie tradusă în fapt, din raţiuni fiziologice, dat fiind că dinco¬ 
lo de un anumit punct ea ar fi incompatibilă cu anumite legi 
naturale ale fiziologiei. In mod similar, decizia ca toţi să mun¬ 
cim mai puţin şi să mâncăm mai mult nu poate fi nici ea pusă 
în aplicare peste o anumită limită, din variate raţiuni, inclu¬ 
siv legi naturale ale economiei. (După cum vom arăta mai 
jos, în secţiunea a IV-a a acestui capitol, există legi naturale şi 
în ştiinţele sociale; pe acestea le numim „legi sociologice".) 

în felul acesta, anumite decizii pot fi eliminate ca fiind cu 
neputinţă de înfăptuit, întrucât contravin anumitor legi na¬ 
turale (sau „fapte de neschimbat"). Dar aceasta, fireşte, nu 
înseamnă că din asemenea „fapte de neschimbat" ar putea fi 
derivată logic vreo decizie. Mai degrabă avem următoarea si¬ 
tuaţie. Cu privire la indiferent ce fapt, modificabil sau nu, 
putem adopta decizii diferite — de a schimba respectivul fapt, 
de a-1 proteja faţă de cei ce doresc să-l schimbe, de a nu in- 
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terveni în nici un fel etc. Dacă însă faptul în cauză este unul 
imposibil de schimbat, fie din pricina legilor existente ale 
naturii, fie pentru că o schimbare a lui este, din alte raţiuni, 
prea dificilă pentru cei dornici să-l schimbe, atunci orice de¬ 
cizie de a-1 schimba va fi pur şi simplu irealizabilă; orice de¬ 
cizie privitoare la un asemenea fapt va fi, în fond, lipsită de 
orice noimă. 

Dualismul critic pune, astfel, accentul pe imposibilitatea 
reducerii deciziilor sau normelor la fapte; el poate fi deci 
caracterizat drept un dualism al faptelor şi deciziilor. 

Există însă aparenţa că acest dualism este vulnerabil. Se 
poate spune, bunăoară, că deciziile sunt şi ele fapte. Dacă 
decidem să adoptăm o anumită normă, luarea acestei deci¬ 
zii este ea însăşi un fapt psihologic sau sociologic şi ar fi ab¬ 
surd să se susţină că asemenea fapte nu au nimic comun cu 
alte fapte. întrucât este neîndoielnic că deciziile noastre pri¬ 
vitoare la norme, adică normele pe care le adoptăm, depind 
de anumite fapte psihologice, cum ar fi influenţa educaţiei pe 
care am primit-o, pare absurd să postulăm un dualism al fap¬ 
telor şi deciziilor, sau să spunem că din fapte nu pot deriva 
decizii. La această obiecţie se poate răspunde arătând că pu¬ 
tem vorbi despre „decizii" în două sensuri diferite. Putem 
vorbi despre o anumită decizie ce a fost propusă sau luată în 
discuţie sau adoptată; pe de altă parte, putem vorbi despre 
actul de a decide, numindu-1 şi pe el „decizie". Numai în acest 
al doilea sens putem caracteriza o decizie drept un fapt. O 
serie de alte expresii se află într-o situaţie analoagă. Intr-un 
sens, putem vorbi despre o rezoluţie supusă spre aprobare 
unui consiliu, iar în celălalt sens, actul adoptării ei de către 
consiliu poate fi numit rezoluţie a acestuia. Tot aşa, putem 
vorbi despre o propunere sau sugestie pe care o avem în faţă, 
iar pe de altă parte, despre actul de a propune sau sugera ceva, 
act ce poate fi numit şi el „propunere", respectiv „sugestie". 
Este bine cunoscută o ambiguitate analoagă existentă în do¬ 
meniul enunţurilor descriptive. Să considerăm enunţul „Na¬ 
poleon a murit pe insula Sf. Elena". Este util ca acest enunţ 



94 SOCIOLOGIA DESCRIPTIVA A LUI PLATON 

să fie deosebit de faptul pe care îl descrie şi pe care îl putem 
numi faptul primar, acela că Napoleon a murit pe insula Sf. 
Elena. Se poate întâmpla ca un istoric, să zicem dl A., scri¬ 
ind biografia lui Napoleon, să formuleze enunţul menţionat. 
Făcând acest lucru, el descrie ceea ce am numit faptul primar. 
Dar mai există aici şi un fapt secundar, total diferit de cel pri¬ 
mar, şi anume faptul că el a făcut acest enunţ; iar un alt isto¬ 
ric, dl B., scriind biografia dlui A., ar putea descrie acest al 
doilea fapt spunând: „Dl A. a enunţat că Napoleon a murit 
pe insula Sf. Elena." Faptul secundar, astfel descris, se întâm¬ 
plă să fie el însuşi o descriere. El este însă o descriere într-un 
sens al cuvântului ce trebuie deosebit de sensul în care am 
spus despre enunţul „Napoleon a murit pe insula Sf. Elena" 
că este o descriere. Formularea unei descrieri sau a unui enunţ 
este un fapt sociologic sau psihologic. Dar descrierea făcu¬ 
tă se cere deosebită de faptul că a fost făcută. Ea nici nu poa¬ 
te fi derivată din acest fapt; pentru că aceasta ar însemna 
să putem deduce valid „Napoleon a murit pe insula Sf. Ele¬ 
na" din „Dl A. a enunţat că Napoleon a murit pe insula Sf. 
Elena", ceea ce, evident, nu este cazul. 

în domeniul deciziilor situaţia este analoagă. Luarea unei 
decizii, adoptarea unei norme sau a unui standard este un fapt. 
în schimb, norma sau standardul astfel adoptat nu este un 
fapt. Că majoritatea oamenilor sunt de acord cu norma „Să 
nu furi!“ este un fapt sociologic. în schimb, norma „Să nu 
furi!" nu este un fapt şi nu poate fi niciodată derivată din pro¬ 
poziţii ce descriu fapte. Ne dăm seama cât se poate de clar 
de acest lucru dacă ne reamintim că faţă de un anumit fapt 
relevant sunt totdeauna posibile decizii diferite şi chiar opu¬ 
se. Bunăoară, în raport cu faptul sociologic că majoritatea 
oamenilor adoptă norma „Să nu furi!", este totuşi posibil 
de a decide fie să adoptăm această normă, fie să ne opunem 
adoptării ei; este posibil să încurajăm pe cei care au adop¬ 
tat norma sau, dimpotrivă, să-i descurajăm şi să căutăm să-i 
convingem să adopte o altă normă. în rezumat: este impo¬ 
sibilă derivarea unei propoziţii ce enunţă o normă sau o de- 
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cizie sau, să zicem, o propunere de conduită, dintr-o propo¬ 
ziţie ce enunţă un fapt-, acesta nu este decât un alt mod de a 
spune că din fapte nu se pot deriva norme sau decizii sau pro¬ 
puneri 5 . 

Afirmaţia că normele sunt făcute de oameni (nu în sensul 
că au fost proiectate conştient, ci în sensul că oamenii pot să 
le judece şi să le modifice — adică în sensul că responsabili¬ 
tatea pentru ele ne revine în întregime nouă) a fost adesea gre¬ 
şit înţeleasă. Aproape toate răstălmăcirile îşi au sorgintea într-o 
eroare fundamentală, şi anume în credinţa că ideea de „con- 
venţie“ implică pe cea de „arbitrar"; că dacă suntem liberi 
să alegem ce sistem de norme ne place, atunci nici un sis¬ 
tem nu este mai bun decât vreun altul. Nu putem să nu ad¬ 
mitem, fireşte, că punctul de vedere după care normele sunt 
convenţionale sau artificiale arată prezenţa unui anumit ele¬ 
ment de arbitrar, adică posibilitatea existenţei unor sisteme 
de norme diferite între care nici unul nu se impune a fi ales 
(fapt subliniat cum se cuvine de Protagoras). Artificialita¬ 
tea nu înseamnă însă nicidecum arbitrarul total. Spre exem¬ 
plu, calculele matematice, simfoniile sau jocurile sunt lucruri 
foarte artificiale, dar de aici nu urmează că un calcul, o sim¬ 
fonie sau un joc este la fel de bun ca oricare altul. Omul a 
creat lumi noi — a limbajului, a muzicii, a poeziei, a ştiinţei; 
iar cea mai importantă dintre ele este lumea postulatelor mo¬ 
rale, de egalitate, libertate şi ajutorare a celor slabi. 6 Din com¬ 
paraţia pe care o fac între domeniul moralei şi cel al muzicii 
sau al matematicii, nu trebuie să se tragă concluzia că aş con¬ 
sidera implicit că asemănările dintre ele sunt foarte profun¬ 
de. Există, în particular, o mare deosebire între deciziile morale 
şi deciziile din domeniul artei. Multe decizii morale au reper¬ 
cusiuni pentru viaţa sau moartea altor oameni. Deciziile în 
domeniul artei sunt mult mai puţin presante şi importante. 
Ar fi de aceea extrem de derutant să se spună că un om de¬ 
cide în favoarea sau împotriva sclaviei, aşa cum ar decide în 
favoarea sau împotriva anumitor creaţii muzicale sau literare, 
sau că deciziile morale sunt o simplă chestiune de gust. Ele 
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nu sunt nici doar decizii despre cum să facem lumea mai fru¬ 
moasă sau despre alte lucruri de acest fel; ci sunt decizii de o 
mult mai mare gravitate. (Legat de toate acestea, cf. şi capito¬ 
lul 9.) Comparaţia pe care am făcut-o este menită doar să ara¬ 
te că a susţine că noi suntem cei ce luăm deciziile morale nu 
înseamnă a admite implicit că ele sunt cu totul arbitrare. 

în mod destul de straniu, ideea că normele sunt făcute de 
oameni este contestată şi de unii care văd în această atitudi¬ 
ne un atac la adresa religiei. Trebuie admis, de bună seamă, 
că ea este un atac la adresa anumitor forme de religie, şi anu¬ 
me la adresa religiei autorităţii oarbe, la adresa magiei şi a ta- 
buismului. Nu cred însă că ea e opusă în vreun fel unei religii 
bazate pe ideea responsabilităţii personale şi a libertăţii de con¬ 
ştiinţă. Am în vedere, fireşte, în special creştinismul, cel pu- 
\ţin aşa cum este interpretat de obicei în ţările democratice; 
jacel creştinism care, împotriva oricărui tabuism, propovăduieş- 
Ite: „Aţi aflat că s-a spus de către cei din vechime... Dară eu 
(vă zic vouă...“, opunând în fiecare caz simplei supuneri for¬ 
dinale şi îndeplinirii formale a legii glasul conştiinţei. 

Nu sunt de acord că a gândi despre legile etice că sunt în 
acest sens opera oamenilor este incompatibil cu concepţia re¬ 
ligioasă după care ele ne-au fost date de Dumnezeu. Din 
punct de vedere istoric, nu încape îndoială că orice etică îşi 
are începutul în religie; nu discut însă acum chestiuni isto¬ 
rice. Nu pun întrebarea cine a fost primul legiuitor pe tărâm 
etic. Susţin doar că noi, şi numai noi, suntem răspunzători 
pentru adoptarea sau respingerea oricărei legi morale suge¬ 
rate; noi suntem cei ce trebuie să deosebim între adevăraţii 
şi falşii profeţi. Despre tot felul de norme s-a susţinut că au 
fost date de Dumnezeu. Dacă cineva acceptă etica „creştină" 
a egalităţii, toleranţei şi libertăţii de conştiinţă numai pen¬ 
tru că ea se pretinde întemeiată pe autoritatea divină, acela 
clădeşte pe o temelie şubredă; căci doar s-a susţinut de către 
atâţia că inegalitatea exprimă voinţa lui Dumnezeu şi că faţă 
de necredincioşi nu trebuie să fim toleranţi. Dacă însă cine¬ 
va acceptă etica creştină nu pentru că i s-a poruncit să facă 



CAPITOLUL 5: NATURĂ ŞI CONVENŢIE 97 

aşa, ci din convingerea că aceasta este o decizie justă, atunci 
el este cel ce a decis. Insistenţa mea asupra ideii că noi sun¬ 
tem cei ce luăm decizii şi purtăm responsabilitatea nu tre¬ 
buie înţeleasă în sensul că nu putem şi nu trebuie să fim 
ajutaţi de credinţă şi inspiraţi de tradiţie sau de marile exem¬ 
ple. Şi nici în sensul că elaborarea deciziilor morale este un 
simplu proces „natural 1 ', adică de ordinul proceselor fizi- 
co-chimice. In fapt, Protagoras, primul dualist critic, afirma 
că natura nu cunoaşte norme şi că introducerea normelor 
este datorată omului, fiind realizarea cea mai de seamă a aces¬ 
tuia. El considera, după cum se exprimă Burnet 7 , că „insti¬ 
tuţiile şi convenţiile sunt cele ce au înălţat pe om deasupra 
dobitoacelor". Dar, în ciuda accentului pus pe ideea că omul 
e cel ce creează normele, că omul este măsura tuturor lucru¬ 
rilor, Protagoras credea că omul poate realiza creaţia de nor¬ 
me numai cu ajutor supranatural. Normele, spunea el, sunt 
suprapuse peste starea de lucruri originară sau naturală de 
către om, dar cu ajutorul lui Zeus. La porunca acestuia, Her- 
mes le dă oamenilor înţelegerea dreptăţii şi a onoarei; şi îm¬ 
parte acest dar, în mod egal, între toţi oamenii. Modul în care 
această primă formulare clară a dualismului critic creează spa¬ 
ţiu pentru o interpretare religioasă a simţului nostru de răs¬ 
pundere arată cât de puţin se opune dualismul critic atitudinii 
religioase. Un punct de vedere similar poate fi recunoscut, 
cred, la Socrate cel istoric (vezi capitolul 10), care s-a sim¬ 
ţit îndemnat, de conştiinţa sa şi deopotrivă de credinţele sale 
religioase, să pună sub semnul întrebării orice autoritate şi a 
căutat în mod stăruitor norme în a căror justeţe să se poată 
încrede. Doctrina autonomiei eticii este independentă de pro¬ 
blema religiei, dar este compatibilă cu, şi pesemne chiar ne¬ 
cesară pentru, orice religie care respectă conştiinţa individuală. 

IV 

Atât despre dualismul fapte-decizii, adică despre doctrina 
autonomiei eticii, susţinută pentru prima dată de Protagoras 
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şi Socrate 8 . Ea este indispensabilă, cred, pentru o înţelege¬ 
re rezonabilă a mediului nostru social. Dar aceasta, fireşte, 
nu înseamnă că toate „legile sociale", adică toate regulari¬ 
tăţile vieţii noastre sociale, sunt normative sau instituite de 
oameni. Dimpotrivă, există şi importante legi naturale ale 
vieţii sociale. Lor li s-ar potrivi, pare-se, denumirea de legi 
sociologice. Tocmai pentru că în viaţa socială ne întâlnim cu 
ambele feluri de legi, naturale şi normative, este atât de im¬ 
portant să le distingem cu claritate. 

Vorbind despre legi sociologice sau legi naturale ale vie¬ 
ţii sociale, nu mă gândesc atât la pretinsele legi de evoluţie 
de care sunt preocupaţi istoricişti ca Platon, deşi, dacă exis¬ 
tă asemenea regularităţi ale evoluţiilor istorice, formulările 
lor s-ar încadra cu siguranţă în categoria legilor sociologi¬ 
ce. Nu mă gândesc atât nici la legile „naturii umane", adi¬ 
că la regularităţile psihologice sau socio-psihologice ale 
comportamentului uman. Ci mă gândesc la legi de felul ce¬ 
lor pe care le formulează teoriile economice moderne, de 
exemplu teoria comerţului internaţional sau teoria ciclului 
industrial. Acestea şi alte legi sociologice importante privesc 
funcţionarea instituţiilor sociale. (Cf. capitolele 3 şi 9.) Aceste 
legi joacă în viaţa noastră socială un rol corespunzător ro¬ 
lului pe care îl joacă, să zicem, principiul pârghiei în ingine¬ 
ria mecanică. Căci de instituţii avem nevoie, ca şi de pârghii, 
dacă vrem să realizăm indiferent ce obiectiv care depăşeşte 
puterea muşchilor noştri. Asemenea maşinilor, instituţiile 
multiplică puterea noastră, cu consecinţe bune sau rele. Ase¬ 
menea maşinilor, şi ele se cer atent supravegheate de cineva 
care înţelege modul lor de funcţionare şi, mai ales, destina¬ 
ţia lor, deoarece nu le putem construi în aşa fel încât să func¬ 
ţioneze în întregime automat. In plus, construirea lor necesită 
o cunoaştere a regularităţilor sociale ce impun limite obiec¬ 
tivelor ce pot fi atinse cu ajutorul instituţiilor. 9 (Aceste 
limitări sunt analoage, bunăoară, până la un punct, legii con¬ 
servării energiei, echivalentă enunţului că nu putem construi 
un perpetuam, mobile.) In esenţă însă instituţiile se formea- 
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ză întotdeauna prin statornicirea respectului anumitor nor¬ 
me, concepute din perspectiva unui anumit scop. Această 
constatare se aplică în special instituţiilor create în mod con¬ 
ştient ; dar chiar şi cele care apar ca rezultate neanticipate ale 
acţiunilor umane (cf. capitolul 14) — iar acestea reprezintă 
marea majoritate — sunt rezultate indirecte ale acţiunilor con¬ 
ştiente de un fel sau altul; iar funcţionarea lor depinde, în mare 
măsură, de respectarea normelor. (Nici maşinile mecanice nu 
sunt făcute, ca să spunem aşa, numai din fier, ci şi din norme; 
sunt făcute, adică, prin transformarea unor lucruri fizice, dar 
în conformitate cu anumite reguli normative, cuprinse în pro¬ 
iectele lor.) In cadrul instituţiilor, legile normative se împle¬ 
tesc strâns cu cele sociologice, adică naturale, fiind de aceea 
imposibil să înţelegem funcţionarea instituţiilor dacă nu sun¬ 
tem în măsură să distingem între cele două. (Observaţiile mele 
de aici nu vor decât să sugereze anumite probleme, nu să ofe¬ 
re şi soluţii. In particular, analogia menţionată dintre insti¬ 
tuţii şi maşini nu trebuie interpretată ca propunând teoria că 
instituţiile sunt maşini — într-un sens esenţialist sau altul. Bi¬ 
neînţeles că nu sunt maşini. Şi cu toate că aici propun teza 
că putem obţine rezultate utile şi interesante întrebându-ne 
dacă o instituţie serveşte vreunui scop, şi cărui anume scop 
i-ar putea servi, nu afirm că orice instituţie serveşte pentru 
un scop determinat, care ar fi, aşa-zicând, scopul ei esenţial. 

V 

După cum am indicat în cele de mai înainte, există mulţi 
paşi intermediari în evoluţia de la un monism naiv sau magic 
la un dualism critic ce sesizează clar distincţia dintre norme 
şi legile naturale. Majoritatea acestor poziţii intermediare se 
datorează ideii greşite că dacă o normă este convenţională sau 
artificială înseamnă că este neapărat cu totul arbitrară. Pentru 
a înţelege punctul de vedere al lui Platon, care combină ele¬ 
mente din toate aceste poziţii, este necesar să examinăm pe 
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scurt cele mai importante trei poziţii din rândul celor inter¬ 
mediare. Este vorba de 1) naturalismul biologic, 2) pozitivis¬ 
mul etic sau juridic şi 3) naturalismul psihologic sau spiritual. 
Interesant e că fiecare din aceste poziţii în parte a fost folo¬ 
sită pentru apărarea unor concepţii etice radical opuse între 
ele; în particular, pentru a susţine cultul puterii şi pentru a 
apăra drepturile celor slabi. 

1) Naturalismul biologic sau, mai precis, forma biologică 
a naturalismului etic este teoria ce susţine că, deşi legile mo¬ 
rale şi legile statelor sunt arbitrare, există legi eterne şi in¬ 
variabile ale naturii din care putem deriva asemenea norme. 
Obişnuinţele alimentare, adică numărul meselor zilnice şi 
felul mâncărurilor consumate sunt un exemplu ce ilustrează 
caracterul arbitrar al convenţiilor, ar putea argumenta natu¬ 
ralistul biologic; totuşi, nu încape îndoială că în acest dome¬ 
niu există anumite legi naturale. Spre exemplu, un om va muri 
dacă nu mănâncă suficient sau dacă mănâncă prea mult. în¬ 
cât se pare că, aşa cum în spatele aparenţelor există realităţi, 
tot aşa în spatele convenţiilor noastre arbitrare există anu¬ 
mite legi naturale invariabile, în particular legile biologiei. 

Naturalismul biologic a fost folosit nu numai în apăra¬ 
rea egalitarismului, ci şi în apărarea doctrinei antiegalitare a 
dominaţiei celor puternici. Unul din primii care au avansat 
acest naturalism a fost poetul Pindar, care l-a folosit în spri¬ 
jinul teoriei că cei puternici trebuie să conducă. El pretin¬ 
dea 10 că este o lege, valabilă peste tot în natură, că cel puternic 
face cu cel slab tot ce-i place; încât legile menite să ocroteas¬ 
că pe cei slabi sunt nu numai arbitrare, ci sunt deformări ar¬ 
tificiale ale adevăratei legi naturale după care cel puternic 
trebuie să fie liber, iar cel slab să fie sclavul lui. Platon discu¬ 
tă mult despre această lege; ea este atacată în Gorgias, dialog 
în care se simte încă puternic influenţa lui Socrate; în Repu¬ 
blica, ea este pusă în gura lui Trasimachos şi identificată cu 
individualismul etic (vezi capitolul următor); în Legile , Pla¬ 
ton nu este atât de critic faţă de poziţia lui Pindar; totuşi, o 
pune în contrast cu principiul domniei celui mai înţelept, care, 
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spune el, este un principiu mai bun şi, în acelaşi timp, la fel 
de concordant cu natura (vezi şi citatul dat ceva mai jos în 
capitolul de faţă). 

Primul care a formulat o versiune umanitară sau egali¬ 
tară a naturalismului biologic a fost sofistul Antiphon. Lui 
i se datorează şi identificarea naturii cu adevărul, iar a con¬ 
venţiei cu opinia (sau cu „opinia amăgitoare" 11 ). Antiphon 
este un naturalist radical. El consideră că majoritatea nor¬ 
melor sunt nu doar arbitrare, ci de-a dreptul potrivnice na¬ 
turii. Normele, spune el, sunt impuse din afară, pe când legile 
naturii sunt inevitabile. încălcarea normelor impuse de oa¬ 
meni este dezavantajoasă şi chiar periculoasă dacă este ob¬ 
servată de cei ce le impun; ele nu posedă însă vreo necesitate 
lăuntrică şi nimeni nu trebuie să se ruşineze pentru că le în¬ 
calcă; ruşinea şi pedeapsa sunt doar sancţiuni impuse arbitrar 
din afară. Pe această critică a moralei convenţionale, Antiphon 
întemeiază o etică utilitaristă. „Printre acţiunile menţionate aici 
se găsesc multe potrivnice firii. Pentru că aduc mai multă su¬ 
ferinţă acolo unde ar trebui să fie mai puţină, mai puţină plă¬ 
cere acolo unde ar putea fi mai multă şi nedreptate acolo unde 
nu este necesar." 12 în acelaşi timp, Antiphon pleda pentru 
necesitatea autosupravegherii. El îşi formulează egalitaris¬ 
mul după cum urmează: „îi cinstim şi preamărim pe cei de 
obârşie nobilă, iar pe cei de obârşie umilă, nu. Acestea sunt obi¬ 
ceiuri barbare. Căci atunci când e vorba de darurile noastre 
naturale, toţi suntem pe picior de egalitate, în toate privinţe¬ 
le, fie că se întâmplă să fim greci sau barbari... Toţi respirăm 
aerul pe gură şi pe nări." 

Un egalitarism asemănător era predicat de sofistul Hippias, 
pe care Platon ni-1 înfăţişează adresându-se auditoriului cu ur¬ 
mătoarele cuvinte: „O, bărbaţi, care sunteţi aici de faţă, eu vă 
socot a fi rude, prieteni; concetăţeni prin fire, iar nu prin lege; 
căci cele asemănătoare se înrudesc prin fire, pe când legea, fi¬ 
ind tiranul oamenilor, impune multe lucruri ce sunt contra¬ 
re firii." 13 Această mentalitate era legată de mişcarea ateniană 
împotriva sclaviei (menţionată în capitolul 4), căreia i-a dat 



102 SOCIOLOGIA DESCRIPTIVĂ A LUI PLATON 

expresie Euripide: „Doar numele e cel ce face de ruşine pe 
un sclav ce altminteri poate fi eminent în toate privinţele şi 
cu adevărat egal cu omul născut liber.“ Tot el spune, într-un 
alt loc: „La om legea firii este egalitatea." Iar Alcidamas, unul 
din discipolii lui Gorgias şi contemporan cu Platon, a scris: 
„Zeul i-a făcut liberi pe toţi oamenii; nici un om nu e sclav 
din fire." Vederi similare sunt exprimate de Lycophron, un 
alt membru al şcolii lui Gorgias: „Măreţia obârşiei nobile este 
o închipuire, iar prerogativele au ca temei un simplu cuvânt." 

Ca reacţie împotriva acestei mari mişcări egalitare — miş¬ 
carea „Marii generaţii", cum o voi numi mai târziu (capi¬ 
tolul 10) — Platon şi discipolul său Aristotel au avansat teoria 
inegalităţii biologice şi morale a oamenilor. Grecii şi bar¬ 
barii se deosebesc din fire; opoziţia dintre ei corespunde ce¬ 
lei dintre stăpânii naturali şi sclavii naturali. Inegalitatea din 
fire a oamenilor este una din raţiunile pentru care ei trăiesc 
împreună, înzestrările lor naturale fiind complementare. Via¬ 
ţa socială începe cu inegalitatea naturală şi trebuie să se per¬ 
petueze pe acest temei. Voi discuta mai amănunţit despre 
aceste doctrine ceva mai încolo. Aici le invoc doar pentru 
a arăta cum poate fi folosit naturalismul biologic în spriji¬ 
nul unor doctrine etice total divergente. Rezultatul acesta 
nu este neaşteptat, dacă ne amintim analiza de mai înainte, 
privitoare la imposibilitatea întemeierii normelor pe fapte. 

Poate că astfel de consideraţii nu sunt totuşi suficiente pen¬ 
tru combaterea unei teorii atât de larg acceptate cum este na¬ 
turalismul biologic. Propun de aceea două critici mai directe, 
întâi, trebuie admis că anumite forme de comportament pot 
fi caracterizate ca fiind mai „naturale" decât altele; bunăoară, 
a umbla dezbrăcat sau a mânca doar crudităţi ar fi astfel de 
comportări „naturale". Iar unii oameni cred că această ca¬ 
racteristică justifică prin ea însăşi alegerea acestor forme. Dar 
în acest sens, evident că nu este natural să te interesezi de artă 
sau de ştiinţă sau, să zicem, de argumentele în favoarea na¬ 
turalismului. Alegerea conformităţii cu „natura" ca standard 
suprem duce în cele din urmă la consecinţe pe care prea pu- 
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ţini ar fi dispuşi să le accepte; ea nu duce la o formă mai na¬ 
turală de civilizaţie, ci la animalitate 14 . Cea de a doua critică 
este mai importantă. Adeptul naturalismului biologic îşi în¬ 
chipuie că poate să derive normele sale din legile naturale care 
determină condiţiile de sănătate etc., dacă nu cumva are nai¬ 
vitatea de a crede că n-avem nevoie de nici un fel de norme 
şi că putem trăi pur şi simplu în conformitate cu „legile na¬ 
turii". El nu bagă de seamă că de fapt face o alegere, că ia o 
decizie; că este posibil ca anumiţi alţi oameni să ţină la anu¬ 
mite lucruri mai mult decât la propria sănătate (de exemplu, 
aceia, mulţi la număr, care şi-au riscat conştient viaţa în sluj¬ 
ba cercetării medicale). El greşeşte, aşadar, dacă-şi închi¬ 
puie că n-a luat o decizie, sau că a derivat normele sale din 
legi biologice. 

2) Pozitivismul etic are în comun cu forma biologică a na¬ 
turalismului etic credinţa că trebuie să încercăm să reducem 
normele la fapte. De data aceasta însă este vorba de fapte so¬ 
ciologice, şi anume de normele efectiv existente. Pozitivismul 
susţine că nu există alte forme în afara legilor efectiv institui¬ 
te, care deci au o existenţă pozitivă. Orice alte standarde sunt 
considerate a fi simple închipuiri. Legile existente sunt sin¬ 
gurele standarde posibile ale binelui: ceea ce este, este bun. 
(Puterea e totuna cu dreptul.) Conform unora din formele 
acestei teorii, este o eroare grosolană să crezi că individul ar 
putea să judece normele societăţii; în fapt, societatea este aceea 
ce oferă codul după care trebuie judecat individul. 

în decursul istoriei, pozitivismul etic (sau moral sau ju¬ 
ridic) a fost de regulă conservator sau chiar autoritar; şi a 
invocat adesea autoritatea divinităţii. Argumentele sale de¬ 
pind, cred, de caracterul pretins arbitrar al normelor. Tre¬ 
buie să credem, spune el, în normele existente, deoarece nu 
există norme mai bune pe care le-am putea formula noi în¬ 
şine. La aceasta s-ar putea replica întrebând: dar ce statut 
are norma „Trebuie să credem etc.“ ? Dacă ea nu este de¬ 
cât o normă existentă, atunci nu poate fi invocată în favoa¬ 
rea acestor norme; iar dacă este un apel la raţiunea noastră, 
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atunci admite implicit că suntem în stare, la urma urmei, să 
formulăm noi înşine norme. Iar dacă ni se spune să accep¬ 
tăm anumite norme în temeiul autorităţii, pentru că nu sun¬ 
tem în măsură să Ie judecăm, atunci înseamnă că nu suntem 
în măsură să judecăm nici dacă exigenţele respectivei auto¬ 
rităţi sunt justificate şi dacă nu cumva ne încredem într-un 
profet mincinos. Iar dacă se va susţine că nu există profeţi min¬ 
cinoşi pentru că legile sunt oricum arbitrare, astfel încât lu¬ 
crul principal este să avem legi, indiferent care ar fi ele, atunci 
am putea să ne întrebăm de ce ar fi, la urma urmei, atât de im¬ 
portant să avem legi; căci dacă nu există nici un fel de alte stan¬ 
darde, de ce nu am decide să ne lipsim de orice lege ? (Din 
aceste remarci se degajă, cred, temeiurile convingerii mele că 
principiile autoritare sau conservatoare sunt, de obicei, o ex¬ 
presie a nihilismului etic; adică a unui scepticism moral ex¬ 
trem, a neîncrederii în om şi în posibilităţile lui.) 

In timp ce teoria drepturilor naturale a fost invocată ade¬ 
sea, în decursul istoriei, în sprijinul ideilor egalitare şi umani¬ 
tare, şcoala pozitivistă s-a aflat de obicei în tabăra opusă. Dar 
acesta nu este decât un simplu accident. După cum am arătat, 
naturalismului etic i se pot da destinaţii foarte diferite. (De cu¬ 
rând el a fost folosit pentru a crea o confuzie totală, pro¬ 
clamând anumite drepturi şi obligaţii pretins „naturale" drept 
„legi naturale".) Pe de altă parte, există şi pozitivişti parti¬ 
zani ai umanismului şi progresului. Pentru că dacă toate nor¬ 
mele sunt arbitrare, de ce să nu fim toleranţi ? Aceasta este 
o încercare tipică de a justifica în manieră pozitivistă o ati¬ 
tudine umanitară. 

3) Naturalismul psihologic sau spiritual este, într-un fel, o 
combinaţie a celor două viziuni precedente şi poate fi cel mai 
bine explicat cu ajutorul unui raţionament îndreptat împo¬ 
triva unilateralităţii acestora. Conform acestui raţionament, 
pozitivismul etic are dreptate când subliniază caracterul con¬ 
venţional al normelor, faptul că ele sunt o creaţie a omului şi 
a societăţii umane; dar el pierde din vedere faptul că ele sunt, 
tocmai de aceea, o expresie a naturii psihologice sau spiritu- 
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ale a omului şi a naturii societăţii omeneşti. Adeptul natu¬ 
ralismului biologic are dreptate să admită că există anumi¬ 
te scopuri naturale, din care putem deriva norme naturale; 
dar pierde din vedere faptul c ă scopurile noastre naturale nu 
sunt neapărat scopuri de felul sănătăţii, plăcerii, mâncării, 
adăpostului sau procreaţiei. Natura umană este astfel încât 
omul, sau, cel puţin, unii oameni nu vor să trăiască numai cu 
pâine, ci urmăresc scopuri mai înalte, de ordin spiritual. Pu¬ 
tem, astfel, să derivăm adevăratele scopuri naturale ale omu¬ 
lui din adevărata lui natură, care este spirituală şi socială. Iar 
apoi, din scopurile lui naturale putem să derivăm formele 
naturale de viaţă. 

Această poziţie plauzibilă a fost formulată, cred, pentru 
prima dată de Platon, care s-a aflat sub influenţa doctrinei 
socratice despre suflet, adică a ideii socratice că spiritul con¬ 
tează mai mult decât trupul 15 . Atracţia pe care această po¬ 
ziţie o exercită asupra sentimentelor noastre este fără îndoială 
mult mai puternică decât a celorlalte două poziţii. Ea se poa¬ 
te combina însă, ca şi acestea, cu orice decizie etică; cu o ati¬ 
tudine umanitară, dar şi cu cultul puterii. Pentru că, de pildă, 
putem decide să-i tratăm pe toţi oamenii caîmpărtăşindu-se 
din această natură umană spirituală; sau putem insista, dim¬ 
potrivă, asemeni lui Heraclit, pe ideea că mulţi „se ghiftuiesc 
întocmai ca vitele" şi deci au o fire inferioară şi că numai o 
minoritate de aleşi este demnă de comunitatea spirituală a oa¬ 
menilor. In consecinţă, naturalismul spiritual a fost mult fo¬ 
losit, în special de Platon, pentru justificarea prerogativelor 
naturale ale omului „nobil", „ales", „înţelept" sau ale „con¬ 
ducătorului din fire". (Atitudinea lui Platon este expusă şi 
discutată în capitolele următoare.) Pe de altă parte, natura¬ 
lismul spiritual a fost folosit de etica umanitară creştină şi 
de alte forme 16 ale eticii umanitare, bunăoară de către Paine 
şi Kant, pentru a revendica recunoaşterea „drepturilor na¬ 
turale" ale fiecărui individ uman. Este clar că naturalismul 
spiritual poate fi folosit pentru apărarea oricărei norme „po¬ 
zitive", adică existente. Căci oricând se poate argumenta că 
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aceste norme nu ar fi în vigoare dacă n-ar exprima anumite 
trăsături ale naturii umane. In felul acesta, în probleme prac¬ 
tice, naturalismul spiritual poate să coincidă cu pozitivismul, 
în pofida tradiţionalei opoziţii dintre ele. In fapt, această for¬ 
mă de naturalism este atât de largă şi atât de vagă, încât poa¬ 
te fi folosită pentru a apăra indiferent ce. Nu există lucru care 
să i se fi năzărit vreodată omului şi despre care să nu se poa¬ 
tă pretinde că există „natural“; căci, dacă ar fi străin naturii 
sale, cum ar putea să-i treacă prin minte ? 

Rezumând cele spuse în cuprinsul acestei secţiuni, am pu¬ 
tea, pesemne, discerne două tendinţe principale ce stau în ca¬ 
lea adoptării unui dualism critic. Prima este o tendinţă generală 
spre monism 17 , adică spre reducerea normelor la fapte. Cea 
de a doua este localizată mai adânc şi reprezintă, probabil, 
fundalul primei. Ea izvorăşte din teama noastră de a admi¬ 
te că responsabilitatea pentru deciziile noastre etice este în 
întregime a noastră, neputând fi trecută asupra altcuiva; nici 
asupra lui Dumnezeu, nici asupra naturii, nici asupra socie¬ 
tăţii, nici asupra istoriei. Toate aceste teorii etice încearcă să 
găsească pe cineva, sau eventual un argument, care să ne sca¬ 
pe de povara responsabilităţii 18 . Nu avem însă cum să elu¬ 
dăm această responsabilitate. Orice autoritate am accepta, noi 
suntem cei ee o acceptăm. Dacă nu înţelegem acest lucru ele¬ 
mentar, nu facem decât să ne amăgim. 

VI 

Trecem acum la o analiză mai detaliată a naturalismului 
platonician şi a relaţiei sale cu istoricismul. Platon, de bună 
seamă, nu foloseşte termenul de natură (sau fire) totdeauna 
în acelaşi sens. Semnificaţia cea mai importantă pe care i-o 
ataşează este, cred, practic identică cu cea pe care o dă ter¬ 
menului „esenţă". Acest mod de a folosi termenul „natură" 
dăinuie până şi printre esenţialiştii din zilele noastre; spre 
exemplu, ei mai vorbesc încă despre natura matematicii, de- 
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spre natura inferenţei deductive sau despre „natura fericirii 
şi a nefericirii" 19 . Când este folosit în acest fel de către Pla- 
ton, termenul „natură" înseamnă aproape acelaşi lucru ca „For¬ 
mă" sau „Idee"; pentru că, după cum am văzut mai sus, Forma 
sau Ideea unui lucru este totodată esenţa lui. Principala de¬ 
osebire dintre naturi şi Forme sau Idei pare a fi următoarea. 
Forma sau Ideea unui lucru sensibil nu sălăşluieşte, după cum 
am văzut, în acel lucru, ci este separată de el; ea este stră¬ 
moşul sau primogenitorul lui; dar această Formă, acest stră¬ 
moş transferă ceva lucrurilor sensibile, care sunt vlăstarele 
sau progenitura lui, şi anume natura lor. Această „natură" 
este, aşadar, calitatea înnăscută sau originară a unui lucru, re¬ 
prezentând, ca atare, esenţa lui inerentă; ea este puterea sau 
dispoziţia originară a lucrului, cea care determină acele pro¬ 
prietăţi ale sale ce stau la baza asemănării sale cu Forma sau 
Ideea sa, la baza participării lui înnăscute la acestea. 

„Natural" este, aşadar, ceea ce e înnăscut, originar sau di¬ 
vin în lucru, pe când „artificial" este ceea ce ulterior a fost mo¬ 
dificat, adăugat sau impus de om, prin constrângere exterioară. 
Platon insistă frecvent că toate produsele „artei" umane sunt 
în cel mai bun caz doar copii ale lucrurilor „naturale" sen¬ 
sibile. Dar cum acestea din urmă sunt, la rândul lor, doar co¬ 
pii ale unor Forme sau Idei divine, produsele artei nu sunt 
decât copii ale unor copii, de două ori îndepărtate de rea¬ 
litate şi ca atare mai puţin bune, mai puţin reale şi mai pu¬ 
ţin adevărate 20 chiar şi decât lucrurile (naturale) prinse în 
fluxul schimbării. Vedem de aici că Platon este de acord cu 
Antiphon 21 cel puţin într-o privinţă, şi anume în ideea că 
opoziţia dintre natură şi convenţie sau artă corespunde opo¬ 
ziţiei dintre adevăr şi falsitate, dintre realitate şi aparenţă, 
dintre lucrurile primare sau originare şi cele secundare sau 
create de om, ca şi celei dintre obiectele cunoaşterii raţio¬ 
nale şi obiectele opiniei înşelătoare. Această opoziţie cores¬ 
punde, în viziunea lui Platon, şi celei dintre lucrurile care sunt 
„născute printr-un procedeu divin" sau „create printr-o artă 
divină" şi „cele alcătuite din ele de om..., create printr-una 
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omenească" 22 Toate acele lucruri a căror valoare intrinsecă 
el vrea s-o evidenţieze sunt socotite deci de Platon a fi na¬ 
turale, prin opoziţie cu cele artificiale. Astfel, el insistă în 
Legile că sufletul trebuie considerat a fi anterior tuturor lu¬ 
crurilor materiale şi că despre el trebuie spus că există de la 
natură: „Aproape toţi oamenii... sunt neştiutori cu privire la 
puterile sufletului şi îndeosebi cu privire la originea lui. Ei 
nu ştiu că el se numără printre lucrurile dintâi, anterioare tu¬ 
turor corpurilor... Folosind cuvântul « natură », ei vor să de¬ 
scrie lucrurile care au fost create primele; dacă se dovedeşte 
însă că sufletul e anterior altor lucruri (şi nu, bunăoară, fo¬ 
cul sau aerul),... atunci despre suflet se poate spune cu de¬ 
plină îndreptăţire că este natural în sensul cel mai veridic al 
cuvântului." 23 (Platon reafirmă aici vechea sa teorie că sufle¬ 
tul e mai strâns înrudit cu Formele sau Ideile decât corpul; 
teorie pe care se sprijină şi doctrina platoniciană a nemu¬ 
ririi sufletului.) 

Platon însă nu susţine doar că sufletul este anterior al¬ 
tor lucruri, fiind ca atare eminamente „natural"; el foloseş¬ 
te adesea termenul „natură", cu referire la om, şi ca denumire 
pentru facultăţile spirituale, pentru înzestrările sau talente¬ 
le naturale, încât putem spune că „natura" unui om este aproa¬ 
pe acelaşi lucru cu „sufletul" lui; ea este principiul divin prin 
care omul participă la Formă sau Idee, la primogenitorul di¬ 
vin al speciei sale. Iar termenul de specie (sau gen sau neam) 
este frecvent folosit într-un sens foarte asemănător. „Specia" 
fiind unită prin faptul că descinde din acelaşi primogenitor, 
ea trebuie să fie unită şi printr-o natură comună. Aşa se face 
că termenii „natură" şi „specie" („neam") sunt adesea folo¬ 
siţi de Platon ca sinonime, de exemplu atunci când vorbeş¬ 
te despre „neamul filozofilor" şi despre cei ce au „fire (natură) 
filozofică"; încât ambii aceşti termeni sunt strâns înrudiţi 
cu termenii „esenţă" şi „suflet". 

Teoria platoniciană a „naturii" ne sugerează un alt mod de 
abordare a metodologiei sale istoriciste. întrucât sarcina şti¬ 
inţei în general pare a fi aceea de a examina adevărata natură 
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a obiectelor de care se ocupă, sarcina ştiinţei sociale sau po¬ 
litice este să examineze natura societăţii omeneşti şi a statu¬ 
lui. Or, în concepţia lui Platon, natura unui lucru este originea 
Iui; sau, cel puţin, este determinată de această origine. Me¬ 
toda oricărei ştiinţe va consta deci în investigarea originii 
lucrurilor (a „cauzelor" lor). Acest principiu, când este apli¬ 
cat la ştiinţa societăţii şi a politicii, conduce la cerinţa de a 
examina originea societăţii şi a statului. Istoria deci nu va 
fi studiată de dragul ei înseşi, ci va servi drept Metodă a şti¬ 
inţelor sociale. Aceasta este metodologia istoricistă. 

Care este natura societăţii omeneşti, a statului ? Potrivit me¬ 
todelor istoriciste, această problemă fundamentală a sociolo¬ 
giei trebuie reformulată după cum urmează: care este originea 
societăţii şi a statului ? Răspunsul dat de Platon la această în¬ 
trebare în Republica, precum şi în Legile 24 , concordă cu po¬ 
ziţia numită în cele de mai sus naturalism spiritual. Originea 
societăţii este o convenţie, un contract social. Nu este însă nu¬ 
mai atât; ea este o convenţie naturală, adică o convenţie ba¬ 
zată pe natura umană, mai precis, pe natura socială a omului. 

Această natură socială a omului îşi are originea în im¬ 
perfecţiunea individului uman. In opoziţie cu Socrate 25 , Pla¬ 
ton susţine că individul uman nu-şi poate fi suficient sieşi, 
din pricina limitărilor inerente naturii umane. Deşi Platon 
relevă că există grade foarte diferite de perfecţiune umană, 
se dovedeşte că şi acei foarte puţini oameni relativ perfecţi 
depind totuşi de alţii (mai puţin perfecţi); dacă nu altfel, 
atunci măcar pentru ca aceştia să facă pentru ei muncile mur¬ 
dare, manuale 26 . In felul acesta, chiar şi „firile rare şi alese" 
care se apropie de perfecţiune depind de societate, de stat. 
Ele pot atinge perfecţiunea numai în şi prin stat; statul per¬ 
fect trebuie să le ofere „habitatul social" potrivit, fără de care 
s-ar strica şi ar degenera. Statul trebuie plasat deci mai pre¬ 
sus de individ, deoarece numai statul îşi poate fi suficient sieşi 
(„autarhic"), poate fi perfect şi capabil să îndrepte inevita¬ 
bilele imperfecţiuni ale individului. 
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Societatea şi individul sunt deci interdependente. Fieca¬ 
re datorează existenţa sa celuilalt. Societatea îşi datorează exis¬ 
tenţa naturii umane, în particular faptului că aceasta nu-şi este 
suficientă sieşi; iar individul îşi datorează existenţa societă¬ 
ţii, el nefiindu-şi suficient sieşi. Dar în cadrul acestui raport 
de interdependentă, superioritatea statului asupra individu¬ 
lui se manifestă în diverse moduri; de exemplu, în faptul că 
sămânţa decăderii şi dezbinării într-un stat perfect nu încol¬ 
ţeşte în statul însuşi, ci în indivizi; ea rezidă în imperfecţiu¬ 
nea sufletului uman, a naturii umane; mai precis, în faptul 
că neamul omenesc tinde să degenereze. La această proble¬ 
mă, a originilor degenerării politice şi a dependenţei ei de 
degenerarea naturii umane, voi reveni puţin mai încolo; îna¬ 
inte de aceasta, aş vrea însă să fac câteva comentarii privi¬ 
tor la unele din caracteristicile sociologiei platoniciene, mai 
ales la versiunea oferită de Platon a teoriei contractului so¬ 
cial şi la viziunea sa despre stat ca supraindivid, adică pri¬ 
vitor la versiunea platoniciană a teoriei biologice sau organice 
a statului. 

Nu putem spune cu certitudine dacă teoria potrivit că¬ 
reia legile îşi au obârşia într-un contract social a fost avan¬ 
sată pentru prima dată de Protagoras sau de Lycophron 
(despre a cărui teorie vom discuta în capitolul următor). In 
orice caz, ideea este strâns înrudită cu convenţionalismul lui 
Protagoras. Faptul că Platon a combinat în mod conştient 
unele idei convenţionaliste, şi chiar o versiune a teoriei con- 
tractualiste, cu naturalismul său, este prin el însuşi un indi¬ 
ciu că, în forma lui iniţială, convenţionalismul n-a susţinut 
caracterul totalmente arbitrar al legilor; iar remarcile lui Pla¬ 
ton despre Protagoras confirmă acest lucru 27 . Cât de con¬ 
ştient a fost Platon de prezenţa unui element convenţionalist 
în versiunea dată de el naturalismului se poate vedea din- 
tr-un pasaj din Legile. Platon întocmeşte aici o listă a varia¬ 
telor principii pe care se poate întemeia autoritatea politică, 
menţionând naturalismul biologic al lui Pindar (vezi mai 
sus), adică „principiul că cei mai tari trebuie să conducă, 
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iar cei mai slabi să fie conduşi", spunând că acesta este un prin¬ 
cipiu „conform cu natura, după cum a spus odată poetul te- 
ban Pindar". Platon pune acest principiu în contrast cu un 
altul, pe care îl recomandă arătând că în el se îmbină conven¬ 
ţionalismul cu naturalismul: „Dar mai există... o teză, care 
reprezintă principiul cel mai înalt din toate, şi anume că oa¬ 
menii înţelepţi trebuie să fie în frunte şi să guverneze, iar 
cei lipsiţi de înţelepciune să-i urmeze; ceea ce, o, Pindar, cel 
mai desăvârşit dintre poeţi, nu este nicidecum potrivnic na¬ 
turii, ci cât se poate de natural; pentru că nu reclamă o con¬ 
strângere exterioară, ci o suveranitate cu adevărat naturală 
a legii, întemeiată pe consimţământ reciproc." 28 

în Republica găsim elemente ale teoriei convenţionaliste 
a contractului combinate similar cu elemente ale naturalismu¬ 
lui (şi utilitarismului). „O cetate se naşte — aflăm acolo — 
deoarece fiecare dintre noi nu este autonom, ci duce lipsă de 
multe... Or... există altă pricină pentru întemeierea unei ce¬ 
tăţi ?... Oamenii se strâng mulţi într-un loc spre a fi părtaşi 
şi a se întrajutora... Fiecare dă ceva altuia... sau ia ceva, so¬ 
cotind că este în propriul lui interes." 29 Aşadar, locuitorii se 
adună laolaltă pentru ca fiecare să-şi poată realiza interesul 
său; ceea ce constituie un element al teoriei contractualis- 
te. In spatele acestei tendinţe stă însă faptul că indivizii nu 
sunt autonomi, fapt ce ţine de natura umană; acesta este un 
element naturalist. Iar acest element este apoi dezvoltat ast¬ 
fel: „Fiecare dintre noi nu este întru totul asemănător ce¬ 
luilalt, ci se deosebeşte prin fire; şi fiecare se îndreaptă către 
altă îndeletnicire... Şi când ar lucra cineva mai bine ? Oare 
atunci când ar practica mai multe meserii sau când ar prac¬ 
tica numai una }... De aici rezultă că produsele muncii sunt 
mai numeroase, mai bune şi făcute mai repede, atunci când 
fiecare face un singur lucru, potrivit cu firea sa." 

Este introdus în felul acesta principiul economic al divi¬ 
ziunii muncii (reamintindu-ne afinitatea dintre istoricismul 
lui Platon şi interpretarea materialistă a istoriei). Dar acest 
principiu este bazat aici pe un element al naturalismului 
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biologic, şi anume pe inegalitatea naturală dintre oameni. La 
început, această idee este introdusă discret şi oarecum ino¬ 
cent. Vom vedea însă în capitolul următor că ea are ample con¬ 
secinţe ; într-adevăr, singura diviziune cu adevărat importantă 
a muncii se dovedeşte a fi aceea dintre cârmuitori şi supuşi, 
întemeiată chipurile pe inegalitatea naturală dintre stăpâni şi 
sclavi, dintre înţelepţi şi ignoranţi. 

Am văzut că în poziţia lui Platon este prezent un impor¬ 
tant element convenţionalist şi un element de naturalism bio¬ 
logic; ceea ce nu ne surprinde, dacă ne gândim că poziţia sa 
este, în ansamblu, cea a naturalismului spiritual care, fiind 
vagă, se pretează lesne la orice combinaţii de acest fel. Aceas¬ 
tă versiune spiritualistă a naturalismului este formulată, poa¬ 
te, cel mai bine în Legile. „Oamenii spun — scrie Platon — 
că lucrurile cele mai mari şi mai frumoase sunt cele natura¬ 
le..., şi că lucrurile mai meschine sunt artificiale." Cu aceas¬ 
tă părere este şi el de acord; mai departe însă el îi atacă pe 
materialiştii care spun că „focul şi apa, pământul şi aerul exis¬ 
tă toate de la natură... şi că toate legile normative sunt pe 
de-a-ntregul artificiale şi nenaturale, întemeiate pe supersti¬ 
ţii ce nu sunt adevărate." împotriva acestui punct de vede¬ 
re, el arată mai întâi că nici corpurile şi nici elementele nu 
există cu adevărat, „de la natură" 30 , ci sufletul (am citat mai 
sus acest pasaj); de unde trage concluzia că ordinea şi legea 
sunt şi ele în mod necesar de la natură, de vreme ce îşi au iz¬ 
vorul în suflet. „Dacă sufletul este anterior corpului, atunci 
lucrurile care depind de suflet (adică cele spirituale) sunt şi 
ele anterioare celor ce depind de corp... Iar sufletul rânduieş¬ 
te şi îndrumă toate lucrurile." Aceasta oferă baza teoretică 
doctrinei după care „legile şi instituţiile bine întocmite exis¬ 
tă în chip natural, şi nu în virtutea a ceva inferior naturii, deoa¬ 
rece se nasc din raţiune şi din gândirea adevărată." Iată o 
formulare clară a naturalismului spiritual, pe care Platon îl 
combină cu opinii pozitiviste de factură conservatoare: „Le¬ 
gislaţia chibzuită şi prudentă îşi va afla un reazem de nădej- 



CAPITOLUL 5: NATURĂ ŞI CONVENŢIE 113 

de, pentru că legile, odată formulate în scris, vor rămâne ne¬ 
schimbate." 

Din toate acestea se poate vedea că argumentele deriva¬ 
te din naturalismul spiritual al lui Platon nu sunt de nici 
un ajutor în căutarea răspunsului la vreuna din întrebările 
ce se pot pune privitor la „justeţea" sau caracterul „natural" 
al diferitelor legi particulare. Naturalismul spiritual este mult 
prea vag pentru a putea fi aplicat la vreo problemă practi¬ 
că. El poate oferi unele argumente generale în favoarea con¬ 
servatorismului, şi cam atât. In practică, totul este lăsat pe 
seama înţelepciunii marelui legiuitor (un filozof asemănă¬ 
tor divinităţii, a cărui imagine, mai ales cea zugrăvită în Le¬ 
gile, este neîndoielnic un autoportret; vezi şi capitolul 8). 
Spre deosebire de naturalismul său spiritual, însă, teoria pla- 
toniciană a interdependenţei dintre societate şi individ ofe¬ 
ră rezultate mai concrete; la fel şi naturalismul său biologic 
antiegalitar. 


VII 

Am văzut în cele de mai sus că graţie faptului că-şi este 
suficient, statul ideal i se înfăţişează lui Platon ca un individ 
perfect, în timp ce cetăţeanul individual este văzut ca o co¬ 
pie imperfectă a statului. Odată cu această viziune, care face 
din stat un fel de supraorganism sau Leviathan, îşi face apa¬ 
riţia în Occident aşa-numita teorie organică sau biologică a 
statului. Principiile acestei teorii vor fi criticate mai târziu. 31 
Aici vreau doar să atrag atenţia asupra faptului că Platon nu 
apără această teorie şi nici nu s-ar putea spune că o formu¬ 
lează explicit. Este însă clar că o împărtăşeşte în mod im¬ 
plicit ; în fapt, analogia fundamentală dintre stat şi individul 
uman este unul din laitmotivele Republicii. Merită menţio¬ 
nat, în legătură cu aceasta, că analogia serveşte pentru a în¬ 
lesni analiza individului, şi nu a statului. S-ar putea susţine, 
eventual, că Platon (poate sub influenţa lui Alcmaion) nu 
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oferă atât o teorie biologică a statului, cât o teorie politică 
a individului uman. 32 Acest punct de vedere concordă, cred, 
pe deplin cu doctrina sa că individul este mai prejos decât sta¬ 
tul, un fel de copie imperfectă a acestuia. In chiar locul în care 
Platon introduce analogia sa fundamentală, ea este folosită în 
acest mod, ca o metodă, adică, de explicare şi elucidare a in¬ 
dividului. Cetatea, ni se spune acolo, este mai mare decât in¬ 
dividul şi de aceea e mai uşor de examinat. Platon oferă acest 
considerent drept temei pentru a sugera „să cercetăm mai 
întâi în ce fel este dreptatea în cetăţi. Şi apoi să o privim şi 
în indivizi, urmărind asemănarea... N-ar fi [astfel] nădej¬ 
de mai bună să vedem şi ceea ce căutăm ?“ 

Din felul cum introduce analogia sa fundamentală, putem 
vedea că Platon ia existenţa ei ca pe un lucru de la sine înţe¬ 
les. Faptul acesta este, cred, o expresie a nostalgiei sale după 
un stat unit şi armonios, „organic", după o societate de un 
tip mai primitiv. (Vezi capitolul 10.) Oraşul-stat trebuie să 
rămână mic, spune el, şi să crească doar atât cât creşterea sa 
nu i-ar primejdui unitatea. întreaga cetate trebuie, prin na¬ 
tura sa, să fie una şi nu mai multe. 33 Platon subliniază astfel 
caracterul de „unitate" al cetăţii sale, individualitatea ei. Dar, 
în acelaşi timp, subliniază „multiplicitatea" individului uman. 
în analiza pe care o face sufletului individual şi în distinge¬ 
rea celor trei părţi ale acestuia — raţiunea, energia şi instinc¬ 
tele animale — corespunzătoare celor trei clase din statul său 
paznicii, războinicii şi lucrătorii (care continuă încă „să se 
ghiftuiască întocmai ca vitele", după cum a spus Heraclit), 
Platon merge până la a opune aceste părţi una alteia ca şi cum 
ar fi „persoane distincte şi învrăjbite" 34 . „Ni se spune, ast¬ 
fel, — scrie Grote — că deşi omul este în aparenţă Unul, el 
este în realitate Mulţi..., pe când Comunitatea perfectă, deşi 
aparent Multiplă, este în realitate Una." E clar că aceasta co¬ 
respunde caracterului Ideal al statului, faţă de care individul 
e un fel de copie nedesăvârşită. Un accent atât de puternic 
pus pe unitate sau totalitate — îndeosebi a statului; posibil şi 
a lumii întregi — poate fi numit „holism". Holismul lui Pla- 
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ton este, cred, strâns legat de colectivismul tribal menţionat 
în capitolele precedente. Platon tânjea după unitatea pierdu¬ 
tă a vieţii tribale. O viaţă de schimbări, în mijlocul unei re¬ 
voluţii sociale, îi apărea nereală. Numai o totalitate stabilă, 
colectivul permanent, are realitate; nu şi indivizii trecători. 
Este „natural" ca individul să se subordoneze întregului, care 
nu e o simplă adunare de indivizi, ci o unitate „naturală" de 
ordin mai înalt. 

Platon oferă multe descrieri sociologice remarcabile ale 
modului de viaţă social socotit de el „natural", adică tribal 
şi colectivist: „Legea... — scrie el în Republica — orânduieş- 
te ca în întreaga cetate să existe fericirea, punându-i în acord 
pe cetăţeni prin convingere şi constrângere, făcându-i să-şi 
facă parte unul altuia din folosul pe care fiecare poate să-l 
aducă obştii. Legea face să fie în cetate astfel de oameni, nu 
ca să-l lase pe fiecare să se îndrepte pe unde ar vrea, ci ca ea 
să-i folosească pentru a întări coeziunea cetăţii." 35 Că în acest 
holism este prezent un estetism emoţional, o aspiraţie spre 
frumos, se poate vedea, de exemplu, dintr-o remarcă făcută 
în Legile : „Orice artist... execută partea în vederea întregu¬ 
lui, şi nu întregul în vederea părţii." In acelaşi loc găsim şi o 
formulare cu adevărat clasică a holismului politic: „Voi sun¬ 
teţi creaţi în vederea întregului, şi nu întregul pentru voi." 
In cadrul acestui întreg, indivizii şi grupurile de indivizi, cu 
inegalităţile lor naturale, trebuie să-şi ofere serviciile lor spe¬ 
cifice şi foarte inegale. 

Toate acestea ar fi dovezi că teoria lui Platon este o for¬ 
mă a teoriei organice a statului, chiar dacă el n-ar vorbi ni¬ 
căieri expres despre stat ca despre un organism. Dar cum el 
face şi acest lucru, nu poate fi nici o îndoială că trebuie să-l 
caracterizăm drept un exponent, sau mai degrabă drept unul 
dintre pionierii acestei teorii. Versiunea dată de el acestei te¬ 
orii poate fi calificată drept personalistă sau psihologică, în¬ 
trucât ea descrie statul nu doar în general, ca fiind asemănător 
cu un organism sau altul, ci ca fiind analog individului uman, 
mai precis încă, sufletului omenesc. In particular, maladia 
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statului, destrămarea unităţii sale, corespunde maladiei su¬ 
fletului omenesc, a naturii umane. în fapt, maladia statului 
nu este doar corelată cu coruperea naturii umane, ci este de-a 
dreptul efectul acesteia, mai precis efectul degradării mem¬ 
brilor clasei guvernante. Fiecare din fazele tipice ale dege¬ 
nerării statului este pricinuită de o fază corespunzătoare a 
degenerării sufletului omenesc, a naturii umane, a genului 
uman. Şi, cum această degenerare morală se bazează, în con¬ 
cepţia lui Platon, pe degenerarea rasială, am putea spune că 
elementul biologic din naturalismul lui Platon se dovedeş¬ 
te, finalmente, a avea rolul cel mai important în întemeierea 
istoricismului său. Pentru că istoria decăderii primului stat, 
a statului perfect, nu este altceva decât istoria degenerării bio¬ 
logice a genului uman. 


VIII 

Am menţionat în capitolul precedent că problema înce¬ 
putului schimbării şi decăderii constituie una din dificultă¬ 
ţile majore de care se loveşte teoria istoricistă platoniciană a 
societăţii. Despre primul oraş-stat, natural şi perfect, nu se 
poate presupune că purta înăuntrul său germenele disoluţiei, 
„pentru că o cetate ce poartă în ea însăşi germenele disolu¬ 
ţiei este, tocmai de aceea, imperfectă" 36 . Platon încearcă să 
depăşească această dificultate dând vina pe legea sa istorică, 
biologică şi poate chiar cosmologică a degenerării, şi nu pe 
forma politică particulară a cetăţii sale prime sau perfecte 37 : 
„Orice lucru apărut trebuie să şi piară." Dar această teorie 
generală nu oferă o soluţie pe deplin mulţumitoare, pentru că 
nu explică de ce nici chiar un stat suficient de perfect nu se 
poate sustrage legii decăderii. Şi într-adevăr, Platon dă de în¬ 
ţeles că decăderea istorică ar fi putut să fie evitată 38 , dacă gu¬ 
vernanţii primului stat, ai statului natural, ar fi fost filozofi 
exersaţi. Dar n-au fost. Nu fuseseră deprinşi (cum cere el 
pentru cârmuitorii cetăţii sale paradisiace) cu matematica 
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şi cu dialectica; iar pentru a evita degenerarea, ei ar fi trebuit 
să fie iniţiaţi în misterele mai înalte ale eugeniei, ştiinţa „men¬ 
ţinerii purităţii tagmei paznicilor", şi ale evitării amestecu¬ 
lui, în vinele lor, a metalelor nobile cu metalele vulgare ale 
lucrătorilor. Aceste mistere înalte sunt însă greu de desluşit. 
Platon distinge net, în domeniile matematicii, acusticii şi as¬ 
tronomiei, între simpla opinie (înşelătoare), întinată de ex¬ 
perienţă şi care nu poate ajunge la exactitate, rămânând la un 
nivel scăzut, şi cunoaşterea raţională pură, care este exac¬ 
tă şi independentă de experienţa senzorială. El aplică aceas¬ 
tă distincţie şi în domeniul eugeniei. O artă doar empirică 
a împerecherilor nu poate fi precisă, adică nu poate păstra 
o puritate desăvârşită a rasei. Aceasta explică decăderea ce¬ 
tăţii originare, care este atât de bine întocmită, atât de ase¬ 
mănătoare Formei sau Ideii, încât „o cetate astfel organizată 
este anevoie de zdruncinat". Dar, continuă Platon, „iată cum 
se ajunge la destrămarea ei" şi schiţează în continuare teo¬ 
ria sa despre împerecheri, Număr şi Căderea Omului. 

Toate plantele şi animalele, ne spune el, trebuie fecunda¬ 
te potrivit unor perioade bine determinate, dacă vrem să evi¬ 
tăm sterilitatea şi degenerarea. Cârmuitorii statului ideal vor 
avea anumite cunoştinţe despre aceste perioade, care sunt le¬ 
gate de lungimea vieţii fiecărei specii, şi le vor aplica la înmul¬ 
ţirea rasei stăpânitoare. Aceasta nu va fi, totuşi, o cunoaştere 
raţională, ci doar una empirică; ea va rezulta din „ calcul aju¬ 
tat de (sau bazat pe) percepţie' 1 (cf. citatul următor). Dar, aşa 
cum spuneam adineauri, percepţia şi experienţa nu pot fi nici¬ 
odată exacte şi sigure, deoarece nu au ca obiect Forme sau 
Idei pure, ci lumea lucrurilor schimbătoare; şi cum paznicii 
nu au la dispoziţie o cunoaştere de un soi mai bun, purita¬ 
tea progeniturii nu poate fi menţinută şi degenerarea rasia¬ 
lă devine inevitabilă. Iată cum explică Platon aceste lucruri: 
„Deşi cârmuitorii cetăţii pe care i-aţi educat sunt înţelepţi, 
ei nu vor afla totuşi deloc mai bine, prin raţionament în¬ 
soţit de observaţie, momentul fecundităţii şi al sterilităţii 
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rasei voastre" (adică a oamenilor, ca deosebiţi de animale), 
„ci vor nesocoti acele momente". Fiind lipsiţi de o metodă 
pur raţională 39 , ei vor greşi şi „vor zămisli copii atunci când 
nu se cuvine". In continuare Platon sugerează într-un fel des¬ 
tul de misterios, că acum există o cale de a evita acest lucru, 
prin descoperirea unei ştiinţe pur matematice şi raţionale, 
care, prin „Numărul platonician" (număr ce determină Pe¬ 
rioada potrivită a speţei umane), deţine cheia spre legea fun¬ 
damentală a eugeniei superioare. Cum însă paznicii din 
vechime ignorau mistica pitagoreică a numerelor, iar odată 
cu ea şi această cheie a ştiinţei superioare a procreaţiei, statul 
altminteri perfect n-a putut evita decăderea. După ce dezvă¬ 
luie parţial secretul acestui număr misterios, Platon continuă: 
„Acest număr este... stăpân... pe zămislirea mai bună şi mai 
rea; număr pe care, necunoscându-1, paznicii voştri vor uni 
mirese şi miri când nu trebuie 40 . Atunci se vor naşte copii 
lipsiţi de o natură bună şi de o soartă bună. Chiar şi cei mai 
buni dintre aceştia se vor dovedi nevrednici atunci când vor 
succeda la putere părinţilor lor" şi vor începe, paznici fi¬ 
ind, să neglijeze educaţia muzicală şi gimnastica, iar mai cu 
seamă supravegherea însoţirilor. „Or, cârmuitorii proveniţi 
dintre aceştia nu vor fi îndeajuns de buni păzitori spre a chib- 
zui asupra raselor lui Hesiod, ca şi alor voastre — cea de aur, 
de argint, de aramă şi de fier. Amestecându-le laolaltă argin¬ 
tul cu fierul şi aurul cu arama, vor apărea o Iregularitate şi 
un dezechilibru lipsite de armonie, care, acolo unde apar, 
produc întotdeauna Război şi Ură. Trebuie deci spus că Vraj¬ 
ba este partea acestui neam, oriunde ar apărea." 

Aceasta este povestea platoniciană a Numărului şi a Că¬ 
derii Omului. Ea constituie baza sociologiei istoriciste a lui 
Platon, în particular a legii sale fundamentale privind revo¬ 
luţiile sociale, discutată în capitolul precedent 41 . Pentru că de¬ 
generarea rasială explică originea dezbinării înăuntrul clasei 
dominante, iar odată cu aceasta şi originea întregii dezvol¬ 
tări istorice. Dezbinarea lăuntrică a naturii umane, scinda¬ 
rea sufletului, duce la scindarea clasei dominante. Şi la fel ca 
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la Heraclit, războiul, războiul de clasă, este tatăl şi promoto¬ 
rul tuturor schimbărilor şi al istoriei omului, care nu este alt¬ 
ceva decât istoria decăderii societăţii. Vedem că istoricismul 
idealist al lui Platon se sprijină în cele din urmă nu pe o bază 
spirituală, ci pe una biologică; se sprijină pe un fel de meta- 
biologie 42 a speciei umane. Platon a fost nu numai un natu¬ 
ralist care a formulat o teorie biologică a statului; el a fost şi 
primul care a formulat o teorie biologică şi rasială a dinami¬ 
cii sociale, a istoriei politice. „Numărul platonician - spune 
Adam 43 — constituie astfel cadrul în care se plasează « fi¬ 
lozofia istoriei » a lui Platon." 

Cred că e bine să închei această schiţă a sociologiei de¬ 
scriptive a lui Platon printr-un rezumat şi o apreciere. 

Platon a izbutit să ofere o reconstituire uimitor de adevă¬ 
rată, deşi, fireşte, întrucâtva idealizată, a unei societăţi greceşti 
timpurii tribale şi colectiviste, similare celei din Sparta. O ana¬ 
liză a forţelor, îndeosebi economice, care ameninţă stabilita¬ 
tea unei asemenea societăţi îi dă posibilitatea să descrie 
strategia generală ca şi instituţiile sociale necesare pentru a 
bloca schimbările. In plus, el oferă o reconstrucţie raţiona¬ 
lă a dezvoltării economice şi istorice a oraşelor-state greceşti. 

Importanţa acestor reuşite este diminuată de ura sa faţă 
de societatea în care trăia şi de ataşamentul său romantic faţă 
de vechea formă tribală de viaţă socială. Această atitudine 
este cea care l-a condus la formularea unei legi de nesusţi¬ 
nut a dezvoltării istorice — legea degenerării sau decăderii 
universale. Şi tot ea este răspunzătoare pentru elementele ira¬ 
ţionale, fantastice şi romantice din analiza sa altminteri re¬ 
marcabilă. Pe de altă parte, tocmai interesul său personal şi 
atitudinea sa părtinitoare i-au dat o privire mai pătrunzătoa¬ 
re, făcând astfel posibile reuşitele sale. El a derivat teoria sa 
istoricistă din doctrina filozofică fantezistă că lumea vizibi¬ 
lă schimbătoare este doar o copie degradată a unei invizibi¬ 
le lumi neschimbătoare. Dar această ingenioasă încercare de 
a combina pesimismul istoric cu un optimism ontologic duce, 
când este elaborată, la dificultăţi. Aceste dificultăţi l-au silit 
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să adopte un naturalism biologic, care duce (împreună cu „psi¬ 
hologismul" 44 , adică teoria după care societatea depinde de 
„natura umană" a membrilor săi) la misticism şi superstiţie, 
culminând cu o pseudoraţională teorie matematică a procrea- 
ţiei. Ele au pus chiar în primejdie impresionanta unitate a 
edificiului său teoretic. 


IX 

Aruncând o privire în urmă asupra acestui edificiu, să exa¬ 
minăm pe scurt planul său arhitectonic 45 . Acest plan, con¬ 
ceput de o minte măiastră, dă în vileag un dualism metafizic 
fundamental în gândirea lui Platon. Pe tărâmul logicii, acest 
dualism îmbracă forma opoziţiei dintre universal şi particu¬ 
lar. Pe tărâmul speculaţiei matematice, el îmbracă forma opo¬ 
ziţiei dintre Unu şi Multiplu. Pe tărâmul epistemologiei, avem 
opoziţia dintre cunoaşterea raţională bazată pe gândirea pură 
şi opinia bazată pe experienţe particulare. In domeniul on¬ 
tologiei, avem opoziţia dintre realitatea unică, originară, 
invariabilă şi adevărată, şi aparenţele multiple, variabile şi 
înşelătoare; între fiinţa pură şi devenire sau, mai precis, schim¬ 
bare. în domeniul cosmologiei, opoziţia dintre ceea ce ge¬ 
nerează şi ceea ce, fiind generat, este sortit şi pieirii. în etică, 
opoziţia dintre bine, adică ceea ce asigură dăinuirea, şi rău, 
adică ceea ce corupe. în politică, opoziţia dintre unul colec¬ 
tiv, statul, care poate să ajungă la perfecţiune şi autarhie, şi 
marea masă a oamenilor— multiplul format din indivizi, oa¬ 
menii particulari care rămân cu necesitate nedesăvârşiţi şi de¬ 
pendenţi şi ale căror particularităţi urmează a fi suprimate de 
dragul unităţii statului (vezi capitolul următor). Iar toată aceas¬ 
tă filozofie dualistă s-a născut, cred, din dorinţa presantă de 
a explica contrastul dintre viziunea unei societăţi ideale şi 
detestabila stare de lucruri reală din domeniul social — con¬ 
trastul dintre o societate stabilă şi o societate aflată în pli¬ 
nă revoluţie. 



PROGRAMUL POLITIC 
AL LUI PLATON 


Capitolul 6 

Dreptatea totalitară 

După ce am analizat sociologia lui Platon, este uşor să 
prezentăm programul său politic. Revendicările sale funda¬ 
mentale pot fi exprimate prin două formule, dintre care pri¬ 
ma corespunde teoriei sale idealiste a schimbării şi repausului, 
iar cea de a doua, naturalismului său. Formula idealistă este: 
Opriţi orice schimbare politică! Schimbarea e funestă, repa¬ 
usul e divin 1 . Orice schimbare poate fi oprită dacă statul de¬ 
vine o copie exactă a originalului său, adică a Formei sau Ideii 
de cetate. La întrebarea cum poate fi realizat acest lucru,pu¬ 
tem răspunde cu formula naturalistă: Înapoi la na tură ! îna¬ 
poi la statul originar al strămoşilor noştri,la statul primitiv 
întemeiat în conformitate cu natura umană şi, în consecin¬ 
ţă, stabil; înapoi la patriarhia tribală a epocii de dinaintea 
Căderii, la dominaţia de clasă naturală a minorităţii înţe¬ 
lepte asupra mulţimii ignorante. 

Cred că, practic, toate elementele programului politic al 
lui Platon pot fi derivate din aceste imperative. Acestea se 
bazează, la rândul lor, pe istoricismul său; şi se cer combi¬ 
nate cu doctrinele sale sociologice privitoare la condiţiile de 
stabilitate a dominaţiei de clasă. Am în vedere următoare¬ 
le elemente principale: 

A) împărţirea strictă în clase; clasa dominantă, formată 
din păstori şi din câini de pază, trebuie separată strict de tur¬ 
ma omenească. 
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B) Identificarea destinului statului cu cel al clasei domi¬ 
nante; preocupare exclusivă pentru această clasă şi pentru uni¬ 
tatea ei; şi, în interesul acestei unităţi, reguli rigide privind 
creşterea şi educaţia membrilor acestei clase, ca şi o supra¬ 
veghere şi colectivizare strictă a intereselor acestora. 

Din aceste elemente principale pot fi derivate altele, ca 
de pildă: 

C) Clasa dominantă deţine monopolul unor lucruri cum 
sunt virtuţile şi exerciţiile militare, dreptul de a purta arme 
şi de a primi educaţie de orice fel; în schimb este exclusă de 
la orice participare la activităţi economice, şi în special de 
la agonisirea de bani. 

D) Trebuie să existe o cenzură asupra tuturor activită¬ 
ţilor intelectuale ale clasei dominante şi o propagandă con¬ 
tinuă menită să modeleze şi să unifice spiritele. Trebuie 
împiedicată sau suprimată orice inovaţie în domeniile edu¬ 
caţiei, legislaţiei şi religiei. 

E) Statul trebuie să fie autarhic. Să tindă spre o economie 
închisă; căci altminteri cârmuitorii ori vor fi dependenţi de 
negustori, ori vor deveni ei înşişi negustori. Prima din aceste 
alternative le-ar submina puterea, a doua ar submina uni¬ 
tatea lor şi stabilitatea statului. 

Cred că acestui program i se potriveşte bine caracteri¬ 
zarea de totalitar. Şi el se întemeiază, în mod sigur, pe o so¬ 
ciologie istoricistă. 

Dar oare asta e tot ? Nu există şi alte trăsături ale progra¬ 
mului lui Platon, elemente ce nu sunt nici totalitare, nici ba¬ 
zate pe istoricism ? Cum rămâne cu dorinţa sa arzătoare de 
Bine şi Frumos, sau cu iubirea sa de înţelepciune şi Adevăr ? 
Cu imperativul său ca înţelepţii, filozofii să cârmuiască ? Cum 
rămâne cu speranţele sale de a-i face virtuoşi şi totodată fe¬ 
riciţi pe cetăţenii statului său ? Şi cu exigenţa sa ca statul să 
se întemeieze pe Dreptate? Chiar şi autori care-1 critică pe 
Platon consideră că doctrina sa politică, în pofida anumitor 
similitudini, se deosebeşte clar de totalitarismul modern prin 
aceste scopuri ale ei — fericirea cetăţenilor şi domnia drep- 
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tăţii. De exemplu Crossman, pentru a cărui atitudine criti¬ 
că este dătătoare de seamă remarca sa că „filozofia lui Pla- 
ton reprezintă cel mai furibund şi mai profund atac la adresa 
ideilor liberale din câte se cunosc în istorie" 2 , pare a crede, 
totuşi, că Platon plănuia „edificarea unui stat perfect, în care 
fiecare cetăţean să fie cu adevărat fericit". Un alt exemplu este 
Joad, care poartă o discuţie, de oarecare amploare, asupra ase¬ 
mănărilor dintre programul lui Platon şi cel al fascismului, 
dar afirmă, în acelaşi timp, că între cele două există deosebiri 
fundamentale, dat fiind că în statul ideal al lui Platon „omul 
de rând... dobândeşte acea fericire care se potriveşte cu fi¬ 
rea sa" şi pentru că acest stat este clădit pe ideile „unui bine 
absolut şi ale unei dreptăţi absolute". 

In ciuda unor astfel de argumente, eu cred că programul 
politic al lui Platon, departe de a fi superior din punct de 
vedere moral totalitarismului, este, în fond, identic cu aces¬ 
ta. Cred că obiecţiile faţă de acest punct de vedere se înte¬ 
meiază pe o prejudecată veche şi adânc înrădăcinată în 
favoarea idealizării lui Platon. Cât de mult a făcut Crossman 
pentru semnalarea şi distrugerea acestei înclinaţii se poate ve¬ 
dea din următorul pasaj: „înaintea Marelui război... Pla¬ 
ton ... era rareori condamnat pe faţă ca un reacţionar, hotărât 
potrivnic fiecărui principiu din crezul liberal. Era, dimpo¬ 
trivă, înălţat pe un piedestal superior,... îndepărtat de viaţa 
practică, visând la o, transcendentă Cetate divi nă." ■ 3 Totuşi, 
nici Crossman însuşi nu e străin de această tendinţă pe care 
o denunţă răspicat. Este interesant cum această tendinţă a pu¬ 
tut să persiste vreme atât de îndelungată, în ciuda faptului 
că Grote şi Gomperz evidenţiaseră caracterul reacţionar al 
unor doctrine din Republica şi Legile. Dar nici chiar ei n-au 
sesizat toate implicaţiile acestor doctrine; ei nu s-au îndoit 
niciodată că Platon a fost în esenţă un gânditor umanist. Cât 
despre criticile lor, ele au fost ignorate, sau interpretate ca o 
neînţelegere a lui Platon, pe care creştinii l-au considerat un 
„creştin înainte de Hristos", iar revoluţionarii au văzut în el 
un revoluţionar. Acest gen de credinţă totală în Platon este, 
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fără îndoială, încă dominant, iar Field, de exemplu, găseşte 
necesar să-şi prevină cititorii că „pe Platon îl vom înţelege cu 
totul greşit dacă îl vom considera un gânditor revoluţionar". 
Lucru, fireşte, cum nu se poate mai adevărat; iar avertismen¬ 
tul, evident, nu ar fi avut nici un rost dacă tendinţa de a face 
din Platon un gânditor revoluţionar, sau cel puţin un par¬ 
tizan al progresului, n-ar fi fost larg răspândită. Numai că 
şi Field însuşi are acelaşi fel de credinţă în Platon, pentru 
că atunci când, ceva mai departe, spune că Platon s-a aflat 
„într-o puternică opoziţie cu tendinţele noi şi subversive" 
din epoca sa, se vede că acceptă cu mare uşurinţă califica¬ 
rea de subversive dată de Platon acestor noi tendinţe. Duş¬ 
manii libertăţii i-au acuzat dintotdeauna de subversiune pe 
apărătorii ei, şi au izbutit aproape întotdeauna să-i convin¬ 
gă de aceasta pe oamenii cinstiţi şi bine intenţionaţi. 

Idealizarea marelui idealist şi-a pus amprenta nu numai 
asupra interpretărilor date scrierilor lui Platon, ci şi asupra 
traducerilor lor. Expresii vehemente ale lui Platon, nepotri¬ 
vite cu ceea ce traducătorul socoteşte că s-ar cuveni să spu¬ 
nă un exponent al umanitarismului, sunt adesea atenuate sau 
răstălmăcite. Această tendinţă se vădeşte chiar şi în felul cum 
este tradus titlul aşa-numitei „Republici" a lui Platon. Pri¬ 
mul lucru care ne vine în minte când auzim acest titlu este 
că autorul trebuie să fie un liberal, dacă nu cumva chiar re¬ 
voluţionar. Or, titlul „Republica" ne vine din tălmăcirea la¬ 
tină a unui cuvânt grecesc ce nu avea astfel de asociaţii şi care 
s-ar traduce corect prin „Constituţia" sau „Oraşul-stat" sau 
„Statul". Traducerea încetăţenită „Republica" a contribuit, 
fără îndoială, la convingerea generală că Platon nu putea să 
fie un reacţionar. 

Având în vedere tot ce spune Platon despre Bine, Drep¬ 
tate şi celelalte Idei menţionate, teza mea că revendicările sale 
politice sunt pur totalitare şi antiumani tare se cere apărată. 
In vederea acestei apărări, voi întrerupe, pe parcursul urmă¬ 
toarelor patru capitole, analiza istoricismului, spre a mă con¬ 
centra asupra examinării critice a Ideilor etice menţionate 
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şi a rolului lor în revendicările politice ale lui Platon. In ca¬ 
pitolul de faţă voi examina Ideea de Dreptate; în următoa¬ 
rele trei capitole voi examina doctrina că cei mai înţelepţi şi 
mai buni trebuie să cârmuiască, apoi Ideile de Adevăr, înţe¬ 
lepciune, Bine şi Frumos. 


I 

Ce avem în vedere, de fapt, atunci când vorbim de „Drep¬ 
tate" ? Chestiunile verbale de acest fel nu mi se par deose¬ 
bit de importante şi nici nu cred că e posibil să li se dea un 
răspuns precis, dat fiind că astfel de termeni se folosesc tot¬ 
deauna în sensuri variate. Totuşi, cred că cei mai mulţi din¬ 
tre noi, îndeosebi cei cu vederi generale umanitare, înţeleg 
prin „Dreptate" lucruri cum ar fi: a) o distribuţie egală a po¬ 
verii cetăţeniei, adică a acelor limitări ale libertăţii pe care via¬ 
ţa socială le face necesare 4 ; b) tratamentul egal al cetăţenilor 
în faţa legii, cu condiţia, fireşte, ca c) legile să nu favorizeze 
ori să defavorizeze cetăţenii individuali, grupuri sau clase; 
d) imparţialitatea organelor judecătoreşti; şi e) o participa¬ 
re egală la avantajele (şi nu doar la sarcina) pe care aparte¬ 
nenţa la un stat le poate oferi cetăţenilor săi. Dacă la Platon 
„dreptatea" ar fi însemnat ceva de acest fel, atunci aserţiu¬ 
nea mea că programul său este pur totalitar ar fi fost evi¬ 
dent greşită, iar dreptate ar fi avut toţi cei care cred că politica 
lui Platon avea o bază umanitaristă acceptabilă. Fapt este însă 
că el înţelegea prin „dreptate" ceva cu totul diferit. 

Ce înţelegea Platon prin „dreptate" ? Eu susţin că în Re¬ 
publica el folosea acest termen ca simplu sinonim pentru „ceea 
ce este în interesul statului ideal". Şi ce anume este în inte¬ 
resul acestuia? Să blocheze orice schimbare,prin menţine¬ 
rea unei rigide împărţiri în clase şi a dominaţiei de clasă. Dacă 
interpretarea mea este corectă, va trebui să spunem că re¬ 
vendicarea platoniciană a dreptăţii nu anulează caracterul 
totalitar al programului său; şi să tragem concluzia că e ris¬ 
cant să te laşi impresionat de simple cuvinte. 
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Dreptatea constituie tema centrală a Republicii ; în fapt, 
subtitlul tradiţional al acesteia este „Despre Dreptate". In cer¬ 
cetarea sa privind natura dreptăţii, Platon foloseşte metoda 
menţionată 5 în capitolul precedent: întâi încearcă să desco¬ 
pere această Idee în stat, iar apoi încearcă să aplice rezulta¬ 
tul la individ. Nu se poate spune că întrebarea lui Platon „Ce 
este dreptatea ?“ îşi află repede răspunsul; pentru că acesta 
este dat abia în Cartea a patra. Consideraţiile ce conduc la 
acest răspuns vor fi analizate mai pe larg în continuarea aces¬ 
tui capitol. Pe scurt, ele sunt următoarele. 

Cetatea se întemeiază pe natura umană, pe nevoile şi li¬ 
mitările ei . 6 „Am stabilit şi am spus de multe ori, dacă îţi 
aminteşti, că fiecare ar trebui să nu facă decât un singur lu¬ 
cru în cetate, lucru faţă de care firea sa ar vădi, în mod na¬ 
tural, cea mai mare aplecare." De aici Platon trage concluzia 
că fiecare cetăţean trebuie să-şi vadă de îndeletnicirile sale: 
dulgherul să se limiteze la dulgherie, cizmarul la cizmărie. 
Totuşi, nu rezultă mari prejudicii dacă doi lucrători îşi schim¬ 
bă între ei locurile lor naturale. „Dar să presupunem că vreun 
meşteşugar ori vreun altul care ia bani pentru munca sa... 
s-ar apuca să intre în clasa războinicilor...; sau... că vreun 
războinic este nevrednic să fie sfetnic şi paznic, dar că sfet¬ 
nicul şi războinicul îşi schimbă între ei sculele şi cinstirile cu¬ 
venite;... cred că şi tu socoteşti că schimbarea (meseriilor şi 
ocupaţiilor între ele) ca şi înfăptuirea a mai multor lucruri 
deodată este nimicitoare pentru cetate." Din acest argument, 
care este strâns înrudit cu principiul că portul de arme tre¬ 
buie să fie o prerogativă de clasă, Platon trage concluzia sa 
finală că orice schimbare sau amestec între cele trei clase este 
în mod negreşit o nedreptate şi că, deci, opusul acestei even¬ 
tualităţi este dreptatea. „Nu este « oikeiopragia » clasei mer¬ 
cantile, a clasei auxiliarilor şi a celei a paznicilor — aceasta 
înseamnă că fiecare face în cetate ceea ce îi aparţine —... n-ar 
fi ea, « oikeiopragia », dreptatea... ?“ Această concluzie este 
reafirmată şi rezumată ceva mai departe: „Cetatea era dreap¬ 
tă prin faptul că fiecare parte din ea, dintre cele trei, îşi fă- 
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cea propria-i treabă." Dar această formulare înseamnă că Pla- 
ton identifică dreptatea cu principiul dominaţiei de clasă şi 
al privilegiilor de clasă. Deoarece principiul că fiecare clasă 
trebuie să-şi vadă de propria ei treabă înseamnă, scurt şi fără 
ocolişuri, că statul este drept atunci când cârmuitorul câr- 
muieşte, lucrătorul lucrează şi 7 sclavul îşi acceptă condiţia 
de sclav. 

După cum se vede, conceptul de dreptate al lui Platon di¬ 
feră în chip fundamental de ideile noastre despre dreptate. 
Platon numeşte „drept" privilegiul de clasă, în timp ce noi 
înţelegem, de obicei, prin dreptate absenţa unor asemenea pri¬ 
vilegii. Deosebirea nu se opreşte însă aici. Noi înţelegem prin 
dreptate un gen de egalitate în tratamentul indivizilor, pe când 
Platon consideră dreptatea nu ca pe o relaţie între indivizi, 
ci ca pe o proprietate a întregului stat, întemeiată pe un anu¬ 
mit raport dintre clasele care îl formează. Statul este drept 
dacă e sănătos, puternic, unit, stabil. 

II 

Dar nu cumva Platon gândea bine ? Nu cumva „drepta¬ 
tea" înseamnă ceea ce spunea el ? N-am intenţia să discut o 
asemenea chestiune. Dacă cineva consideră că „dreptatea" 
înseamnă dominaţie necontestată a unei clase, eu voi răspun¬ 
de pur şi simplu că atunci sunt pentru nedreptate. Cu alte cu¬ 
vinte, eu cred că nimic nu depinde de cuvinte şi că totul depinde 
de revendicările noastre practice sau de propunerile pe care 
decidem să le adoptăm cu privire la politica de urmat. In 
spatele definiţiei date de Platon dreptăţii stă, în esenţă, exi¬ 
genţa sa privind o dominaţie de clasă totalitară şi hotărâ¬ 
rea sa de a înfăptui acest deziderat. 

Dar poate că avea totuşi dreptate într-un alt sens ? Poa¬ 
te că ideea sa de dreptate corespundea modului în care gre¬ 
cii foloseau acest cuvânt? Poate că grecii înţelegeau prin 
„dreptate" ceva holist, de felul „sănătăţii statului" — şi n-ar 
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fi, în acest caz, cu totul incorect şi anistoric să aşteptăm de 
la Platon o anticipare a ideii noastre moderne de dreptate ca 
egalitate a cetăţenilor în faţa legii ? La această întrebare unii, 
într-adevăr, au răspuns afirmativ şi au susţinut că ideea ho- 
listă de „dreptate socială" a lui Platon este caracteristică pen¬ 
tru concepţia greacă tradiţională, pentru „spiritul grec" care, 
„spre deosebire de cel roman, nu era specific juridic", ci, mai 
degrabă, „specific metafizic" 8 . Numai că lucrurile nu stau aşa. 
In fapt, modul cum foloseau grecii cuvântul „dreptate" era 
surprinzător de asemănător cu uzajul nostru individualist 
şi egalitar. 

Pentru a arăta acest lucru, mă voi referi întâi la Platon în¬ 
suşi, care în dialogul Gorgias (dialog mai timpuriu decât Re¬ 
publica) vorbeşte despre concepţia potrivit căreia „dreptatea 
este egalitate" ca despre o concepţie împărtăşită de marea 
masă a poporului şi care concordă nu numai cu „convenţia", 
ci şi cu „natura însăşi". Mai pot apoi să-l citez pe Aristotel, 
alt oponent al egalitarismului, care, sub influenţa naturalis¬ 
mului lui Platon, a elaborat, între altele, teoria că unii oameni 
sunt din fire născuţi să fie sclavi 9 . Nimeni nu putea fi mai 
puţin interesat să răspândească o interpretare egalitară şi in¬ 
dividualistă a termenului „dreptate". Totuşi, când vorbeşte 
despre judecător, pe care îl descrie drept „o personificare a 
ceea ce e drept", Aristotel spune că este sarcina judecătoru¬ 
lui „să restabilească egalitatea". El ne spune că „toţi oame¬ 
nii concep dreptatea ca pe un fel de egalitate", şi anume ca 
pe o egalitate ce „priveşte persoanele". El crede chiar (dar de 
astă dată greşeşte) că cuvântul grecesc pentru „dreptate" ar 
deriva dintr-o rădăcină ce înseamnă „împărţire egală". (Ideea 
că „dreptatea" înseamnă un fel de „egalitate în împărţirea 
prăzii de război şi a onorurilor între cetăţeni" concordă cu 
vederile lui Platon din Legile, unde sunt deosebite două fe¬ 
luri de egalitate în împărţirea prăzii de război şi a onorurilor 
— egalitatea „numerică" sau „aritmetică" şi egalitatea „pro- 
porţionată"; dintre care cea de a doua ia în considerare mă¬ 
sura în care persoanele în cauză posedă virtute, bună creştere 
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şi bogăţie— şi unde se spune că această egalitate proporţio- 
nată reprezintă „dreptatea politică".) Iar când Aristotel dis¬ 
cută despre principiile democraţiei, el spune că „dreptatea 
democratică este aplicarea principiului egalităţii aritmetice 
(ca deosebită de egalitatea proporţionată)". Toate acestea nu 
sunt, desigur, doar impresia sa personală despre semnifica¬ 
ţia dreptăţii şi poate nici doar o descriere a modului în care 
acest cuvânt era folosit, după Platon, sub influenţa dialogu¬ 
rilor Gorgias şi Legile ; ci este expresia unui uzaj universal, 
străvechi şi totodată popular al cuvântului „dreptate". 10 

Având în vedere aceste dovezi, trebuie, cred, să spunem 
că interpretarea holistă şi antiegalitară a dreptăţii în Republi¬ 
ca a fost o inovaţie şi că Platon încerca aici să prezinte domi¬ 
naţia de clasă totalitară ca fiind „dreaptă", în timp ce oamenii 
înţelegeau îndeobşte prin „dreptate" exact opusul. 

Acest rezultat este surprinzător şi ridică un număr de în¬ 
trebări. De ce a susţinut Platon, în Republica, că dreptatea în¬ 
seamnă inegalitate, când, în uzul obişnuit, cuvântul acesta 
însemna egalitate? Singurul răspuns plauzibil mi se pare a fi 
acela că a dorit să facă propagandă în favoarea statului său to¬ 
talitar, încercând să-i convingă pe oameni că acesta era sta¬ 
tul cel „drept". Dar merita oare făcută o asemenea încercare, 
având în vedere că nu cuvintele contează, ci ceea ce semni¬ 
ficăm cu ajutorul lor ? Bineînţeles că merita, după cum se poa¬ 
te vedea din faptul că a izbutit să-şi convingă cititorii, chiar 
şi pe cei de astăzi, că pledează sincer pentru dreptate, pen¬ 
tru acea dreptate care este ţinta spre care ei năzuiesc. Şi fapt 
e că a semănat astfel îndoieli şi confuzie printre adepţii ega¬ 
litarismului şi individualismului, care, sub influenţa autori¬ 
tăţii sale, au început să se întrebe dacă ideea sa de dreptate nu 
era cumva mai bună şi mai adevărată decât ideile lor. Cum 
cuvântul „dreptate" simbolizează pentru noi un scop de ase¬ 
menea importanţă şi cum atâţia oameni sunt gata să accepte 
de dragul lui oricâte suferinţe şi să facă tot ce le stă în putin¬ 
ţă pentru a-1 înfăptui, atragerea acestor forţe umanitare sau, 
cel puţin, paralizarea egalitarismului era, fireşte, un obiectiv 
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demn de a fi urmărit de către un adept al totalitarismului. 
Dar era oare conştient Platon că dreptatea însemna atât de 
mult pentru oameni? Era; pentru că iată ce scrie în Repu¬ 
blica-. „Când cineva face o nedreptate... curajul refuză să se 
deştepte în el... Dar când cineva crede că i se face o nedrep¬ 
tate ? Oare nu trăieşte el întru aceasta, nu se mânie şi nu se 
însoţeşte în luptă cu ceea ce el crede că este drept, nu îndu¬ 
ră şi nu biruie el foamea, frigul şi orice altă suferinţă asemă¬ 
nătoare, fără să înceteze de a mai avea nobile pasiuni, până 
ce, fie ar izbuti, fie ar pieri ?“" 

Citind aceste rânduri, nu ne putem îndoi că Platon cu¬ 
noştea puterea credinţei şi, mai presus de toate, a credinţei 
în dreptate. Şi nu ne putem îndoi nici de faptul că Republi¬ 
ca trebuia să încerce să pervertească această credinţă şi s-o 
înlocuiască prin una diametral opusă. Iar în lumina mărtu¬ 
riilor de care dispunem, mi se pare extrem de probabil că Pla¬ 
ton ştia foarte bine ce face. Egalitarismul era duşmanul său 
de moarte şi Platon s-a străduit din răsputeri să-l nimiceas¬ 
că; fiind, fără îndoială, sincer convins că acesta era un rău 
mare şi un mare pericol. Dar atacul său asupra egalitarismu¬ 
lui n-a fost un atac onest. Platon n-a cutezat să-şi înfrunte 
făţiş duşmanul. 

Voi oferi acum dovezi în sprijinul acestei aserţiuni. 

III 

Republica este probabil cea mai minuţioasă monogra¬ 
fie scrisă vreodată pe tema dreptăţii. Ea trece în revistă o di¬ 
versitate de concepţii asupra dreptăţii şi o face într-un fel 
care ne îndeamnă să credem că Platon n-a omis nici una din 
teoriile mai importante pe care le cunoştea. In fapt, Platon 
dă de înţeles în mod clar 12 că întrucât a încercat zadarnic s-o 
descopere în concepţiile curente, este nevoie de o nouă cer¬ 
cetare asupra dreptăţii. Totuşi, când trece în revistă şi dis¬ 
cută teoriile curente, el nu menţionează niciodată concepţia 
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după care dreptatea este egalitate în faţa legii ( „isonomie “). 
Această omisiune nu se poate explica decât în două feluri. 
Ori i-a scăpat din vedere teoria egalitară 13 , ori a evitat-o cu 
bună ştiinţă. Prima eventualitate pare foarte improbabilă, dacă 
avem în vedere grija cu care este redactată Republica şi ne¬ 
cesitatea în faţa căreia se găsea Platon de a analiza teoriile opo¬ 
nenţilor săi pentru a o putea prezenta în mod convingător 
pe a sa. Această eventualitate ne apare însă şi mai improba¬ 
bilă dacă avem în vedere marea popularitate a teoriei egali¬ 
tariste. Dar nu suntem siliţi să ne rezumăm la argumente doar 
probabile, dat fiind că se poate arăta uşor că Platon nu nu¬ 
mai că avea cunoştinţă de teoria egalitaristă, dar era conştient 
şi de importanţa ei atunci când a scris Republica. Dar cum 
am menţionat deja în cadrul capitolului de faţă (în secţiu¬ 
nea II) şi după cum vom arăta mai detaliat ceva mai încolo 
(în secţiunea VIII), egalitarismul a jucat un rol considera¬ 
bil în dialogul mai timpuriu Gorgias, unde era chiar apărat; 
şi în ciuda faptului că nicăieri în cuprinsul Republicii nu se 
discută serios despre meritele şi neajunsurile egalitarismu¬ 
lui, Platon nu-şi schimbase părerea cu privire la influenţa 
lui, deoarece Republica însăşi oferă mărturii despre popu¬ 
laritatea lui. La el se face aluzie ca la un crez democratic foar¬ 
te răspândit; dar este tratat numai cu dispreţ şi tot ce aflăm 
despre el se rezumă la câteva sarcasme şi împunsături 14 , abil 
combinate cu atacul denigrator la adresa democraţiei ate¬ 
niene şi strecurate într-un loc unde obiectul discuţiei nu este 
dreptatea. Posibilitatea ca Platon să fi scăpat din vedere te¬ 
oria egalitară a dreptăţii este, aşadar exclusă, întocmai ca şi 
posibilitatea ca el să nu-şi fi dat seama de necesitatea de a dis¬ 
cuta despre o teorie influentă, diametral opusă propriei sale 
teorii. Faptul că tăcerea sa din Republica nu este întreruptă 
decât de câteva remarci glumeţe (pesemne că i se păruseră prea 
izbutite pentru a le suprima 15 ) nu poate fi explicat decât ca 
un refuz conştient de a o discuta. Iar dacă este aşa, atunci nu 
văd cum poate fi împăcată cu standardele onestităţii intelectu¬ 
ale metoda lui Platon de a inculca cititorilor săi convingerea 



132 


PROGRAMUL POLITIC AL LUI PLATON 


că au fost examinate toate teoriile importante; deşi trebuie 
să adăugăm că, neîndoielnic, a fost îndemnat să procedeze 
aşa de devotamentul său fără rezerve faţă de o cauză de a că¬ 
rei nobleţe era ferm convins. 

Pentru a sesiza până la capăt implicaţiile tăcerii practic ne¬ 
întrerupte a lui Platon pe această temă, trebuie mai întâi să 
înţelegem clar că mişcarea egalitaristă, aşa cum a cunoscut-o 
Platon, a fost pentru el lucrul cel mai detestat, şi că teoria sa, 
din Republica şi din toate scrierile ulterioare, a fost în mare 
parte o reacţie la viguroasa provocare a noului egalitarism şi 
umanitarism. Pentru a arăta că aşa stau lucrurile, voi discuta 
principiile de căpetenie ale mişcării umanitariste, punându-le 
în contrast cu principiile corespunzătoare ale totalitarismu¬ 
lui platonician. 

Teoria umanitaristă a dreptăţii formulează trei exigenţe 
sau propuneri, şi anume: a) principiul egalitarist propriu-zis, 
adică propunerea de a elimina privilegiile „naturale", b) prin¬ 
cipiul general al individualismului şi c) principiul că sarcina 
şi scopul statului trebuie să fie ocrotirea libertăţii cetăţeni¬ 
lor săi. Fiecăreia din aceste exigenţe sau propuneri îi cores¬ 
punde, în platonism, un principiu diametral opus, şi anume: 
a 1 ) principiul privilegiului natural, b 1 ) principiul general al 
holismului sau colectivismului şi c’) principiul că individu¬ 
lui trebuie să-i revină sarcina şi scopul de a menţine şi întări 
stabilitatea statului. — Voi discuta pe rând aceste trei punc¬ 
te, consacrând fiecăruia din ele câte una din următoarele trei 
secţiuni ale capitolului de faţă. 

IV 

Egalitarismul propriu-zis este revendicarea ca cetăţenii sta¬ 
tului să fie trataţi în mod imparţial. Este revendicarea ca obâr¬ 
şia, legăturile de familie sau averea să nu influenţeze pe cei 
ce administrează cetăţenilor legea. Cu alte cuvinte, egalita¬ 
rismul nu recunoaşte nici un fel de privilegii „naturale", deşi 
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cetăţenii pot să confere anumite privilegii celor în care au 
încredere. 

Acest principiu egalitar a fost formulat în mod admira¬ 
bil de Pericle cu câţiva ani înainte de naşterea lui Platon, în- 
tr-o cuvântare pe care ne-a transmis-o Tucidide 16 . Vom cita 
mai pe larg din această cuvântare în capitolul 10, dar vom 
reproduce şi aici două fraze: „După lege — spunea Pericle — 
toţi sunt egali în privinţa intereselor particulare; cât despre 
influenţa politică, fiecare este preferat după cum se distinge 
prin ceva, şi nu după categoria socială, ci mai mult după vir¬ 
tute, iar dacă este sărac, dar poate să facă un lucru bun pen¬ 
tru cetate, nu este împiedicat pentru că n-are vază.“ Aceste 
cuvinte exprimă unele din ţelurile fundamentale ale marii 
mişcări egalitariste care, după cum am văzut, n-a pregetat să 
atace până şi sclavia. In cadrul generaţiei lui Pericle, această 
mişcare a fost reprezentată de Euripide, Antiphon şi Hippias, 
citaţi toţi în capitolul precedent, precum şi de Herodot 17 . Iar 
în cadrul generaţiei lui Platon, de Alcidamas şi Lycophron, 
citaţi ambii mai înainte; un alt susţinător al ei a fost Anti- 
stene, unul din prietenii cei mai apropiaţi ai lui Socrate. 

Principiul platonician al dreptăţii era, fireşte, diametral opus 
acestor exigenţe. El pretindea privilegii naturale pentru con¬ 
ducătorii din fire. Dar cum a combătut Platon principiul ega¬ 
litarist ? Şi cum a justificat propriile sale revendicări ? 

După cum ne amintim din capitolul precedent, unele din 
cele mai cunoscute formulări ale revendicărilor egalitariste erau 
îmbrăcate în limbajul impozant, dar discutabil, al „drepturi¬ 
lor naturale", iar unii din exponenţii lor aduceau în sprijinul 
acestor revendicări argumentul egalităţii „naturale", adică bio¬ 
logice a oamenilor. Noi am văzut că acest argument este ire- 
levant; că oamenii sunt egali sub anumite aspecte importante 
şi inegali sub altele; şi că din acest fapt şi din nici un altul 
nu pot fi derivate exigenţe normative. Este, de aceea, inte¬ 
resant de observat că argumentul naturalist n-a fost folosit 
de toţi egalitariştii şi că Pericle, cel puţin, nici nu face vreo 
aluzie la el. 18 
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Platon şi-a dat seama numaidecât că naturalismul consti¬ 
tuie punctul vulnerabil din doctrina egalitaristă şi a profitat 
din plin de el. Asupra oamenilor exercită o anumită atracţie 
sentimentală afirmaţia că sunt egali. Această atracţie este însă 
mică în comparaţie cu cea pe care o exercită o propagandă 
care le spune că sunt superiori altora şi că alţii le sunt in¬ 
feriori. Eşti dumneata egal cu slugile dumitale, cu sclavii du- 
mitale, cu muncitorul manual care e mai curând aidoma unui 
animal ? întrebarea însăşi sună ridicol! Platon pare să fi fost 
primul care a sesizat posibilităţile pe care le oferă această 
reacţie şi care la teza egalităţii naturale a reacţionat cu dis¬ 
preţ şi batjocură. Aşa se explică faptul că a atribuit argu¬ 
mentul naturalist şi acelor oponenţi ai săi care nu se foloseau 
de el; de aceea în dialogul Menexenos, o parodie a menţiona¬ 
tei cuvântări a lui Pericle, el caută cu tot dinadinsul să lege 
exigenţa egalităţii în faţa legii cu egalitatea naturală: „Baza 
constituţiei noastre este egalitatea din naştere", spune el iro¬ 
nic. „Toţi su ntem fraţi şi toţi suntem copiii aceleiaşi mame;... 
iar egalitatea naturală din naştere ne face să năzuim după 
egalitatea în faţa legii." 19 

Mai târziu, în Legile, Platon rezumă replica sa dată ega¬ 
litarismului în formula: „Tratamentul egal aplicat unor oa¬ 
meni inegali naşte negreşit inechitatea" 20 ; ceea ce Aristotel 
a dezvoltat în formula „Egalitate pentru cei egali, iar inega¬ 
litate pentru cei inegali". Această formulă exprimă ceea ce 
am putea numi obiecţia-standard faţă de egalitarism; obiec¬ 
ţia că egalitatea ar fi un lucru minunat dacă oamenii ar fi egali, 
dar că ea este evident imposibilă de vreme ce oamenii nu sunt 
şi nu pot fi făcuţi egali. Această obiecţie aparent foarte re¬ 
alistă este, de fapt, cât se poate de nerealistă, pentru că pri¬ 
vilegiile politice nu s-au întemeiat niciodată pe deosebiri 
naturale de caracter. Şi, într-adevăr, Platon nu pare să fi avut 
multă încredere în această obiecţie în timp ce scria Republi¬ 
ca, pentru că aici ea este folosită numai în unul din sarcasme¬ 
le sale la adresa democraţiei, atunci când spune că ea „împarte 
egalitatea deopotrivă celor egali şi celor inegali" 21 . Exceptând 
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această remarcă, el preferă să nu argumenteze împotriva ega¬ 
litarismului, să uite de el. 

Rezumând, putem spune că Platon n-a subestimat nici¬ 
odată importanţa teoriei egalitariste, care fusese susţinută de 
o personalitate ca Pericle, dar că, în Republica, nu s-a ocu¬ 
pat de ea aproape deloc; a atacat-o, dar nu direct şi făţiş. 

Dar cum a încercat să acrediteze propriul său antiegali- 
tarism, principiul privilegiului natural ? In Republica a for¬ 
mulat trei argumente diferite, deşi două din ele nu prea merită 
să fie numite argumente. Primul 22 este remarca surprinză¬ 
toare că, întrucât celelalte trei virtuţi ale statului au fost exa¬ 
minate, cea de a patra, constând în aceea că „fiecare să-şi vadă 
de treaba sa“, nu poate fi decât „dreptatea". Mi-e greu să cred 
că această remarcă a fost socotită un argument; şi totuşi nu se 
poate altminteri, de vreme ce „Socrate", purtătorul de cuvânt 
al lui Platon, o pregăteşte întrebând: „Ştii de unde aflu o do¬ 
vadă ?“ Argumentul al doilea este mai interesant, fiind o în¬ 
cercare de a arăta că acest antiegalitarism poate fi derivat din 
concepţia obişnuită (adică egalitaristă) că dreptatea înseam¬ 
nă imparţialitate. Citez acest pasaj in extenso. Observând că 
stăpânii cetăţii vor fi şi judecătorii ei, „Socrate" spune 23 : 
„Oare ei vor judeca având în vedere altceva decât ca nimeni 
să nu aibă ceea ce este al altuia şi nici să fie lipsit de ceea ce 
îi aparţine ?“ — „Nu — răspunde Glaucon — ci acest princi¬ 
piu va fi avut în vedere." „Deoarece acest principiu este drept ?“ 
— „Da." — „Şi în acest chip, deci, s-ar putea dovedi că drep¬ 
tatea este să nu posezi şi să nu faci decât ceea ce este al tău şi 
îţi este propriu." In felul acesta este acreditată ideea că „să nu 
posezi şi să nu faci decât ceea ce este al tău" reprezintă prin¬ 
cipiul dreptei jurisdicţii, conform cu reprezentările noastre 
obişnuite despre dreptate. Aici se încheie cel de-al doilea ar¬ 
gument, lăsând loc celui de-al treilea (analizat mai jos), care 
duce la concluzia că dreptatea înseamnă ca fiecare să-şi păs¬ 
treze propria condiţie socială (sau să-şi vadă de îndeletni¬ 
cirea ce-i este proprie), condiţia (sau ocupaţia) aceasta fiind 
cea a clasei sau castei căreia îi aparţine. 
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Unicul scop al acestui al doilea argument este să convin¬ 
gă pe cititor că „dreptatea", în sensul obişnuit al cuvântului, 
ne cere să ne păstrăm condiţia socială, deoarece trebuie să po¬ 
sedăm totdeauna ceea ce este al nostru. Platon vrea, aşadar, 
ca cititorii să facă următorul raţionament: „Este drept să po¬ 
sedăm şi să facem ceea ce este al nostru. Condiţia mea so¬ 
cială (sau ocupaţia mea) este a mea. Deci este drept pentru 
mine să-mi păstrez condiţia (sau să-mi practic ocupaţia)." Mo¬ 
dul acesta de a raţiona face cam tot atâtea parale ca şi urmă¬ 
torul : „Este drept să posedăm şi să facem ceea ce este al nostru. 
Planul acesta de a fura bani de la tine este al meu. Deci, este 
drept pentru mine să ţin la acest plan şi să-l pun în aplicare, 
adică să-ţi fur banii." E clar că inferenţa pe care Platon vrea 
să o facem nu-i decât o jonglare destul de puţin abilă cu sem¬ 
nificaţia expresiei „al nostru" (respectiv „al meu"). (Căci pro¬ 
blema este de a şti dacă dreptatea cere ca tot ce este în vreun 
sens „al nostru", spre exemplu clasa „noastră" socială, tre¬ 
buie tratat din acest motiv nu doar ca posesie a noastră, ci 
ca o posesie inalienabilă. Or, într-un asemenea principiu nici 
Platon însuşi nu crede; pentru că el ar face imposibilă tre¬ 
cerea la comunism. Şi cum rămâne cu păstrarea propriilor 
copii ?) Printr-un atare truc logic vrea să stabilească Platon 
ceea ce Adam numeşte „un punct de contact între propria 
sa concepţie despre Dreptate şi... semnificaţia uzuală a cu¬ 
vântului." în felul acesta încearcă să ne convingă cel mai 
mare filozof din toate timpurile că a descoperit adevărata 
natură a dreptăţii. 

Cel de-al treilea şi ultimul argument oferit de Platon este 
mult mai serios. El apelează la principiul holismului sau co¬ 
lectivismului şi este legat de principiul că scopul individului 
rezidă în menţinerea stabilităţii statului. Din acest motiv îl 
vom discuta mai jos, în secţiunile V şi VI. 

înainte însă de a ajunge acolo, vreau să atrag atenţia asu¬ 
pra „prefeţei" plasate de Platon înainte de a expune „desco¬ 
perirea" pe care o discutăm aici. Ea se cere privită în lumina 
observaţiilor pe care le-am făcut până aici. Privită astfel, aceas- 
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tă „prefaţă cam lungă“ — după cum o descrie Platon însuşi 
— ni se înfăţişează ca o încercare abilă de a-1 pregăti pe citi¬ 
tor pentru „descoperirea dreptăţii", făcându-1 să creadă că are 
de-a face cu un argument, când de fapt este vorba doar de niş¬ 
te artificii teatrale menite să-i adoarmă facultăţile critice. 

După ce a descoperit că înţelepciunea este virtutea pro¬ 
prie paznicilor, iar vitejia virtutea proprie auxiliarilor, „So- 
crate“ îşi vesteşte intenţia de a face un ultim efort pentru 
descoperirea dreptăţii. „Două au mai rămas de căutat în ce¬ 
tate" 24 , spune el: „cumpătarea şi lucrul pentru care am iscat 
toată căutarea: dreptatea." — „Aşa e.“ — spune Glaucon. So- 
crate sugerează acum să lase de o parte cumpătarea. Dar cum 
Glaucon nu este de acord, Socrate cedează, spunând că „ar 
fi rău" să refuze. Această mică dispută îl pregăteşte pe citi¬ 
tor pentru reintroducerea dreptăţii, îi sugerează că Socrate 
posedă mijloacele pentru „descoperirea" ei şi îi reînnoieşte 
încrederea că Glaucon veghează cu grijă la onestitatea inte¬ 
lectuală a lui Platon în desfăşurarea argumentării, scutindu-1 
astfel pe el, pe cititor, de această grijă 25 . 

Socrate trece apoi la discutarea cumpătării, descoperind 
în ea singura virtute proprie lucrătorilor. (In treacăt fie spus, 
la întrebarea, ce a prilejuit atâtea dispute, dacă „dreptatea" lui 
Platon poate sau nu să fie deosebită de „cumpătare", răspun¬ 
sul e uşor de dat. Dreptatea înseamnă să-ţi păstrezi locul, iar 
cumpătarea — să-ţi cunoşti locul, adică, mai precis, să fii mul¬ 
ţumit cu el. Ce altă virtute s-ar putea potrivi lucrătorilor care 
„se ghiftuiesc întocmai ca vitele" ? Iar odată descoperită cum¬ 
pătarea, Socrate întreabă: „Ultimul aspect, datorită căruia ce¬ 
tatea ar mai avea parte de încă o virtute, care ar putea fi ? Căci 
e vădit că tocmai aceasta este dreptatea!“ — „Aşa e.“ — răs¬ 
punde Glaucon. 

„Noi trebuie acum, Glaucon — continuă Socrate —, pre¬ 
cum fac unii vânători, să ne aşezăm roată în jurul unui tufiş, 
băgând de seamă ca nu cumva dreptatea să fugă pe undeva şi 
ca, dispărând, să devină nevăzută. Căci e limpede că ea se află 
pe undeva, pe aici. Uită-te acum şi sileşte-te să o descoperi! 
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Iar dacă cumva o vezi înaintea mea, arată-mi-o şi mie!" Fi¬ 
reşte că Glaucon, la fel ca şi cititorul, nu e în stare de o ase¬ 
menea ispravă şi ca atare îl imploră pe Socrate să conducă mai 
departe cercetarea. „Atunci urmează-mă, zice Socrate, după 
ce te vei fi rugat laolaltă cu mine." Numai că până şi Socra¬ 
te găseşte că „locul pare a fi greu de străbătut şi presărat cu 
umbre. E chiar întuneric aici şi-i greu de cercetat... Şi to¬ 
tuşi — spune el — trebuie mers mai departe!" Iar în loc să 
obiecteze: „Cum adică mai departe ? Că doar n-am făcut încă 
nici un pas! Nu-i nici o noimă în ce-ai spus până acum", Gla¬ 
ucon, iar odată cu el şi cititorul naiv zice cu umilinţă: „Da, 
trebuie." Acum Socrate ne anunţă că „i-a licărit un gând" (nu 
şi nouă) şi exclamă înviorat: „Ei, ei, Glaucon, se pare că avem 
o urmă şi cred că vânatul nu ne va scăpa." „Bună veste." — 
răspunde Glaucon. „Dar mare prostie din partea noastră! — 
zice Socrate. Lucrul pe care... îl căutăm se rostogolea de mult 
la picioarele noastre, dar nu l-am băgat în seamă!" Socra¬ 
te continuă încă o vreme cu astfel de exclamaţii şi aserţiuni 
repetate, întrerupt de Glaucon, care dă expresie sentimen¬ 
telor cititorului şi îl întreabă pe Socrate ce a descoperit. Dar 
când Socrate îi spune doar că „deşi am vorbit şi am auzit 
despre el încă de demult, nu ne-am dat seama că, într-un fel, 
pe el îl numeam", Glaucon exprimă nerăbdarea cititorului 
şi zice: „Lungă introducere pentru cel ce doreşte să ascul¬ 
te." Abia acum trece Platon la formularea celor două „argu¬ 
mente" pe care le-am schiţat ceva mai înainte. 

Ultima remarcă a lui Glaucon poate fi socotită un indi¬ 
ciu că Platon era conştient de ceea ce făcea în această „cam 
lungă prefaţă". Eu nu o pot interpreta altfel decât ca pe o în¬ 
cercare — ce s-a dovedit foarte reuşită — de a adormi facul¬ 
tăţile critice ale cititorului şi de a-i abate atenţia, printr-o 
desfăşurare teatrală de artificii verbale, de la indigenţă inte¬ 
lectuală a acestui dialog ce excelează prin măiestrie literară. 
Eşti ispitit să tragi concluzia că Platon era conştient de slă¬ 
biciunea argumentelor sale şi că se pricepea s-o disimuleze. 
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V 

Problema individualismului şi colectivismului este strâns 
legată de cea a egalităţii şi inegalităţii. înainte de a trece la 
discutarea ei, se pare că se cer făcute câteva observaţii ter¬ 
minologice. 

Termenul de individualism poate fi folosit (conform cu 
Oxford Dictionary) în două moduri diferite: a) în opoziţie 
cu colectivismul şi b) în opoziţie cu altruismul. Nu există alt 
cuvânt care să exprime primul înţeles, în schimb, pentru cel 
de-al doilea există sinonime, cum ar fi de exemplu „egoism". 
Iată de ce în cele ce urmează voi folosi termenul „individu¬ 
alism" exclusiv în sensul a), iar când am în vedere sensul b), 
voi folosi termenul „egoism". Poate ar fi util un mic tabel: 

a) Individualismul este opusul a 1 ) Colectivismului ; 

b) Egoismul este opusul b 1 ) Altruismului. 

Aceşti patru termeni descriu anumite atitudini, exigenţe, 
decizii sau propuneri de coduri de legi normative. Deşi ine¬ 
vitabil vagi, ei pot fi ilustraţi, cred, prin exemple şi, astfel, fo¬ 
losiţi cu o precizie suficientă pentru ceea ce urmărim aici. Să 
începem cu colectivismul 26 , fiindcă această atitudine ne este 
deja familiară din discuţia privitoare la holismul lui Platon. 
Exigenţa sa ca individul să se subordoneze intereselor în¬ 
tregului, fie că acest întreg reprezintă universul, cetatea, tri¬ 
bul, rasa sau orice alt corp colectiv, a fost ilustrată în capitolul 
precedent prin câteva pasaje. Voi cita din nou unul din ele, 
de astă dată mai complet 27 . „Partea există în vederea între¬ 
gului, iar nu întregul în vederea părţii... Tu eşti creat de dra¬ 
gul întregului, şi nu întregul de dragul tău." Acest citat nu 
numai că ilustrează holismul şi colectivismul, ci exercită şi 
o puternică atracţie emoţională, de care Platon era conştient 
(după cum se poate vedea din preambulul pasajului). Aceas¬ 
tă atracţie se adresează mai multor sentimente, ca de exem¬ 
plu dorinţei de apartenenţă la un grup sau trib; iar unul din 
factorii ce o compun este apelul moral în favoarea altruismu¬ 
lui şi împotriva egoismului. Platon sugerează că cine nu e 
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în stare să sacrifice interesele sale pentru binele întregului, 
acela e un egoist. 

Aruncând însă o privire asupra micului tabel de mai sus, 
vedem că lucrurile nu stau aşa. Colectivismul nu este opus 
egoismului şi nici identic cu altruismul. Egoismul colectiv sau 
de grup, de exemplu egoismul de clasă, e un lucru foarte obiş¬ 
nuit (Platon o ştia 28 foarte bine), iar aceasta arată destul de 
clar că colectivismul ca atare nu este opus egoismului. Pe de 
altă parte, un anticolectivist, adică un individualist, poate fi, 
în acelaşi timp, un altruist; el poate fi dispus să facă sacrifi¬ 
cii pentru a veni în ajutorul altor indivizi. Poate că unul din 
cele mai bune exemple ale acestei atitudini este Dickens. Ar 
fi greu de spus ce precumpăneşte în el — aversiunea aprigă 
faţă de egoism sau interesul cald pentru indivizi cu toate slă¬ 
biciunile lor omeneşti; iar această atitudine se combină la el 
cu antipatia nu numai faţă de ceea ce astăzi numim corpuri 
colective sau colectivităţi 29 , ci chiar şi faţă de altruismul cu 
adevărat devotat, dacă acesta este orientat spre grupuri ano¬ 
nime şi nu spre indivizi concreţi. (I-aş reaminti cititorului 
de doamna Jellyby din Casa umbrelor, „o doamnă devota¬ 
tă îndatoririlor publice".) Aceste exemple cred că explică su¬ 
ficient de clar semnificaţia celor patru termeni din tabelul 
nostru; şi arată că oricare din ei se poate combina cu orica¬ 
re din cei doi termeni din celălalt rând (astfel încât sunt po¬ 
sibile patru combinaţii). 

Este interesant că pentru Platon şi pentru majoritatea pla- 
tonicienilor un individualism altruist (cum este, de exemplu, 
cel al lui Dickens) nu poate să existe. In viziunea lui Platon, 
singura alternativă la colectivism este egoismul; el pur şi sim¬ 
plu identifică orice altruism cu colectivismul şi orice indi¬ 
vidualism cu egoismul. Aici nu este vorba de terminologie, de 
simple cuvinte, căci în loc de patru posibilităţi, Platon recu¬ 
noaşte numai două. Aceasta a creat destul de multă confuzie 
în reflecţia asupra problemelor etice, până în zilele noastre 
inclusiv. 
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Identificarea de către Platon a individualismului cu egois¬ 
mul i-a oferit o armă puternică în apărarea colectivismului 
ca şi în atacul său împotriva individualismului. In apărarea 
colectivismului, putea apela la sentimentul nostru umanitar 
al altruismului, calificându-i pe toţi individualiştii drept egoişti, 
incapabili de dăruire faţă de ceva diferit de ei înşişi. Acest atac, 
deşi îndreptat de Platon împotriva individualismului în sen¬ 
sul nostru, adică împotriva drepturilor indivizilor umani, nu 
atinge, fireşte, decât o ţintă foarte diferită, egoismul. Aceas¬ 
tă deosebire este însă constant ignorată de Platon şi de ma¬ 
joritatea platoniştilor. 

De ce a încercat Platon să discrediteze individualismul ? 
Cred că ştia foarte bine ce face îndreptându-şi atacul împo¬ 
triva acestei poziţii, pentru că individualismul, într-o măsu¬ 
ră poate şi mai mare decât egalitarismul, era o citadelă din 
sistemul de apărare al crezului umanitarist. Emanciparea in¬ 
dividului a fost într-adevăr acea mare revoluţie spirituală care 
a dus la prăbuşirea tribalismului şi la naşterea democraţiei. 
Strania intuiţie sociologică a lui Platon se vădeşte în mo¬ 
dul său infailibil de a-şi recunoaşte inamicul oriunde îl în¬ 
tâlneşte. 

Individualismul făcea parte din vechea idee intuitivă de 
dreptate. Faptul că dreptatea nu rezidă, cum pretindea Pla¬ 
ton, în sănătatea şi armonia statului, ci într-un anumit mod 
de a-i trata pe indivizi, este subliniat — să ne amintim — de 
Aristotel, atunci când spune că „dreptatea este ceva ce ţine 
de persoane" 30 . Pe acest element individualist pusese accen¬ 
tul generaţia lui Pericle. Pericle însuşi a spus limpede că le¬ 
gile trebuie să garanteze dreptatea pentru toţi „în privinţa 
intereselor particulare"; dar nu s-a mărginit la atât. „Nu ne 
mâniem pe vecin — spunea el — dacă face ceva după pofta 
inimii lui." (A se compara această mentalitate cu remarca lui 
Platon 31 că statul îi formează pe oameni „nu ca să-l lase pe 
fiecare să se îndrepte pe unde ar vrea... “) Pericle ţine să sub¬ 
linieze că acest individualism trebuie să se asocieze cu altru¬ 
ismul: „Suntem învăţaţi... să nu uităm niciodată a veni în 
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ajutorul oamenilor păgubiţiiar cuvântarea sa culminea¬ 
ză într-o descriere a tânărului atenian crescut în aşa fel în¬ 
cât să se poată bizui pe sine şi să aibă „supleţe şi graţie, în 
cele mai multe feluri de ocupaţii". 

Acest individualism, unit cu altruismul, a devenit baza 
civilizaţiei noastre occidentale. El este doctrina centrală a 
creştinismului („iubeşte pe aproapele tău“ — spune Sfânta 
Scriptură — şi nu „iubeşte tribul tău“); şi este miezul tu¬ 
turor doctrinelor etice care au crescut din solul civilizaţiei 
noastre, stimulând-o, la rândul lor. El este, de asemenea, 
ca să mai dăm un exemplu, doctrina practică centrală a lui 
Kant („recunoaşte totdeauna că indivizii umani sunt sco¬ 
puri şi nu-i folosi doar ca pe nişte mijloace pentru scopu¬ 
rile tale"). Nu există altă idee care să fi fost atât de puternică 
în evoluţia morală a omului. 

Platon a văzut pe bună dreptate în această doctrină duş¬ 
manul statului său împărţit în caste; şi a urât-o mai mult de¬ 
cât orice altă doctrină „subversivă" din epoca sa. Spre a arăta 
şi mai desluşit acest lucru, voi cita două pasaje din Legile 32 
a căror ostilitate cu adevărat uluitoare faţă de individ a fost, 
cred, insuficient remarcată. Primul din ele este bine cunos¬ 
cut ca o referire la Republica , mai precis la „comunitatea fe¬ 
meilor, copiilor şi bunurilor", preconizată acolo. Platon 
caracterizează aici constituţia din Republica drept „forma su¬ 
premă a statului". Intr-un astfel de stat, ne spune el, „soţiile, 
copiii şi toate bunurile sunt proprietate comună. Şi s-a fă¬ 
cut tot ce este cu putinţă ca din viaţa noastră să fie eradicat 
pretutindeni şi în orice chip tot ce e privat şi individual. In 
măsura în care este posibil, chiar şi acele lucruri pe care na¬ 
tura însăşi le-a făcut private şi individuale au devenit într-un 
fel proprietatea comună a tuturor. Până şi ochii, urechile şi mâi¬ 
nile noastre par să vadă, să audă şi să lucreze ca şi cum ar apar¬ 
ţine nu indivizilor, ci comunităţii. Toţi oamenii sunt modelaţi 
în aşa fel încât să fie în cel mai înalt grad unanimi atunci când 
rostesc laude sau reproşuri şi chiar se bucură şi se întristea¬ 
ză privitor la aceleaşi lucruri şi în acelaşi timp. Şi toate legi- 
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le sunt astfel întocmite încât să unifice cetatea cât mai mult 
cu putinţă." Platon spune mai departe că „nimeni nu poate 
găsi un criteriu mai bun pentru excelenţa supremă a unui stat 
decât principiile expuse aici“; şi califică un asemenea stat ca 
„divin" şi ca „model" sau „original" al statului, ca Formă sau 
Idee a acestuia. Regăsim aici concepţia lui Platon din Repu¬ 
blica , exprimată într-un moment când abandonase speran¬ 
ţa de a înfăptui idealul său politic în toată măreţia lui. 

Cel de-al doilea pasaj, tot din Legile, este şi mai răspicat 
(dacă aşa ceva este cu putinţă). Trebuie subliniat că pasajul 
se ocupă în primul rând de expediţiile militare şi de discipli¬ 
na militară, dar Platon nu lasă nici o îndoială în privinţa fap¬ 
tului că aceleaşi principii militariste se cer promovate nu numai 
în vreme de război, ci şi „pe timp de pace, începând din cea 
mai fragedă copilărie". Asemeni altor militarişti totalitari şi 
admiratori ai Spartei, Platon insistă ca exigenţele de maxi¬ 
mă importanţă ale disciplinei militare să fie promovate şi în 
timp de pace şi să determine întreaga viaţă a tuturor cetăţe¬ 
nilor; căci nu numai cei ce sunt cetăţeni în sensul deplin al 
cuvântului (şi care sunt toţi soldaţi) şi copiii, ci chiar şi ani¬ 
malele trebuie să-şi petreacă întreaga viaţă într-o stare de mo¬ 
bilizare permanentă şi totală 33 . „Principiul cel mai înalt din 
toate — scrie el — este ca nimeni, fie el bărbat sau femeie, să 
nu fie niciodată fără un conducător. Şi nici să nu fie deprins 
sufletul cuiva să facă ceva din proprie iniţiativă, fie că e lu¬ 
cru serios sau de joacă. Ci, atât în vreme de război, cât şi în 
vreme de pace, să aibă ochii aţintiţi spre conducător şi să-l 
urmeze cu credinţă. Să asculte de el chiar şi în cele mai ne¬ 
însemnate lucruri; bunăoară, să se scoale, să se mişte, să se 
spele ori să mănânce 34 ... numai când i se porunceşte... In- 
tr-un cuvânt, să-şi obişnuiască sufletul, printr-un îndelun¬ 
gat exerciţiu, ca nici măcar să nu i se năzărească vreodată să 
acţioneze de unul singur şi să devină complet incapabil de 
aşa ceva. In felul acesta viaţa tuturor se va desfăşura într-o 
comunitate totală. Nu există şi nici nu va exista vreodată lege 
mai înţeleaptă decât aceasta, mai bună sau mai eficace în a 
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asigura salvarea şi victoria în război. Şi pe timp de pace, în¬ 
cepând din cea mai fragedă copilărie, trebuie cultivată aceas¬ 
tă deprindere de a porunci altora şi de a asculta de porunci. 
Iar orice urmă de anarhie trebuie sa dispară din viaţa tuturor 
oamenilor, ba chiar şi din viaţa animalelor ajunse sub stă¬ 
pânirea omului." 

Sunt cuvinte dure. Niciodată nu şi-a rostit cineva mai răs¬ 
picat ostilitatea faţă de individ. Iar această ură este adânc în¬ 
rădăcinată în dualismul fundamental al filozofiei lui Platon; 
acesta ura individul şi libertatea sa la fel cum ura varietatea 
experienţelor particulare, varietatea lumii schimbătoare a 
lucrurilor sensibile. In sfera politicului, individul este pen¬ 
tru Platon întruchiparea răului. 

Această atitudine, vădit antiumanitară şi anticreştină, a fost 
abundent idealizată. I s-au dat interpretări ce o făceau uma¬ 
nă, altruistă, generoasă şi creştinească. E. B. England, de exem¬ 
plu, spune 35 despre primul din aceste două pasaje din Legile 
că reprezintă „o denunţare viguroasă a egoismului". Barker 
foloseşte cuvinte asemănătoare când discută teoria platoni- 
ciană a dreptăţii. Scopul lui Platon, spune el, a fost „să aşeze 
armonia în locul egoismului şi al discordiei civice", iar „ve¬ 
chea armonie de interese dintre stat şi individ... este astfel re¬ 
stabilită în doctrina lui Platon; restabilită însă la un nivel nou 
şi mai înalt, pentru că a fost înălţată la conştiinţa armoniei". 
Astfel de declaraţii şi nenumărate altele asemănătoare lor 
pot fi uşor explicate dacă ne reamintim identificarea plato- 
niciană a individualismului cu egoismul; fiindcă toţi aceşti pla- 
tonişti consideră că antiindividualismul este acelaşi lucru cu 
altruismul. Aceasta ilustrează teza mea că această identifica¬ 
re a avut efectul unei izbutite propagande antiumanitariste 
şi că a creat şi creează până şi astăzi confuzie în sfera reflec¬ 
ţiei etice. Trebuie însă să înţelegem în acelaşi timp că cei care, 
induşi în eroare de această identificare şi de nişte cuvinte pom¬ 
poase, exaltă reputaţia de moralist a lui Platon şi vestesc lu¬ 
mii că etica sa este cea mai bună aproximare a creştinismului 
de dinainte de Hristos pregătesc drumul totalitarismului şi 
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în special drumul unei interpretări totalitariste, anticreştine 
a creştinismului însuşi. Iar acesta este un lucru periculos, pen¬ 
tru că au existat epoci în care creştinismul era dominat de 
idei totalitare. A existat Inchiziţia; şi, sub altă formă, ea poa¬ 
te să revină. 

De aceea poate că merită menţionate şi alte câteva mo¬ 
tive pentru care oameni de bună credinţă s-au lăsat convinşi 
de umanismul intenţiilor lui Platon. Unul dintre motive este 
că Platon, când pregăteşte terenul pentru doctrinele sale co¬ 
lectiviste, începe de obicei prin a cita o maximă sau un pro¬ 
verb (ce pare a fi de origine pitagoreică): „Comune sunt cele 
ale prietenilor." 36 Iată, fără doar şi poate, un sentiment foar¬ 
te frumos, înalt şi altruist. Cine ar putea bănui că un raţio¬ 
nament ce pleacă de la o premisă atât de lăudabilă va ajunge 
la o concluzie total antiumanitaristă ? Un alt lucru important 
este că în dialogurile lui Platon, mai ales în cele anterioare Re¬ 
publicii, când se afla încă sub influenţa lui Socrate, sunt ex¬ 
primate multe sentimente cu adevărat umanitare. Menţionez 
îndeosebi doctrina lui Socrate, din Gorgias, că este mai rău 
să faci o nedreptate decât să ţi se facă ţie. Evident că aceas¬ 
tă doctrină este nu numai altruistă, ci şi individualistă; pen¬ 
tru că într-o teorie colectivistă a dreptăţii, cum este cea din 
Republica, nedreptatea este un act împotriva statului, nu a 
unui ins particular şi cu toate că un om poate să comită un 
act de nedreptate, numai colectivul poate suferi de pe urma 
unui asemenea act. In Gorgias însă nu se întâlnesc astfel de 
idei. Aici, teoria dreptăţii este una perfect normală, iar exem¬ 
plele de nedreptate citate de „Socrate" (care aici păstrează pro¬ 
babil multe din trăsăturile lui Socrate cel real) sunt pălmuirea, 
vătămarea sau uciderea unui om. Teza lui Socrate că este pre¬ 
ferabil să înduri asemenea acte decât să le săvârşeşti seamănă 
într-adevăr îndeaproape cu învăţătura creştină, iar doctrina sa 
despre dreptate consună perfect cu spiritul lui Pericle. (In ca¬ 
pitolul 10 vom încerca să dăm o interpretare acestei potriviri). 

Republica însă expune o nouă doctrină a dreptăţii, nu doar 
incompatibilă cu un asemenea individualism, ci de-a dreptul 
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ostilă lui. Cititorul ar putea totuşi uşor să creadă că Platon a 
rămas ferm ataşat doctrinei din Gorgias. Pentru că în Repu¬ 
blica acesta face frecvente aluzii la doctrina că e mai bine să 
înduri nedreptatea decât să o comiţi, în ciuda faptului că aşa 
ceva este pur şi simplu absurd din perspectiva teoriei colecti¬ 
viste a dreptăţii, avansate aici. In plus, îi auzim în Republica 
pe oponenţii lui „Socrate“ susţinând teoria opusă, că este bine 
şi plăcut să comiţi nedreptăţi, şi rău să le înduri. Fireşte că ori¬ 
cărui umanitariştii repugnă un asemenea cinism, iar când Pla¬ 
ton formulează scopurile sale prin gura lui Socrate: „Mă tem 
că este un păcat să trec pe lângă dreptate, când ea este târâ¬ 
tă în noroi şi să nu o sprijin cât încă răsuflu şi pot să glă- 
suiesc“ 37 , cititorul încrezător este convins de bunele intenţii 
ale lui Platon şi gata să-l urmeze oriîncotro ar merge. 

Efectul acestor asigurări date de Platon este mult ampli¬ 
ficat de faptul că ele urmează după — şi sunt formulate prin 
contrast cu — cuvântările cinice şi egoiste 38 ale lui Thrasy- 
machos, care este descris ca un aventurier politic de cea mai 
proastă speţă. In acelaşi timp, cititorul este împins să iden¬ 
tifice individualismul cu vederile lui Thrasymachos şi să crea¬ 
dă că Platon, luptând împotriva acestuia, luptă împotriva 
tuturor tendinţelor subversive şi nihiliste din epoca sa. Nu 
trebuie să ne lăsăm însă înfricoşaţi de o sperietoare individu¬ 
alistă de felul lui Thrasymachos (există o mare asemănare în¬ 
tre portretul acestuia şi sperietoarea colectivistă modernă a 
„bolşevismului") până într-atât încât să acceptăm o altă for¬ 
mă de barbarie, mai reală şi mai periculoasă tocmai pentru 
că e mai puţin evidentă. Căci, într-adevăr, Platon înlocuieş¬ 
te doctrina lui Thrasymachos că dreptul e totuna cu puterea 
individului, prin doctrina la fel de barbară că este drept tot 
ceea ce contribuie la stabilitatea şi puterea statului. 

Să rezumăm. Din pricina colectivismului său radical, Pla¬ 
ton nici măcar nu este interesat de acele probleme pe care 
oamenii le numesc de obicei probleme ale dreptăţii, adică de 
cântărirea imparţială a pretenţiilor incompatibile ale indivizi¬ 
lor. Nu este interesat nici de ajustarea pretenţiilor individu- 
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lui la cele ale statului. Pentru că în ochii săi individul e cu to¬ 
tul inferior statului. „Eu legiferez având în vedere ce este cel 
mai bine pentru întregul stat — spune Platon —... pentru că 
interesele individului le socot de mai mică însemnătate." 39 
Nu-1 preocupă decât întregul colectiv ca atare, iar drepta¬ 
tea nu este pentru el altceva decât sănătatea, unitatea şi sta¬ 
bilitatea corpului colectiv. 


VI 

Am văzut, până aici, că etica umanitaristă reclamă o in¬ 
terpretare egalitaristă şi individualistă a dreptăţii; dar nu am 
schiţat încă viziunea umanitaristă ca atare asupra statului. Pe 
de altă parte, am văzut că teoria platoniciană a statului este 
totalitară, însă nu am explicat cum se aplică această teorie la 
etica individului. Ne vom concentra acum asupra acestor două 
aspecte, mai întâi asupra celui de-al doilea; şi voi începe prin 
a analiza cel de-al treilea dintre argumentele avansate de Pla¬ 
ton în cadrul demersului său de „descoperire" a dreptăţii, ar¬ 
gument care în cele de mai înainte nu a fost decât vag schiţat. 
Iată cum sună acest al treilea argument al lui Platon 40 : 

„Vezi, atunci, dacă eşti de-o părere cu mine — spune So- 
crate — să zicem că un dulgher se apucă să facă treaba unui 
cizmar, sau un cizmar pe cea a unui dulgher...; crezi oare 
că cetatea ar fi mult vătămată ?“ — „Nu cine ştie ce." — „Dar 
să presupunem că vreun meşteşugar ori vreun altul care ia bani 
pentru munca sa, ce este astfel prin firea lui, s-ar apuca să in¬ 
tre în clasa războinicilor...; sau să presupunem că vreun răz¬ 
boinic este nevrednic să fie sfetnic şi paznic, dar că sfetnicul 
şi războinicul îşi schimbă între ei sculele şi cinstirile cuve¬ 
nite ...; cred că şi tu socoteşti că schimbarea [aceasta]... este 
nimicitoare pentru cetate." — „Intru totul." — „In situaţia 
când [în cetate] există trei clase, a face mai multe lucruri de¬ 
odată şi a schimba între ele condiţiile fiecărei clase reprezin¬ 
tă cea mai mare vătămare pentru cetate şi pe drept aşa ceva ar 
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putea fi numit cea mai mare fărădelege." — „Hotărât!" — 
„Dar tu nu numeşti nedreptate cea mai mare fărădelege pen¬ 
tru cetatea ta ?“ — „Cum să nu ?“ — Aceasta este deci nedrep¬ 
tatea. Acum să vorbim iarăşi aşa: nu este « oikeiopragia » 
clasei mercantile, a clasei auxiliarilor şi a celei a paznicilor 
— aceasta înseamnă că fiecare face în cetate ceea ce îi aparţi¬ 
ne — ceva contrar situaţiei examinate înainte ? N-ar fi ea, « oi¬ 
keiopragia », dreptatea... ?“ — „Lucrurile nu mi se par a şedea 
altminteri." 

Dacă privim mai de aproape acest argument, recunoaş¬ 
tem în el a) supoziţia sociologică după care orice relaxare a 
sistemului rigid de castă duce negreşit la decăderea cetăţii; 
b) reluarea întruna a aceluiaşi argument, că nedreptatea este 
ceea ce dăunează cetăţii; şi c) concluzia că opusul reprezintă 
dreptatea. Supoziţia sociologică a) o putem admite aici, dat 
fiind că idealul lui Platon este să blocheze schimbarea socia¬ 
lă şi dat fiind că el înţelege prin „daună" tot ce poate să ducă 
la schimbare; probabil că este perfect adevărat că schimbarea 
socială poate fi împiedicată numai printr-un rigid sistem de 
castă. Putem admite, în fond, şi inferenţa c) că opusul nedrep¬ 
tăţii este dreptatea. Punctul b), însă, este de mai mare inte¬ 
res; din raţionamentul lui Platon se vede imediat că tot firul 
gândirii sale este dominat de întrebarea: dăunează cutare lu¬ 
cru cetăţii ? Dăunează mult sau puţin ? El repetă întruna că 
ceea ce dăunează cetăţii este moralmente nelegiuit şi nedrept. 

Vedem aici că Platon recunoaşte un singur standard su¬ 
prem, interesul statului. Tot ceea ce promovează acest inte¬ 
res este bun, virtuos şi drept, orice îl ameninţă este rău, josnic 
şi nedrept. Acţiunile în slujba lui sunt morale, iar cele care îl 
primejduiesc sunt imorale. Cu alte cuvinte, codul moral al lui 
Platon este strict utilitar; este codul unui utilitarism colec¬ 
tivist sau politic. Criteriul moralităţii este interesul statului. 
Moralitatea nu este altceva decât igienă politică. 

Aceasta este teoria colectivistă, tribală, totalitară a mora¬ 
lităţii: „Bun e ceea ce este în interesul grupului meu; sau al 
tribului meu; sau al statului meu." Este lesne de înţeles ce 
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implicaţii are această moralitate în sfera relaţiilor internaţio¬ 
nale: statul însuşi nu poate greşi niciodată în vreuna din ac¬ 
ţiunile sale, cât timp este puternic; statul are dreptul nu numai 
de a folosi violenţa faţă de cetăţenii săi, dacă aceasta ar duce 
la o sporire a puterii sale, ci şi să atace alte state, cu condi¬ 
ţia ca aceasta să nu ducă la propria lui slăbire. (Această con¬ 
cluzie, recunoaşterea explicită a amoralităţii statului, şi în 
consecinţă afirmarea nihilismului moral în relaţiile interna¬ 
ţionale a fost trasă de Hegel.) 

Din punctul de vedere al eticii totalitare, din punctul de 
vedere al utilităţii colective, teoria platoniciană a dreptăţii este 
întru totul corectă. A-ţi păstra locul este o virtute. Este acea 
virtute civică ce corespunde exact virtuţii militare a discipli¬ 
nei. Iar această virtute joacă exact acelaşi rol pe care îl joacă 
„dreptatea" în sistemul de virtuţi platonician. Pentru că ro¬ 
tiţele din marele mecanism al statului îşi pot arăta „virtu¬ 
tea" în două feluri. In primul rând, fiind potrivită fiecare în 
parte pentru sarcina pe care o are, în virtutea mărimii, for¬ 
mei, rezistenţei lor etc.; iar în al doilea rând, aflându-se fie¬ 
care la locul potrivit şi rămânând în acel loc. Primul tip de 
virtuţi, adecvarea la o sarcină specifică, duce la diferenţiere, 
în conformitate cu sarcina specifică a rotiţei. Unele piese ale 
mecanismului vor fi virtuoase, adică potrivite, numai dacă 
sunt („prin natura lor") mari; altele, dacă sunt rezistente; iar 
altele, dacă sunt netede. In schimb virtutea de a rămâne la 
locul potrivit le este comună tuturor; aceasta va fi totodată 
şi o virtute a întregului — aceea a bunei asamblări, a armo¬ 
niei. Acestei virtuţi universale îi dă Platon numele de „drep¬ 
tate". Acest mod de a proceda este întru totul consecvent şi 
pe deplin justificat din punctul de vedere al moralităţii tota¬ 
litare. Dacă individul nu este decât o componentă a unui în¬ 
treg, atunci etica nu este altceva decât studiul modului cum 
poate fi adaptat acestui întreg. 

Vreau să spun cu claritate că eu cred în sinceritatea to¬ 
talitarismului lui Platon. Exigenţa sa de dominaţie necon¬ 
testată a unei clase asupra celorlalte era categorică, dar idealul 
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său nu era exploatarea maximă a claselor muncitoare de că¬ 
tre clasa stăpânitoare, ci era stabilitatea întregului. Insă mo¬ 
tivul oferit de el pentru necesitatea de a menţine exploatarea 
între anumite limite este tot unul pur utilitar: interesul stabi¬ 
lizării dominaţiei de clasă. Dacă paznicii ar încerca să obţină 
prea mult, argumentează el, în cele din urmă ar rămâne fără 
nimic. Dacă paznicului „nu-i va mai fi de ajuns viaţa măsura¬ 
tă, sigură..., ci se va simţi îndemnat ca, uzând de forţă, să-şi 
însuşească tot ceea ce există în cetate, atunci el va afla că He- 
siod era într-adevăr înţelept când spunea că «într-un fel ju¬ 
mătatea e mai mare decât întregul »“ 41 . Trebuie să înţelegem 
însă că până şi această tendinţă de a îngrădi exploatarea pri¬ 
vilegiilor de clasă este un ingredient destul de comun al to¬ 
talitarismului. Totalitarismul nu este pur şi simplu amoral. 
El exprimă moralitatea societăţii închise — a grupului sau 
a tribului; el nu este egoism individual, ci egoism colectiv. 

Având în vedere că cel de-al treilea argument al lui Pla- 
ton este consecvent şi corect, ne-am putea întreba de ce a 
avut nevoie de acea „cam lungă prefaţă" şi de cele două ar¬ 
gumente anterioare ? De ce atâta nelinişte sau jenă ? (Plato- 
niştii vor replica, fireşte, că această nelinişte există doar în 
închipuirea mea. S-ar putea să fie aşa. Este totuşi anevoie de 
contestat caracterul iraţional al acestor pasaje.) Răspunsul la 
această întrebare este, cred, acela că mecanismul colectiv al 
lui Platon nu prea ar fi surâs cititorilor săi dacă le-ar fi fost 
înfăţişat în toată goliciunea lui absurdă. Platon era neliniştit 
deoarece cunoştea şi se temea de atracţia morală exercitată 
de forţele pe care el încerca să le biruie. Nu s-a încumetat să 
le înfrunte, ci a încercat să le câştige pentru propria sa cau¬ 
ză. Nu vom şti niciodată dacă în scrierile lui Platon avem de-a 
face cu o tentativă cinică şi conştientă de a exploata în favoa¬ 
rea propriilor sale scopuri sentimentele morale ale umanita¬ 
rismului sau cu o încercare tragică de a convinge propria sa 
conştiinţă mai bună de ravagiile individualismului. Impresia 
mea personală este că cea de a doua interpretare corespunde 
realităţii şi că în acest conflict lăuntric rezidă principalul se- 



CAPITOLUL 6: DREPTATEA TOTALITARĂ 151 

creţ al fascinaţiei pe care aceste scrieri o exercită. Eu cred că 
Platon a fost mişcat în străfundul sufletului său de noile idei 
şi îndeosebi de marele individualist Socrate şi de martiriul 
său. Cred de asemenea că a luptat cu toată puterea neegala¬ 
tei sale inteligenţe, deşi nu totdeauna deschis, împotriva aces¬ 
tei influenţe exercitate asupra sa ca şi asupra altora. Aşa se 
explică şi faptul că din când în când întâlnim, în spaţiul tota¬ 
litarismului său masiv, şi unele idei umanitare. Ca şi faptul că 
a fost posibil ca unii filozofi să-l prezinte pe Platon ca pe un 
gânditor umanitarist. 

Un argument puternic în sprijinul acestei interpretări îl 
oferă modul în care Platon a tratat, sau mai degrabă maltra¬ 
tat, teoria umanitaristă şi raţionalistă a statului, teorie ce fu¬ 
sese dezvoltată pentru prima dată în timpul generaţiei sale. 

Intr-o prezentare clară a acestei teorii trebuie folosit lim¬ 
bajul exigenţelor sau propunerilor politice (cf. capitolul 5, III); 
ceea ce înseamnă că nu trebuie să încercăm să răspundem la 
întrebarea esenţialistă: Ce este statul, care este adevărata sa 
natură, semnificaţia sa reală ? Şi nici la întrebarea istoricistă: 
Cum a apărut statul şi care este originea obligaţiei politice ? 
Ci să formulăm întrebarea astfel: Ce pretindem unui stat? 
Ce propunem să fie considerat drept scopul legitim al acti¬ 
vităţii de stat ? Iar pentru a afla care sunt exigenţele noastre 
politice fundamentale, putem întreba: De ce preferăm să 
trăim într-un stat bine orânduit decât să trăim fără stat, adi¬ 
că în anarhie ? Acest mod de a întreba este unul raţional. La 
astfel de întrebări trebuie să încerce să răspundă un tehnolog 
înainte de a putea să se apuce de construcţia sau reconstruc¬ 
ţia indiferent cărei instituţii politice. Căci numai dacă ştie ce 
vrea, el va putea să decidă dacă o anumită instituţie este sau 
nu bine adaptată la funcţia ei. 

Dacă formulăm în acest fel întrebarea, răspunsul unui 
adept al umanitarismului va fi: Ceea ce pretind de la stat este 
să ne ocrotească nu numai pe mine, ci şi pe alţii. Cer ocro¬ 
tire pentru propria mea libertate şi pentru libertatea altora. 
Nu vreau să fiu la discreţia nimănui care este înzestrat cu 
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pumni mai zdraveni sau cu arme mai puternice. Cu alte cu¬ 
vinte, vreau să fiu ocrotit împotriva agresiunii altor oameni. 
Vreau să fie recunoscută deosebirea dintre agresiune şi apă¬ 
rare, iar apărarea să fie sprijinită de puterea organizată a sta¬ 
tului. (Este vorba de apărarea stătu quo- ului, iar principiul 
propus aici echivalează cu cerinţa ca stătu quo-\A să nu fie 
schimbat prin mijloace violente, ci numai în conformitate 
cu legea, prin compromis sau arbitraj, exceptând situaţia 
când nu există nici o procedură legală pentru revizuirea lui.) 
Sunt cu totul de acord ca propria mea libertate de acţiune 
să fie întrucâtva îngrădită de stat, cu condiţia să beneficiez de 
ocrotirea libertăţii care îmi rămâne, deoarece ştiu că anumi¬ 
te limitări ale libertăţii mele sunt necesare; de exemplu, tre¬ 
buie să renunţ la „libertatea" mea de a ataca, dacă vreau ca 
statul să sprijine apărarea faţă de orice atac. Cer însă să nu 
se piardă din vedere scopul fundamental al statului — ocro¬ 
tirea acelei libertăţi care nu dăunează altor cetăţeni. Cer de 
aceea ca statul să limiteze libertatea cetăţenilor cât mai egal 
cu putinţă şi nu peste cât este necesar pentru a se realiza o 
limitare egală a libertăţii. 

Cam aceasta ar fi exigenţa umanitarismului, a egalita¬ 
rismului, a individualismului. Este o exigenţă ce permite teh¬ 
nologului social să abordeze problemele politice în mod 
raţional, adică din punctul de vedere al unui obiectiv foar¬ 
te clar şi bine determinat. 

S-au ridicat numeroase obiecţii împotriva tezei că un ast¬ 
fel de obiectiv poate fi formulat suficient de clar şi de precis. 
S-a spus, bunăoară, că odată recunoscut că libertatea trebuie 
limitată, întreg principiul libertăţii cade, iar în problema de 
a şti care limitări sunt necesare şi care sunt absurde nu se poa¬ 
te decide în mod raţional, ci doar prin autoritate. Această 
obiecţie se datorează însă unei confuzii. Ea confundă proble¬ 
ma fundamentală a ceea ce dorim din partea unui stat, cu anu¬ 
mite dificultăţi tehnice, importante, ce-i drept, care ţin de 
înfăptuirea obiectivelor noastre. Este de bună seamă greu de 
determinat cu precizie gradul de libertate ce poate să fie lă- 
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sat cetăţenilor fără a primejdui acea libertate pe care statul 
are menirea de a o ocroti. Dar că ceva de genul unei deter¬ 
minări aproximative a acestui grad de libertate este posibil, 
o dovedeşte experienţa, adică existenţa statelor democrati¬ 
ce. In fapt, acest proces de determinare aproximativă con¬ 
stituie una din principalele sarcini ale legislaţiei în statele 
democratice. Este un proces dificil, dar dificultăţile pe care el 
le întâmpină nu sunt de aşa natură încât să ne silească să mo¬ 
dificăm exigenţele noastre fundamentale. Aceste exigenţe, for¬ 
mulate concis, constau în aceea ca statul să fie considerat drept 
o societate pentru preîntâmpinarea nelegiuirii, adică a agre¬ 
siunii. Iar obiecţia că este greu de ştiut unde sfârşeşte liber¬ 
tatea şi începe nelegiuirea poate fi parată, în principiu, prin 
cunoscuta anecdotă cu huliganul care protesta că, fiind ce¬ 
tăţean liber, avea dreptul să-şi mişte pumnul în orice direc¬ 
ţie dorea; la care judecătorul i-a replicat cu înţelepciune: 
„Libertatea de mişcare a pumnului dumitale este limitată 
de poziţia nasului semenului dumitale." 

Concepţia despre stat formulată de mine aici poate fi 
numită „protecţionism". Termenul „protecţionism" a fost 
adesea folosit pentru a desemna anumite tendinţe opuse li¬ 
bertăţii. Astfel, economistul înţelege prin protecţionism po¬ 
litica de protejare a anumitor interese industriale împotriva 
concurenţei; iar moralistul înţelege prin el exigenţa ca func¬ 
ţionarii de stat să instituie o tutelă morală asupra popula¬ 
ţiei. Deşi teoria politică numită de mine „protecţionism" 
nu este legată de nici una din aceste tendinţe şi deşi ea este 
funciarmente o teorie liberală, cred că denumirea poate fi 
folosită pentru a semnala că, deşi este liberală, ea n-are ni¬ 
mic de-a face cu politica nonintervenţiei stricte (numită ade¬ 
sea, deşi nu întru totul corect, „laissez faire“). Liberalismul 
nu este opus intervenţiei statului. Dimpotrivă, e clar că nici 
un fel de libertate nu este posibilă dacă nu este ocrotită de 
stat. 42 în domeniul educaţiei, bunăoară, este necesară o anu¬ 
mită doză de control din partea statului, dacă dorim ca ti¬ 
nerii să fie capabili să-şi apere libertatea, iar statul trebuie să 
se preocupe ca toţi să poată beneficia de toate posibilităţile 
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educaţionale. Dar un control prea mare al statului în pro¬ 
bleme de educaţie este o primejdie fatală pentru libertate, 
întrucât duce în mod sigur la îndoctrinare. După cum am 
indicat deja, importanta şi dificila problemă a limitării li¬ 
bertăţii nu poate fi rezolvată printr-o formulă standard. Iar 
faptul că vor exista totdeauna cazuri-limită este îmbucură¬ 
tor, căci fără stimulul problemelor şi luptelor politice de 
acest fel, disponibilitatea cetăţenilor de a lupta pentru liber¬ 
tatea lor ar dispărea repede, iar odată cu ea, ar dispărea şi 
libertatea lor. (Privită în această lumină, pretinsa incompa¬ 
tibilitate dintre libertate şi securitate — e vorba de securita¬ 
tea garantată de stat — se dovedeşte a fi o himeră. Pentru că 
nu există libertate dacă nu este garantată de stat; şi reciproc, 
numai un stat aflat sub controlul unor cetăţeni liberi le poa¬ 
te oferi acestora o securitate rezonabilă.) 

Formulată în acest fel, teoria protecţionistă a statului este 
degajată de orice elemente de istoricism sau esenţialism. Ea 
nu spune că statul a luat naştere ca o asociaţie de indivizi cu 
scop protecţionist sau că vreunul din statele ce au existat de-a 
lungul istoriei a fost vreodată condus în mod conştient în con¬ 
formitate cu acest scop. Tot aşa, ea nu spune nimic despre 
natura esenţială a statului sau despre vreun drept natural la 
libertate. Şi nici despre modul efectiv de funcţionare a sta¬ 
telor. Ea formulează o exigenţă politică, sau mai precis, o 
propunere pentru adoptarea unei anumite politici. înclin să 
cred însă că mulţi convenţionalişti care au descris statul ca 
avându-şi obârşia într-o asociaţie menită să ofere protecţie 
membrilor săi au urmărit să exprime tocmai această exigen¬ 
ţă, deşi au făcut-o într-un limbaj stângaci şi derutant — lim¬ 
bajul istoricismului. Un mod derutant de exprimare a acestei 
exigenţe este şi aserţiunea că statul are drept funcţie esenţia¬ 
lă protejarea membrilor săi; sau aserţiunea că statul trebuie 
definit drept o asociaţie de ocrotire reciprocă. Toate aceste 
teorii, înainte de a putea fi discutate serios, se cer traduse, 
aşa-zicând, în limbajul exigenţelor sau propunerilor vizând 
acţiunea politică. Altfel dau naştere la interminabile discu¬ 
ţii cu caracter pur verbal. 
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Voi da un exemplu de astfel de traducere. Aristotel 43 a for¬ 
mulat o critică a ceea ce eu numesc protecţionism, critică re¬ 
luată de Burke şi de mulţi platonişti moderni. Această critică 
afirmă că protecţionismul se bazează pe o concepţie prea mes¬ 
chină despre obiectivele statului, acesta trebuind (după cum 
se exprimă Burke) „să fie privit cu altfel de veneraţie, fiindcă 
nu este o asociere în lucruri ce servesc doar existenţei anima¬ 
lice brute a unei naturi trecătoare şi pieritoare“. Cu alte cuvin¬ 
te, se afirmă că statul este un lucru mai înalt şi mai nobil decât 
o asociaţie cu scopuri raţionale; el este obiect de adoraţie. 
El are obiective mai înalte decât ocrotirea fiinţelor umane şi 
a drepturilor lor. Are obiective morale. „Un stat ce-şi me¬ 
rită cu adevărat numele trebuie să se ocupe de cultivarea vir¬ 
tuţii", spune Aristotel. încercând să traducem această critică 
în limbajul exigenţelor politice, constatăm că aceşti critici ai 
protecţionismului vor două lucruri. întâi, vor să facă din stat 
un obiect de cult. Din punctul nostru de vedere nu-i de spus 
nimic împotriva acestei dorinţe. Este o problemă religioasă; 
iar adoratorii statului trebuie să se întrebe ei înşişi cum se 
împacă acest crez cu celelalte credinţe religioase ale lor, de 
exemplu cu prima din cele zece porunci biblice. A doua lor 
cerinţă este de ordin politic. în practică, această cerinţă ar în¬ 
semna pur şi simplu ca funcţionarii statului să se preocu¬ 
pe de moralitatea cetăţenilor şi să facă uz de puterea cu care 
sunt învestiţi nu atât pentru a proteja libertatea cetăţenilor, 
cât pentru a controla viaţa lor morală. Cu alte cuvinte, este 
cerinţa ca sfera legalităţii, adică a normelor impuse de stat, 
să fie lărgită pe seama celei a moralităţii propriu-zise, adică a 
normelor impuse nu de stat, ci de propriile noastre decizii 
morale — de conştiinţa noastră. O asemenea cerinţă sau pro¬ 
punere poate fi discutată raţional; şi împotriva ei se poate spu¬ 
ne că cei ce formulează astfel de cerinţe par să nu-şi dea seama 
că aceasta ar însemna sfârşitul responsabilităţii morale a in¬ 
dividului şi ar avea drept efect nu ameliorarea moralităţii, ci 
distrugerea ei. Ea ar înlocui responsabilitatea personală 
prin tabuuri tribaliste şi prin iresponsabilitatea totalitară a 
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individului. împotriva unei atare atitudini în întregul ei, in¬ 
dividualistul trebuie să susţină că moralitatea statelor (dacă 
aşa ceva există) este îndeobşte mult inferioară celei a cetăţea¬ 
nului mediu, încât este mult mai de dorit ca moralitatea sta¬ 
tului să fie ţinută sub control de cetăţeni, decât vice-versa. Ceea 
ce ne trebuie şi ceea ce dorim este o moralizare a politicii şi 
nu o politizare a moralei. 

Se cuvine menţionat că, din punctul de vedere al protec- 
ţionismului, statele democratice existente, deşi departe de a fi 
perfecte, reprezintă o realizare foarte însemnată în domeniul 
ingineriei sociale în sensul bun al cuvântului. Multe feluri de 
infracţiuni, de atacuri ale unor indivizi la adresa drepturilor 
altor indivizi au fost practic suprimate sau considerabil re¬ 
duse, iar instanţele judecătoreşti administrează cu destul suc¬ 
ces justiţia în cazurile de conflicte dificile de interese. Mulţi 
cred că extinderea acestor metode 44 la crimele şi conflictele 
internaţionale nu-i decât un vis utopic; dar n-a trecut prea 
mult timp de când instituirea unor organe de stat eficiente pen¬ 
tru menţinerea păcii civile le apărea utopică celor ce trăiau sub 
ameninţările unor delincvenţi, în ţări unde în prezent pacea 
civilă este menţinută cu destul succes. în ce mă priveşte, cred 
că problemele inginereşti privind controlul delictelor inter¬ 
naţionale nu sunt de fapt atât de dificile, dacă sunt abordate 
curajos şi raţional. Dacă lucrurile sunt înfăţişate clar, nu va 
fi greu ca oamenii să fie convinşi să cadă de acord că este ne¬ 
voie de instituţii protectoare, atât la nivel regional, cât şi la 
scară mondială. Adoratorii statului n-au decât să continue 
să-l adore; important e ca tehnologilor sociali să li se per¬ 
mită nu numai să amelioreze mecanismele lui interne, ci şi 
să edifice o organizaţie pentru preîntâmpinarea delictelor 
internaţionale. 


VII 


Revenind acum la istoria acestor mişcări, se pare că te¬ 
oria protecţionistă a statului a fost formulată pentru prima 
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dată de sofistul Lycophron, elev al lui Gorgias. Am men¬ 
ţionat deja că el a fost (asemeni lui Alcidamas, tot un elev 
de-al lui Gorgias) unul din primii care au atacat teoria pri¬ 
vilegiului natural. Că a fost susţinător al teoriei numite de 
mine „protecţionism" apare consemnat la Aristotel, care 
vorbeşte despre el într-un fel din care rezultă că foarte pro¬ 
babil el i-a fost iniţiatorul. Din aceeaşi sursă aflăm că a for¬ 
mulat-o cu o claritate ce nu pare să mai fi fost atinsă de vreunul 
din succesorii săi. 

Aristotel ne spune că Lycophron considera legea statului 
drept „o învoială prin care oamenii garantează unul altuia 
dreptatea" (şi că ea nu are puterea de a-i face pe cetăţeni buni 
sau drepţi). El ne mai spune 45 că Lycophron privea statul ca 
pe un instrument pentru ocrotirea cetăţenilor săi faţă de acte 
de nedreptate (şi pentru a face cu putinţă comunicarea paş¬ 
nică între ei, în particular schimbul de bunuri) şi cerea ca sta¬ 
tul să fie o „asociaţie cooperativă pentru preîntâmpinarea 
delictelor". Este interesant că în relatarea lui Aristotel nu se 
află nici un indiciu că Lycophron şi-ar fi exprimat teoria în 
formă istoricistă, deci ca pe o teorie privitoare la naşterea sta¬ 
tului în urma unui contract social. Dimpotrivă, din contex¬ 
tul lui Aristotel se desprinde clar că teoria lui Lycophron nu 
se preocupa decât de menirea statului; pentru că Aristotel 
argumentează că Lycophron n-a înţeles că menirea esenţia¬ 
lă a statului este de a-i face virtuoşi pe cetăţenii săi. Acesta e 
un indiciu că Lycophron interpreta această menire în chip 
raţional, din punct de vedere tehnologic, adoptând postula¬ 
tele egalitarismului, individualismului şi protecţionismului. 

In această formă, teoria lui Lycophron nu este defel afec¬ 
tată de obiecţiile la care este expusă teoria tradiţională isto¬ 
ricistă a contractului social. S-a spus nu o dată, spre exemplu 
de către Barker 46 , că teoria contractualistă „a fost infirmată 
punct cu punct de către gânditorii moderni". Se prea poate; dar 
parcurgând obiecţiile lui Barker, vedem că ele nu infirmă teo¬ 
ria lui Lycophron, în care Barker vede (şi aici înclin să-i dau 
dreptate) fondatorul probabil al celei mai timpurii forme 
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a unei teorii ce mai târziu a căpătat denumirea de teoria con- 
tractualistă. Obiecţiile lui Barker pot fi formulate astfel: 
a) Din punct de vedere istoric, nu a existat niciodată un con¬ 
tract; b) din punct de vedere istoric, statul n-a fost nicioda¬ 
tă instituit; c) legile nu sunt convenţionale, ci izvorăsc din 
tradiţie, dintr-o forţă superioară, eventual din instinct etc.; 
ele sunt obiceiuri înainte de a deveni coduri; d) forţa legilor 
nu rezidă în sancţiuni, în forţa protectoare a statului care le 
impune, ci în disponibilitatea individului de a li se supune, 
adică în voinţa morală a individului. 

Se vede din capul locului că obiecţiile a), b) şi c), care 
sunt, probabil, ca atare, în genere corecte (deşi unele con¬ 
tracte au existat) privesc teoria doar în forma ei istoricis- 
tă, fiind irelevante pentru versiunea lui Lycophron. Le 
putem lăsa, de aceea, deoparte. Obiecţia d), în schimb, me¬ 
rită examinată mai îndeaproape. Ce vrea să spună ea, de fapt ? 
Teoria pe care ea o atacă subliniază, mai mult ca oricare alta, 
„voinţa" sau, mai bine zis, decizia individului; în fond, chiar 
cuvântul „contract" sugerează un acord „liber consimţit"; 
ea sugerează, mai mult, poate, decât orice altă teorie, că for¬ 
ţa legilor rezidă în disponibilitatea individului de a le accep¬ 
ta şi a li se conforma. Şi atunci, cum poate conta d) drept o 
obiecţie faţă de teoria contractualistă ? Singura explicaţie pare 
să fie aceea că Barker nu vede izvorul contractului în „voin¬ 
ţa morală" a individului, ci într-o voinţă egoistă; iar această 
interpretare e cu atât mai probabilă cu cât concordă cu criti¬ 
ca lui Platon. Dar nu trebuie neapărat să fii egoist, pentru a 
fi protecţionist. Protecţia nu înseamnă neapărat autoprotec- 
ţie; mulţi oameni îşi asigură viaţa cu scopul nu de a se pro¬ 
teja pe sine, ci de a proteja pe alţii, şi tot aşa ei pot să ceară 
protecţia statului nu pentru ei înşişi, ci în principal pentru al¬ 
ţii, şi într-o măsură mai mică (sau deloc) pentru ei înşişi. Ideea 
fundamentală a protecţionismului este: ocroteşte pe cel slab 
să nu fie brutalizat de cel mai puternic. Această exigenţă a fost 
susţinută nu numai de cei slabi, ci adesea şi de către cei pu- 
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temi ci. Este derutant (ca să nu spunem mai mult) să se sugere¬ 
ze că e vorba de o exigenţă egoistă sau imorală. 

Protecţionismul lui Lycophron nu este atins,cred, de nici 
una din aceste obiecţii. El este expresia cea mai fidelă a miş¬ 
cării umanitare şi egalitare din epoca lui Pericle. Nu ne-a par¬ 
venit însă nealterat. A fost transmis generaţiilor de mai târziu 
doar într-o formă distorsionată — ca teorie istoricistă pri¬ 
vind originea statului într-un contract social; sau ca teorie 
esenţialistă ce pretinde că adevărata natură a statului este cea 
a unei convenţii; şi ca teorie a egoismului, bazată pe presu¬ 
poziţia naturii funciarmente imorale a omului. Toate acestea 
se datorează influenţei covârşitoare a autorităţii lui Platon. 

VIII 

Nu prea încape îndoială că Platon cunoştea bine teoria 
lui Lycophron, dat fiind că a fost (după toate probabilităţi¬ 
le) un contemporan mai tânăr al acestuia. Şi într-adevăr, aceas¬ 
tă teorie poate fi uşor identificată cu una ce apare menţionată 
pentru prima dată în Gorgias şi mai târziu în Republica. (In 
nici unul din aceste locuri Platon nu-i menţionează autorul; 
procedeu ce-1 adopta frecvent când oponentul său era încă în 
viaţă.) In Gorgias, teoria este expusă de Callicles, un nihilist 
etic asemănător lui Thrasymachos din Republica. In Repu¬ 
blica, ea este expusă de Glaucon. în nici unul din cazuri vor¬ 
bitorul nu se identifică pe sine cu teoria pe care o expune. 

Cele două pasaje sunt, în multe privinţe, paralele. Am¬ 
bele prezintă teoria într-o formă istoricistă, ca pe o teorie 
despre originea „dreptăţii". Ambele o prezintă ca şi cum pre¬ 
misele ei logice ar fi cu necesitate egoiste şi chiar nihiliste; 
deci ca şi cum concepţia protecţionistă despre stat ar fi sus¬ 
ţinută numai de cei cărora le-ar plăcea să comită nedreptăţi, 
dar sunt prea slabi pentru aceasta, drept care pretind ca nici 
cei puternici să nu o facă; prezentare în mod vădit inco¬ 
rectă, dat fiind că singura premisă necesară a teoriei este exi¬ 
genţa eliminării delictelor sau a nedreptăţii. 
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Până aici, cele două pasaje din Gorgias şi Republica sunt 
paralele, paralelism ce a prilejuit numeroase comentarii. 
Există însă şi o imensă deosebire între ele, care, din câte cu¬ 
nosc, a fost trecută cu vederea de comentatori. Iată despre 
ce este vorba. In Gorgias teoria este expusă de Callicles ca 
una căreia el i se opune; şi cum el se opune şi lui Socrate, 
teoria protecţionistă, prin implicaţie, nu este atacată de Pla- 
ton, ci apărată. Şi într-adevăr, privind lucrurile mai de aproa¬ 
pe, vedem că Socrate susţine câteva aspecte ale ei împotriva 
nihilistului Callicles. In Republica, însă, aceeaşi teorie este 
prezentată de Glaucon ca o elaborare şi dezvoltare a vede¬ 
rilor lui Thrasymachos, adică ale nihilistului care ţine aici lo¬ 
cul lui Callicles; cu alte cuvinte, teoria este acum prezentată 
ca fiind nihilistă, iar Socrate, drept eroul care nimiceşte vic¬ 
torios această doctrină diabolică a egoismului. 

Astfel, pasajele în care majoritatea comentatorilor desco¬ 
peră o asemănare între tendinţele din Gorgias şi cele din Re¬ 
publica dezvăluie, în realitate, o totală schimbare de front. In 
ciuda prezentării ostile făcute de Callicles, tendinţa din Gor¬ 
gias este favorabilă protecţionismului; Republica, în schimb, 
îi este violent potrivnică. 

Iată un extras din cuvântarea lui Callicles din Gorgias 47 : 
„Legile au fost statornicite de oamenii slabi şi mulţi. Aşadar, 
pentru ei, pentru avantajul lor, statornicesc legi... Pentru a în¬ 
spăimânta pe oamenii mai puternici, pe cei capabili să aibă mai 
mult... Ei sunt bucuroşi, cred, să aibă tot atât cât şi ceilalţi, 
deşi sunt mai bicisnici. Pentru aceasta se şi spune că... este 
nedrept şi urât să te străduieşti să ai mai mult decât cei mulţi, 
ceea ce ei tocmai numesc a fi nedrept." Dacă examinăm acest 
text şi lăsăm de o parte ceea ce se datorează dispreţului şi os¬ 
tilităţii făţişe a lui Callicles, găsim în el toate elementele teo¬ 
riei lui Lycophron: egalitarismul, individualismul şi protecţia 
împotriva nedreptăţii. Chiar şi referirea la cei „puternici" şi 
la cei „slabi" care sunt conştienţi de inferioritatea lor se în¬ 
cadrează de fapt foarte bine în teoria protecţionistă, cu con¬ 
diţia doar de a omite elementul caricatural. Nu este deloc 
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improbabil ca doctrina lui Lycophron să fi formulat explicit 
exigenţa ca statul să ocrotească pe cei slabi, exigenţă ce n-a- 
re, fireşte, nimic ignobil. (Speranţa că acest deziderat se va îm¬ 
plini într-o bună zi este exprimat de învăţătura creştină: „Cei 
umili vor moşteni pământul".) 

Callicles însuşi nu agreează protecţionismul; el este în fa¬ 
voarea drepturilor „naturale" ale celor mai puternici. Este 
foarte semnificativ faptul că Socrate, în argumentaţia sa îm¬ 
potriva lui Callicles, ia apărarea protecţionismului; pentru 
că îl pune pe acesta în legătură cu propria sa teză centrală — 
că este mai bine să înduri nedreptatea decât s-o faci. El spu¬ 
ne, de exemplu 48 : „Nu cumva tocmai cei mulţi sunt cei ce 
consideră, aşa cum ai spus, că este drept ca oamenii să fie egali 
şi că este mai urât să nedreptăţeşti decât să fii nedreptăţit?" 
Şi ceva mai departe: „ ...nu numai conform legii este mai urât 
să comiţi o nedreptate decât să o suferi şi este dreaptă ega¬ 
litatea, ci şi conform naturii." (In pofida tendinţelor sale in¬ 
dividualiste, egalitare şi protecţioniste, Gorgias exprimă şi 
anumite înclinaţii accentuat antidemocratice. Explicaţia ar pu¬ 
tea fi că Platon, pe când scria acest dialog, nu elaborase încă 
teoriile sale totalitare; deşi simpatiile sale erau deja antidemo¬ 
cratice, el se afla încă sub influenţa lui Socrate. Eu unul nu 
înţeleg cum pot unii să considere că atât Gorgias, cât şi Re¬ 
publica redau fidel opiniile lui Socrate.) 

Să ne adresăm acum Republicii, unde Glaucon prezintă 
protecţionismul ca pe o versiune mai stringentă din punct de 
vedere logic, dar din punct de vedere etic neschimbată, a ni¬ 
hilismului lui Thrasymachos. „Ascultă atunci — zice Glau¬ 
con 49 — ce este şi unde s-a născut dreptatea: Se zice că a face 
nedreptăţi este, prin firea lucrurilor, un bine, a le îndura — 
un rău. Or, este mai mult rău în a îndura nedreptăţile, decât 
este bine în a le face; astfel încât, după ce oamenii îşi fac unii 
altora nedreptăţi, după ce le îndură şi gustă atât din săvârşi¬ 
rea, cât şi din suportarea lor, li se pare folositor celor ce nu 
pot nici să scape de a le îndura, dar nici să le facă, să convi¬ 
nă între ei, ca nici să nu-şi facă nedreptăţi, nici să nu le aibă 
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de îndurat. De aici se trage aşezarea legilor... Aceasta este — 
se zice — naşterea şi firea dreptăţii." 

Cât priveşte conţinutul ei raţional, este vorba, evident, de 
aceeaşi teorie; iar felul în care e prezentată seamănă şi el în de¬ 
taliu 50 cu discursul lui Callicles din Gorgias. Totuşi, Platon şi-a 
schimbat total punctul de vedere. Teoria protecţionistă nu mai 
este acum apărată împotriva alegaţiei că se întemeiază pe un 
egoism cinic; dimpotrivă. Sentimentele noastre umanitare, in¬ 
dignarea noastră morală, stârnite deja de nihilismul lui Thra- 
symachos, sunt folosite pentru a ne transforma în duşmani 
ai protecţionismului. Această teorie, al cărei caracter umani¬ 
tar a fost indicat în Gorgias , Platon o face acum să apară an- 
tiumanitară, ba chiar ca rezultând din doctrina respingătoare 
şi extrem de neconvingătoare că nedreptatea e un lucru foar¬ 
te bun — pentru cei ce pot să o comită. El nu pregetă să ape¬ 
se asupra acestui punct. In continuarea pasajului citat, 
Glaucon dezvoltă foarte detaliat supoziţiile sau premisele pre¬ 
tins necesare ale protecţionismului. Printre acestea el men¬ 
ţionează, de exemplu, ideea că săvârşirea de nedreptăţi este 
„extrema cea bună“ 51 ; că dreptatea se statorniceşte numai 
pentru că mulţi oameni sunt prea slabi pentru a putea să facă 
fărădelegi; şi că pentru cetăţeanul individual, o viaţă nele¬ 
giuită ar fi cea mai profitabilă. Iar „Socrate", adică Platon, 
chezăşuieşteîn mod explicit 52 autenticitatea interpretării date 
de Glaucon teoriei pe care o prezintă. Prin această metodă 
Platon pare să fi izbutit să convingă pe majoritatea cititori¬ 
lor săi, şi în orice caz pe toţi platoniştii, că teoria protecţio¬ 
nistă dezvoltată aici este identică cu egoismul crud şi cinic 
al lui Thrasymachos 53 ; şi, ceea ce e mai important, că toate 
formele individualismului revin la acelaşi lucru, şi anume la 
egoism. I-a convins însă de asta nu numai pe admiratorii săi; 
a izbutit să-i convingă până şi pe adversarii săi, în special pe 
aderenţii teoriei contractualiste. De la Carneades 54 la Hob- 
bes, ei nu numai că au preluat nefasta sa prezentare istori- 
cistă, ci şi asigurările date de Platon că baza teoriei lor este 
un nihilism etic. 
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Trebuie observat că singurul argument al lui Platon îm¬ 
potriva protecţionismului constă în elaborarea bazei pretins 
egoiste a acestuia; iar dacă avem în vedere spaţiul conside¬ 
rabil pe care îl ocupă această elaborare, putem conchide cu 
siguranţă că nu vreo reticenţă l-a determinat să nu avanseze 
un argument mai bun, ci faptul că nu dispunea de unul mai 
bun. Astfel că protecţionismul a trebuit să fie respins prin- 
tr-un apel la sentimentele noastre morale, ca un afront adus 
ideii de dreptate şi bunei cuviinţe. 

Aceasta e metoda lui Platon de a înlătura o teorie ce era 
nu doar un rival redutabil al propriei lui doctrine, ci şi repre¬ 
zentativă pentru noul crez umanitar şi individualist, adică duş¬ 
manul de moarte a tot ceea ce îi era scump lui Platon. Este o 
metodă dibace, după cum o dovedeşte uimitorul ei succes. 
N-ar fi însă corect din partea mea dacă n-aş spune că meto¬ 
da lui Platon mi se pare necinstită. Pentru că teoria atacată 
de el n-are nevoie de nici o presupoziţie mai imorală decât 
aceea că nedreptatea e un rău şi că deci trebuie evitată şi adu¬ 
să sub control. Iar Platon îşi dădea foarte bine seama că aceas¬ 
tă teorie nu se întemeia pe egoism, pentru că în Gorgias nu 
a prezentat-o ca fiind identică cu teoria nihilistă din care ea 
este „derivată" în Republica, ci ca fiind opusă acesteia. 

Rezumând, putem spune că teoria platoniciană a dreptă¬ 
ţii, aşa cum este prezentată în Republica şi în lucrări ulterioa¬ 
re acesteia, este o încercare conştientă de a birui tendinţele 
egalitariste, individualiste şi protecţioniste din epoca sa şi de 
a restabili pretenţiile tribalismului prin dezvoltarea unei te¬ 
orii morale totalitare. In acelaşi timp Platon a fost puternic 
impresionat de noua moralitate umanitaristă; însă în loc să 
combată egalitarismul cu argumente, el a evitat până şi să-l 
discute. Şi a izbutit să mobilizeze sentimentele umanitaris¬ 
te, a căror forţă o cunoştea atât de bine, pentru cauza domi¬ 
naţiei de clasă totalitare a unei rase de stăpâni superioare de 
la natură. 

Aceste prerogative de clasă, pretindea el, sunt necesare pen¬ 
tru a susţine stabilitatea statului. Ele constituie deci esenţa 
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dreptăţii. In cele din urmă, teza sa se bazează pe argumentul 
că dreptatea este utilă puterii, sănătăţii şi stabilităţii statului; 
argument ce se aseamănă perfect cu definiţia totalitară mo¬ 
dernă: drept e tot ceea ce foloseşte puterii naţiunii mele, a cla¬ 
sei mele sau a partidului meu. 

Dar aceasta nu este încă întreaga poveste. Punând accen¬ 
tul pe prerogativa de clasă, teoria platoniciană a dreptăţii pune 
în centrul teoriei politice problema „Cine trebuie să cârmu¬ 
iască ?“ Răspunsul lui a fost că trebuie să cârmuiască cei mai 
înţelepţi şi mai buni. Acest răspuns excelent nu modifică oare 
caracterul teoriei sale? 



Capitolul 7 

Principiul cârmuirii 

„Oamenii înţelepţi trebuie să stea în frunte şi să guverne¬ 
ze, iar cei lipsiţi de înţelepciune să-i urmeze." 

Platon 

Anumite obiecţii 1 aduse interpretării date de mine progra¬ 
mului politic al lui Platon m-au determinat să examinez ro¬ 
lul pe care-1 joacă în cadrul acestui program idei morale cum 
sunt cele de Dreptate, Bine, Frumos, înţelepciune, Adevăr şi 
Fericire. Această analiză va fi continuată în capitolul de faţă 
şi în următoarele două, iar rolul ideii de înţelepciune în filo¬ 
zofia politică a lui Platon va face obiectul capitolului care ur¬ 
mează după ele. 

Am văzut că ideea de dreptate a lui Platon cere, în esen¬ 
ţă, ca stăpânii din fire să cârmuiască, iar sclavii din fire să ac¬ 
cepte condiţia lor de sclavi. Ea ţine de postulatul istoricist ca 
statul, pentru a opri schimbarea, să fie o copie a Ideii sale sau 
a adevăratei sale „naturi". Această teorie a dreptăţii indică foar¬ 
te clar că pentru Platon problema fundamentală a politicii re¬ 
zidă în întrebarea: Cine trebuie să cârmuiască statul? 


I 


Eu sunt convins că exprimând problema politicii sub 
forma „Cine trebuie să cârmuiască statul ?“ sau „Voinţa cui 
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trebuie să aibă supremaţie ?“ etc., Platon a creat o confuzie du¬ 
rabilă în filozofia politică. Confuzia aceasta este analoagă ce¬ 
lei create de el în domeniul filozofiei morale prin identificarea, 
discutată în capitolul precedent, a colectivismului cu altruismul. 
E clar că odată pusă întrebarea „Cine trebuie să cârmuiască?", 
este greu de evitat un răspuns de felul „cei mai buni" sau „cei 
mai înţelepţi" sau „conducătorii înnăscuţi" sau „cei ce stăpâ¬ 
nesc arta cârmuirii" (sau, eventual, „Voinţa generală" sau „Rasa 
stăpânilor" sau „Muncitorii industriali" sau „Poporul"). Dar 
un asemenea răspuns, oricât ar suna de convingător — căci cine 
ar putea susţine că trebuie să cârmuiască „cei mai răi" sau „cei 
mai proşti" sau „cei ce sunt din fire sclavi" ? — nu este, după 
cum voi încerca să arăt, de nici un folos. 

întâi de toate, un asemenea răspuns riscă să ne facă să cre¬ 
dem că astfel a fost rezolvată o problemă fundamentală a fi¬ 
lozofiei politice. Dacă abordăm însă teoria politică dintr-un 
unghi diferit, vom constata că, departe de a fi rezolvat ast¬ 
fel vreo problemă fundamentală, n-am făcut altceva decât să 
trecem pe lângă ceea ce e fundamental, închipuindu-ne că în¬ 
trebarea „Cine trebuie să cârmuiască ?“ este una capitală. Pen¬ 
tru că până şi cei ce împărtăşesc această presupoziţie a lui 
Platon admit că liderii politici nu sunt întotdeauna suficient 
de „buni" sau de „înţelepţi" (nu-i nevoie să ne sinchisim prea 
mult de semnificaţia precisă a acestor termeni) şi că nu este 
deloc uşor să creezi o cârmuire a cărei bunătate şi înţelep¬ 
ciune să fie implicit asigurate. Iar dacă suntem de acord asu¬ 
pra acestui punct, atunci trebuie să ne întrebăm dacă gândirea 
politică n-ar trebui să ia din capul locului în considerare po¬ 
sibilitatea unor guvernanţi răi; şi dacă n-ar trebui să fim pre¬ 
gătiţi pentru eventualitatea celor mai răi guvernanţi în timp 
ce sperăm ca puterea să revină celor mai buni. Aceasta duce 
însă la o nouă abordare a problemei politicii, pentru că ne 
obligă să înlocuim întrebarea: Cine trebuie să cârmuiască? 
prin întrebarea nouă 2 : Cum am putea face să organizăm în 
aşa fel instituţiile politice încât guvernanţii răi sau incom¬ 
petenţi să fie împiedicaţi să cauzeze prea multe prejudicii ? 
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Cei care cred că întrebarea mai veche este fundamentală ad¬ 
mit în mod tacit că puterea politică este „esenţialmente“ ne¬ 
îngrădită. Ei presupun că cineva — un individ sau un corp 
colectiv, cum ar fi o clasă — deţine puterea. Şi mai presupun 
că cel ce deţine puterea are, practic, posibilitatea de a face ce 
vrea şi, în particular, că şi-o poate întări, apropiind-o astfel şi 
mai mult de o putere nelimitată sau neîngrădită. Ei presupun 
că puterea politică este, esenţialmente, suverană. Odată ad¬ 
misă această supoziţie, întrebarea „Cine trebuie să fie su¬ 
veranul ?“ rămâne, într-adevăr, singura importantă. 

Voi numi această presupoziţie teoria suveranităţii ( neîn¬ 
grădite ), folosind această expresie nu pentru vreuna anume din 
variatele teorii ale suveranităţii, cum sunt, în particular, cele 
avansate de Bodin, Rousseau sau Elegel, ci pentru presupo¬ 
ziţia mai generală că puterea politică este practic neîngrădită 
sau pentru postulatul că ea trebuie să fie aşa; împreună cu 
consecinţa, derivată de aci, că problema principală care ră¬ 
mâne de rezolvat este de a da această putere pe cele mai bune 
mâini. Această teorie a suveranităţii este tacit admisă în te¬ 
oria lui Platon şi de atunci n-a încetat să-şi joace rolul în gân¬ 
direa politică. Ea este admisă implicit, spre exemplu, şi de acei 
autori moderni care cred că principala problemă este: cine 
să dicteze? Capitaliştii sau muncitorii? 

Fără a intra într-o critică detaliată, vreau să arăt aici că se 
pot ridica obiecţii serioase împotriva acceptării pripite şi im¬ 
plicite a acestei teorii. Orice merite de ordin speculativ ar pu¬ 
tea părea să aibă această presupoziţie, ea este în mod sigur 
foarte nerealistă. Niciodată n-a existat undeva putere politi¬ 
că neîngrădită, şi atâta timp cât oamenii rămân oameni (adi¬ 
că atâta timp cât „Vajnica Lume Nouă“ nu s-a materializat) 
nu poate exista putere politică absolută şi neîngrădită. Cât timp 
un singur om nu poate acumula în mâinile sale destulă pute¬ 
re fizică pentru a-i domina pe toţi ceilalţi, el va depinde de 
cei ce-1 ajută. Chiar şi tiranul cel mai puternic depinde de po¬ 
liţia sa secretă, de scutierii şi călăii săi. Această dependenţă în¬ 
seamnă că puterea sa, oricât ar fi de mare, nu este neîngrădită 
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şi că el este silit să facă concesii, folosindu-se de un grup îm¬ 
potriva altuia. Această dependenţă înseamnă totodată că exis¬ 
tă şi alte forţe politice, alte puteri afară de a sa proprie, şi că 
el îşi poate exercita cârmuirea doar folosindu-se de ele şi îm- 
păcându-le. Ceea ce arată că până şi cazurile extreme de su¬ 
veranitate nu sunt niciodată cazuri de suveranitate pură. Nici 
chiar în aceste cazuri voinţa sau interesul unui singur om (sau 
— presupunând că există aşa ceva — voinţa sau interesul unui 
grup) nu-şi poate atinge scopul în mod direct, fără a renun¬ 
ţa la o parte din el în vederea atragerii de partea sa a unor 
puteri pe care nu le poate supune. Iar în majoritatea covâr¬ 
şitoare a cazurilor, limitările puterii politice sunt mult mai 
însemnate. 

Am ţinut să evidenţiez aceste aspecte empirice, nu pen¬ 
tru că aş vrea să le folosesc drept argument, ci doar pentru 
a evita anumite obiecţii. Eu susţin că orice teorie a suvera¬ 
nităţii omite să se confrunte cu o întrebare mai fundamen¬ 
tală, şi anume cu întrebarea dacă n-ar trebui cumva să 
tindem spre un control instituţional asupra guvernanţilor, 
contrabalansând puterea lor prin alte puteri. Această teo¬ 
rie a controlului şi contrabalansării are dreptul, cel puţin, 
la o examinare atentă. Singurele obiecţii la această teză sunt, 
pe cât îmi pot da seama, a) că un asemenea control este prac¬ 
tic imposibil sau b) că el este esenţialmente de neconceput, 
dat fiind că puterea politică este esenţialmente suverană 3 . 
Eu cred că ambele aceste obiecţii dogmatice sunt dezmin¬ 
ţite de fapte; iar odată cu ele cad şi un număr de alte con¬ 
cepţii influente (de exemplu, teoria că singura alternativă 
la dictatura unei clase este dictatura altei clase). 

Pentru a ridica problema controlului instituţional asupra 
guvernanţilor, nu-i nevoie să asumăm mai mult decât că gu¬ 
vernele nu sunt totdeauna bune sau înţelepte. Dat fiind însă 
că am apucat să spun ceva ce ţine de fapte istorice, cred că e 
cazul să mărturisesc că mă simt îndemnat să admit ceva în 
plus. înclin să cred că guvernanţii au fost numai rareori inşi 
deasupra mediei umane şi adesea au fost chiar sub ea. Şi cred 
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că este rezonabil ca în politică să adoptăm principiul de a fi 
cât mai bine pregătiţi pentru eventualitatea cea mai proastă, 
deşi, fireşte, putem încerca în acelaşi timp să realizăm pe cea 
mai bună. Mi se pare o nebunie să bazăm toate eforturile noas¬ 
tre pe speranţa firavă că vom izbuti să obţinem guvernanţi 
desăvârşiţi, sau măcar competenţi. Dar deşi simt cu putere 
că aşa stau lucrurile, ţin să subliniez că critica pe care o voi 
face teoriei suveranităţii nu depinde de aceste opinii ale mele 
mai personale. 

Dincolo de aceste opinii personale şi dincolo de sus-men- 
ţionatele argumente empirice împotriva teoriei generale a su¬ 
veranităţii, mai există încă un fel de argument logic ce poate 
fi utilizat pentru a învedera inconsistenţa oricăreia din for¬ 
mele particulare ale teoriei suveranităţii; mai precis, argu¬ 
mentului logic i se pot da forme diferite dar analoage pentru 
a combate teoria că cei mai înţelepţi trebuie să guverneze, 
sau teoriile că trebuie să guverneze cei mai buni, sau legea, 
sau majoritatea etc. O formă particulară a acestui argument 
logic este îndreptată împotriva unei versiuni prea naive a 
liberalismului, democraţiei şi principiului că majoritatea e cea 
care trebuie să deţină puterea; această formă seamănă întru¬ 
câtva cu binecunoscutul „paradox al libertăţii", care a fost 
folosit pentru prima dată, şi cu succes, de Platon. Atunci când 
critică democraţia şi spune povestea acaparării puterii de că¬ 
tre tiran, Platon pune implicit următoarea întrebare: Ce se 
întâmplă dacă voinţa poporului este să nu cârmuiască el, ci 
un tiran? Omul liber, sugerează Platon, poate să exercite 
libertatea sa absolută întâi sfidând legile, iar în cele din urmă 
sfidând libertatea însăşi şi revendicând zgomotos un tiran. 4 
Aceasta nu este doar o posibilitate fantezistă; lucrul s-a pe¬ 
trecut de un număr de ori; şi de câte ori s-a întâmplat, a pus 
într-o postură intelectuală disperată pe toţi acei democraţi 
care adoptă, drept ultimă bază a crezului lor politic, princi¬ 
piul dominaţiei majorităţii sau o formă similară a principiu¬ 
lui suveranităţii. Pe de o parte, principiul adoptat de ei le cere 
să se opună oricărei guvernări, alta decât cea a majorităţii, 
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aşadar şi noii tiranii; pe de altă parte, acelaşi principiu le cere 
să accepte orice decizie luată de majoritate, şi deci cârmuirea 
noului tiran. Inconsistenţa teoriei lor nu poate, fireşte, să nu 
le paralizeze acţiunile. 5 Aceia dintre noi, democraţii, care ce¬ 
rem controlul instituţional al guvernanţilor de către cei gu¬ 
vernaţi, şi în special dreptul de a demite guvernul printr-un 
vot majoritar, trebuie, deci, neapărat să găsim pentru aceste 
revendicări temeiuri mai bune decât o teorie autocontradic- 
torie a suveranităţii. (In secţiunea următoare a capitolului 
de faţă voi arăta pe scurt că acest lucru este posibil.) 

Platon, după cum am văzut, s-a apropiat de descoperirea 
paradoxurilor libertăţii şi ale democraţiei. Ceea ce însă Platon 
şi discipolii săi n-au observat este că şi toate celelalte forme ale 
teoriei suveranităţii dau naştere la contradicţii analoage. Toa¬ 
te teoriile suveranităţii sunt paradoxale. Bunăoară, să presupu¬ 
nem că am reuşit să-l alegem conducător pe „cel mai înţelept" 
sau pe „cel mai bun“. Respectivul „cel mai înţelept" s-ar pu¬ 
tea ca, în înţelepciunea Iui, să descopere că nu el trebuie să 
guverneze, ci „cel mai bun", iar „cel mai bun" să decidă, în 
bunătatea lui, că „majoritatea" trebuie să guverneze. Este im¬ 
portant de observat că până şi acea formă a teoriei suvera¬ 
nităţii care cere „Domnia Legii" este expusă aceleiaşi obiecţii. 
Lucrul a fost, de fapt, sesizat, cu foarte mult timp în urmă, 
după cum se vede din remarca lui Heraclit 6 : „Legea înseam¬ 
nă şi atunci când dai ascultare unui singur om." 

Rezumând această scurtă critică, se poate afirma, cred, că 
teoria suveranităţii nu eîntr-o situaţie bună nici din punct de 
vedere empiric, nici din punct de vedere logic. Minimul pe 
care îl putem pretinde este ca ea să nu fie adoptată înainte de 
a fi fost atent examinate alte posibilităţi. 

II 

Şi într-adevăr, nu este greu de arătat că se poate dezvol¬ 
ta o teorie a controlului democratic care nu generează pa- 
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radoxul suveranităţii. Teoria la care mă gândesc este una ce 
nu porneşte, aşa-zicând, de la o doctrină conform căreia dom¬ 
nia majorităţii este un lucru intrinsec bun sau drept, ci de la 
caracterul infam al tiraniei; mai precis, ea se bazează pe deci¬ 
zia, sau pe adoptarea propunerii, de a evita tirania şi de a i 
ne opune. 

Pentru că putem să distingem între două tipuri princi¬ 
pale de guvernare. Primul tip îl constituie guvernările de care 
putem scăpa fără vărsare de sânge — de exemplu, prin ale¬ 
geri generale; cu alte cuvinte, aici instituţiile sociale oferă mij¬ 
loace prin care guvernanţii pot fi demişi de către guvernaţi, 
iar tradiţiile sociale 7 garantează că aceste instituţii nu vor fi 
repede nimicite de cei aflaţi la putere. Cel de-al doilea tip 
îl formează guvernările de care cei guvernaţi nu pot să sca¬ 
pe decât pe calea unei revoluţii victorioase iar aceasta în¬ 
seamnă că, în majoritatea cazurilor, nu pot să scape deloc. 
Aş sugera să folosim termenul „democraţie" ca o etichetă 
comodă pentru guvernările de primul tip, iar termenul „ti¬ 
ranie" pentru cele de tipul al doilea. Cred că aceasta cores¬ 
punde îndeaproape uzului tradiţional. Vreau să spun însă 
clar că argumentarea mea nu depinde câtuşi de puţin de ale¬ 
gerea acestor denumiri; iar dacă cineva ar inversa sensuri¬ 
le (ceea ce se şi face nu o dată în zilele noastre), eu m-aş mulţumi 
să spun că sunt în favoarea a ceea ce el numeşte „tiranie" şi 
împotriva a ceea ce el numeşte „democraţie"; şi aş respinge 
ca fiind irelevantă orice încercare de a descoperi semnificaţia 
„reală" sau „esenţială" a „democraţiei", de exemplu traducând 
termenul prin „guvernare de către popor". (Pentru că, deşi „po¬ 
porul" poate să influenţeze acţiunile guvernanţilor săi prin 
ameninţarea că-i va demite, el însuşi nu guvernează nicio¬ 
dată în sensul concret, practic al cuvântului.) 

Dacă folosim cele două denumiri în felul sugerat, putem 
descrie acum drept principiu al politicii democratice propu¬ 
nerea de a crea, dezvolta şi ocroti instituţiile politice necesa¬ 
re evitării tiraniei. Principiul acesta nu presupune că am putea 
dezvolta vreodată instituţii de acest fel care să fie infailibile 
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sau să funcţioneze fără greş, sau să asigure că măsurile poli¬ 
tice adoptate de un guvern democratic vor fi drepte, bune sau 
înţelepte — şi nici măcar că vor fi cu necesitate mai bune sau 
mai înţelepte decât cele adoptate de un tiran bine intenţio¬ 
nat. (Nefăcând astfel de aserţiuni, evităm paradoxul demo¬ 
craţiei.) Ceea ce se poate spune însă că presupune adoptarea 
principiului democraţiei este convingerea că acceptarea până 
şi a unei politici proaste într-o democraţie (atât timp cât pu¬ 
tem acţiona pentru o schimbare paşnică) este preferabilă su¬ 
punerii faţă de o tiranie, fie ea oricât de înţeleaptă sau bine 
intenţionată. Privită într-o asemenea lumină, teoria democra¬ 
ţiei nu se bazează pe principiul că majoritatea trebuie să gu¬ 
verneze; diversele metode egalitare de control democratic, 
cum sunt alegerile generale şi guvernământul reprezentativ, 
trebuie considerate a nu fi mai mult decât nişte dispozitive 
instituţionale încercate şi — în prezenţa unei larg răspândi¬ 
te neîncrederi tradiţionale faţă de tiranie — rezonabil de efi¬ 
ciente împotriva tiraniei, susceptibile oricând de ameliorări 
şi oferind chiar metode pentru propria lor ameliorare. 

Cine acceptă principiul democraţiei în acest sens nu tre¬ 
buie, deci, neapărat să privească rezultatul unui scrutin de¬ 
mocratic ca pe o expresie concludentă a ceea ce e drept. Un 
asemenea om, deşi va accepta decizia majorităţii, pentru a nu 
stânjeni funcţionarea instituţiilor democratice, se va simţi li¬ 
ber să o combată cu mijloace democratice şi să acţioneze pen¬ 
tru revizuirea ei. Iar dacă s-ar întâmpla ca într-o bună zi să 
vadă cum votul majorităţii lichidează instituţiile democrati¬ 
ce, o asemenea tristă experienţă îi va spune doar că nu exis¬ 
tă vreo metodă garantată de evitare a tiraniei. Ea nu va slăbi 
însă hotărârea sa de a lupta împotriva tiraniei şi nici nu va do¬ 
vedi că teoria sa este inconsistentă. 

III 

Revenind acum la Platon, constatăm că dat fiind accen¬ 
tul pe care-1 pune pe problema „cine trebuie să cârmuiască ?“, 



CAPITOLUL 7: PRINCIPIUL CÂRMUIRII 173 

cl acceptă implicit teoria generală a suveranităţii. Prin aceas¬ 
ta, chestiunea controlului instituţional asupra cârmuitorilor şi 
a contrabalansării instituţionale a puterilor lor este eliminată 
fără să fi fost examinată. Interesul este deplasat de la institu¬ 
ţii la chestiuni privind personalul, cea mai presantă proble¬ 
mă devenind acum cea a selectării conducătorilor naturali 
şi a formării lor pentru funcţiile de conducere. 

Din această pricină unii consideră că în teoria lui Platon 
bunul mers al statului este în ultimă instanţă o chestiune de 
ordin etic sau spiritual, depinzând de persoane şi de respon¬ 
sabilitatea personală, şi nu de edificarea unor instituţii imper¬ 
sonale. O asemenea viziune asupra platonismului mi se pare 
superficială. Orice politică pe termen lung este instituţională. 
Acesta e un adevăr de neevitat, chiar şi pentru Platon. Prin¬ 
cipiul conducerii nu înlocuieşte problemele instituţionale 
prin probleme de personal, el creează doar noi probleme 
instituţionale. După cum vom vedea, el împovărează chiar 
instituţiile cu o sarcină ce depăşeşte cerinţele rezonabile care 
pot fi impuse unei simple instituţii — sarcina selectării vii¬ 
torilor conducători. Ar fi deci o greşeală să se creadă că opo¬ 
ziţia dintre teoria echilibrării puterilor şi teoria suveranităţii 
corespunde celei dintre instituţionalism şi personalism. Prin¬ 
cipiul platonician al conducerii este foarte departe de un per¬ 
sonalism pur, deoarece presupune funcţionarea anumitor 
instituţii; de fapt, s-ar putea spune că un personalism pur nici 
nu este posibil. Trebuie spus însă că nu este posibil nici un 
instituţionalism pur. Nu numai pentru că edificarea institu¬ 
ţiilor comportă importante decizii personale, ci şi pentru că 
funcţionarea chiar şi a celor mai bune instituţii (cum sunt con¬ 
troalele şi echilibrările democratice) va depinde întotdeau¬ 
na, într-o măsură considerabilă, de persoanele ce activează 
în ele. Instituţiile sunt aidoma unor fortăreţe; ele trebuie să 
fie bine concepute şi să aibă un personal de calitate. 

Această distincţie dintre elementul personal şi elementul 
instituţional al unei situaţii sociale este adeseori pierdută din 
vedere de către criticii democraţiei. Cei mai mulţi dintre ei 
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sunt nemulţumiţi de instituţiile democratice, deoarece con¬ 
stată că acestea nu izbutesc totdeauna să împiedice un stat sau 
o linie politică de a se abate de la anumite standarde morale 
sau de la anumite exigenţe politice ce pot fi deopotrivă pre¬ 
sante şi admirabile. Atacurile acestor critici sunt însă greşit 
orientate; ei nu înţeleg ce şi cât se poate aştepta din partea unor 
instituţii şi care ar fi alternativa la instituţiile democratice. De¬ 
mocraţia (folosind această denumire în sensul sugerat mai îna¬ 
inte) oferă cadrul instituţional pentru reformarea instituţiilor 
politice. Ea creează posibilitatea reformării instituţiilor fără 
recurgere la violenţă, iar prin aceasta, posibilitatea de a folo¬ 
si raţiunea în proiectarea de noi instituţii şi în ajustarea celor 
vechi. Ea nu ne poate da însă raţiune. Problema standarde¬ 
lor intelectuale şi morale ale cetăţenilor ei este în bună mă¬ 
sură una de ordin personal. (Ideea că această problemă ar putea 
fi abordată, la rândul ei, printr-un control instituţional euge¬ 
nie şi educaţional este, cred, eronată; voi oferi ceva mai jos 
unele temeiuri pe care se sprijină această convingere a mea.) 
Este total greşit să dăm vina pe democraţie pentru neajunsu¬ 
rile unui stat democratic. Intr-un stat nedemocratic singura 
cale de înfăptuire a unor reforme rezonabile este răsturnarea 
violentă a guvernului şi instaurarea unui cadru democratic. 
Cei ce critică democraţia pe temeiuri „morale" de un fel sau 
altul nu disting între probleme personale şi probleme insti¬ 
tuţionale. înfăptuirea de ameliorări ţine de noi. Instituţiile de¬ 
mocratice nu se pot ameliora singure. Problema ameliorării 
lor este totdeauna o problemă ce se adresează persoanelor 
şi nu instituţiilor. Dar dacă dorim ameliorări, trebuie să sta¬ 
bilim clar ce anume instituţii vrem să ameliorăm. 

Există în domeniul problemelor politice încă o distinc¬ 
ţie corespunzătoare celei dintre persoane şi instituţii: dis¬ 
tincţia dintre problemele zilei de astăzi şi cele ale viitorului. 
In timp ce problemele zilei de astăzi sunt în bună parte per¬ 
sonale, edificarea viitorului nu poate fi decât instituţională. 
Dacă abordăm problema politică întrebând „Cine trebuie să 
cârmuiască?" şi dacă adoptăm principiul platonician al câr- 
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muirii — adică principiul că trebuie să cârmuiască cei mai buni 

— atunci problema viitorului îmbracă în mod necesar for¬ 
ma conceperii unor instituţii pentru selectarea viitorilor con¬ 
ducători. 

Aceasta este una dintre problemele cele mai importante în 
teoria platoniciană a educaţiei. Trecând la analiza acestei pro¬ 
bleme, nu ezit să afirm că Platon a deformat şi încâlcit din 
cale-afară teoria şi practica educaţiei prin faptul că a legat-o 
de teoria sa despre cârmuire. Răul făcut astfel este şi mai mare 

— dacă e cu putinţă aşa ceva — decât cel pricinuit eticii prin 
identificarea colectivismului cu altruismul şi teoriei politice 
prin introducerea principiului suveranităţii. Supoziţia lui Pla¬ 
ton, că obiectivul educaţiei (sau, mai precis, al instituţiilor 
educaţionale) trebuie să fie selectarea viitorilor conducători 
şi pregătirea lor pentru guvernare, este socotită încă de mulţi 
un lucru de la sine înţeles. Prin faptul că a împovărat aceste 
instituţii cu o sarcină ce în mod inevitabil depăşeşte sfera de 
activitate a oricărei instituţii, Platon este în parte răspunză¬ 
tor de starea deplorabilă în care ele se găsesc. înainte de a mă 
angaja într-o discuţie generală privind concepţia sa despre 
educaţie, vreau să expun ceva mai detaliat teoria sa despre 
cârmuirea celor înţelepţi. 


IV 

Mi se pare foarte probabil că această teorie a lui Platon da¬ 
torează unele din elementele sale influenţei lui Socrate. Unul 
din elementele fundamentale ale concepţiei lui Socrate este, 
cred, intelectualismul său moral. înţeleg prin aceasta a) iden¬ 
tificarea de către el a binelui cu înţelepciunea, teoria sa că ni¬ 
meni nu acţionează în dezacord cu ceea ce ştie că e bine şi că 
lipsa de cunoaştere este răspunzătoare pentru toate greşelile 
morale; b) teoria sa că desăvârşirea morală poate fi dobândi¬ 
tă prin învăţare şi că ea nu reclamă facultăţi morale de un fel 
deosebit, distincte de inteligenţa omenească universală. 
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Socrate a fost un moralist şi un entuziast. A fost tipul de 
om dispus să critice orice formă de guvernământ pentru lip¬ 
surile ei (şi într-adevăr, o asemenea critică ar fi necesară şi 
utilă oricărui guvern, deşi este posibilă numai în condiţii de 
democraţie) dar care recunoştea importanţa loialităţii faţă 
de legile statului. S-a întâmplat ca el să trăiască cea mai mare 
parte a vieţii sub o formă de guvernare democratică, şi ca bun 
democrat a socotit de datoria sa să demaşte incompetenţa şi 
flecăreala unora din fruntaşii democraţi din epoca sa. In ace¬ 
laşi timp, el s-a opus oricărei forme de tiranie; iar dacă ţinem 
cont de comportarea sa curajoasă sub Tirania celor Treizeci, 
atunci n-avem nici un motiv să presupunem că în cazul său 
critica fruntaşilor democraţi ar fi fost inspirată de vreo în¬ 
clinaţie antidemocratică 8 . Nu este improbabil că a cerut 
(cum avea să facă şi Platon) ca cei mai buni să guverneze, 
ceea ce în concepţia sa ar fi însemnat cei mai înţelepţi sau 
cei ce cunoşteau câte ceva despre dreptate. Trebuie să ne 
amintim însă că prin „dreptate" el înţelegea dreptatea ega¬ 
litară (după cum ne-o arată pasajele din Gorgias citate în ca¬ 
pitolul precedent) şi că el a fost nu numai un egalitarist, ci 
şi un individualist — poate cel mai mare apostol al eticii in¬ 
dividualiste din toate timpurile. Şi trebuie să înţelegem că, 
dacă a cerut ca oamenii cei mai înţelepţi să guverneze, a sub¬ 
liniat totodată cu claritate că nu se gândea la oamenii învă¬ 
ţaţi; în fapt, era sceptic în privinţa oricărei erudiţii stăpânite 
ca profesie, fie că era vorba de cea a filozofilor din trecut sau 
de cea a învăţaţilor din propria sa generaţie, a sofiştilor. O 
altfel de înţelepciune avea el în vedere — aceea ce consta în 
a-ţi da seama cât de puţin ştii. Cei ce nu aveau această cu¬ 
noştinţă simplă, aceia nu ştiau nimic. (Aceasta înseamnă ve¬ 
ritabilul spirit ştiinţific. Unii cred încă şi astăzi, aşa cum credea 
Platon atunci când a dobândit faima de înţelept pitagoreic 9 
erudit, că atitudinea agnostică a lui Socrate trebuie explica¬ 
tă prin slabul succes al ştiinţei din vremea sa. Acest mod de 
a gândi nu face însă decât să arate că ei nu înţeleg acest spi¬ 
rit şi că sunt încă stăpâniţi de atitudinea magică presocratică 
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faţă de ştiinţă şi faţă de omul de ştiinţă, pe care îl consideră ca 
pe un fel de şaman mai de soi, ca pe un înţelept, un erudit, un 
iniţiat. Ei îl judecă după cantitatea de cunoştinţe pe care le po¬ 
sedă, în loc să ia, ca Socrate, drept măsură a nivelului său şti¬ 
inţific şi deopotrivă a onestităţii sale intelectuale, conştiinţa 
sa despre ceea ce nu ştie.) 

Este important să înţelegem că acest intelectualism socra¬ 
tic este unul hotărât egalitar. Socrate era convins că oricine 
poate fi instruit; în MenonW vedem cum îl învaţă pe un sclav 
o versiune 10 a ceea ce se cheamă acum teorema lui Pitagora, 
în încercarea de a dovedi că până şi un sclav neşcolit are ca¬ 
pacitatea de a înţelege chiar şi lucruri abstracte. Intelectua¬ 
lismul lui Socrate este în acelaşi timp antiautoritar. Socrate 
consideră că o tehnică, aşa cum este, bunăoară, retorica, poa¬ 
te fi eventual predată dogmatic de către un expert; dar ade¬ 
vărata cunoaştere, înţelepciunea, precum şi virtutea, pot fi 
transmise doar printr-o metodă pe care el o descrie ca pe un 
fel de moşire. Cei dornici să înveţe pot fi ajutaţi să se deba¬ 
raseze de prejudecăţi; în felul acesta ei pot deprinde spiritul 
autocritic şi se pot convinge că la adevăr nu se ajunge uşor. 
Dar ei pot învăţa, tot aşa, să ia decizii şi să se bizuie, critic, 
pe deciziile luate şi pe propria putere de înţelegere. Dat fi¬ 
ind specificul acestui mod de a-i învăţa pe alţii, este clar cât 
de mult diferă exigenţa socratică (dacă el a formulat-o vre¬ 
odată) ca guvernarea să fie exercitată de cei mai buni, adi¬ 
că de cei oneşti din punct de vedere intelectual, de exigenţa 
autoritară ca ea să fie încredinţată celor mai învăţaţi sau de 
exigenţa aristocratică de a lăsa cârmuirea în mâinile celor 
mai buni, adică ale celor mai nobili. (Credinţa socratică după 
care chiar şi curajul este înţelepciune poate fi interpretată, 
cred, ca o critică directă a doctrinei aristocratice a eroului 
de viţă nobilă.) 

Acest intelectualism al lui Socrate este însă o sabie cu două 
tăişuri. El îşi are aspectul său egalitar şi democratic, pe care 
mai târziu l-a dezvoltat Antistene. Dar are în acelaşi timp şi 
un aspect ce poate da naştere la tendinţe pronunţat antidemo- 
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cratice. Accentul pus de el pe nevoia de cultivare, de educa¬ 
ţie, ar putea lesne să fie interpretat ca o pledoarie pentru au¬ 
toritarism. Aceasta se leagă de un lucru ce pare să-l fi frământat 
mult pe Socrate: anume că tocmai cei ce nu sunt îndeajuns 
de educaţi şi deci nu sunt suficient de înţelepţi pentru a-şi cu¬ 
noaşte propriile deficienţe au cea mai mare nevoie de edu¬ 
caţie. Disponibilitatea de a învăţa dovedeşte prin ea însăşi 
înţelepciune la cel în cauză, de fapt toată înţelepciunea câtă 
pretindea Socrate că posedă el însuşi; pentru că cel dispus să 
înveţe ştie cât de puţin ştie. Omul needucat pare astfel a avea 
nevoie de o autoritate care să-l deştepte, întrucât nu e de aş¬ 
teptat să aibă el însuşi spirit autocritic. Dar acest unic element 
de autoritarism era de minune contrabalansat, în doctrina lui 
Socrate, de sublinierea că autoritatea nu trebuie nicidecum să 
revendice mai mult de atât. Adevăratul învăţător îşi poate do¬ 
vedi această calitate doar manifestând acel spirit autocritic ce 
lipseşte omului needucat. „Nu pretind mai multă autorita¬ 
te decât atâta cât rezultă din faptul că ştiu cât de puţin ştiu“: 
acesta e modul în care Socrate ar fi putut să justifice misiu¬ 
nea sa de deşteptător al oamenilor din toropeala lor dogma¬ 
tică. In această misiune educaţională el vedea în acelaşi timp 
o misiune politică. Simţea că viaţa politică a cetăţii poate fi 
îmbunătăţită doar pe calea educării la cetăţeni a spiritului au¬ 
tocritic. în acest sens el pretindea că este „singurul politician 
din vremea sa“ u ,în opoziţie cu toţi aceia care îi linguşesc pe 
oameni în loc să promoveze adevăratele lor interese. 

Identificarea socratică a activităţilor sale educaţională şi 
politică ar putea fi lesne răstălmăcită dându-i sensul exigen¬ 
ţei platoniciene şi aristotelice ca statul să poarte de grijă vie¬ 
ţii morale a cetăţenilor săi. Şi poate fi lesne folosită în favoarea 
demonstraţiei periculos de convingătoare cum că orice con¬ 
trol democratic este un lucru nesănătos. Căci cum ar putea 
cei a căror sarcină este de a educa să fie judecaţi de către cei 
lipsiţi de educaţie ? Cum ar putea fi controlat cineva mai bun 
de către cineva mai puţin bun ? Fireşte, însă, că un asemenea 
argument este cu totul nesocratic. El acceptă o autoritate a 
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omului înţelept şi învăţat, trecând mult dincolo de modesta 
idee socratică după care autoritatea învăţătorului se bazea¬ 
ză numai pe conştiinţa propriilor limite, pe care acesta o are. 
Autoritatea statului, în astfel de lucruri, va realiza, de fapt, 
probabil, tocmai opusul scopului urmărit de Socrate. Ea va 
genera, probabil, automulţumire dogmatică şi o masivă au- 
toliniştire intelectuală, în locul nemulţumirii critice şi al dorin¬ 
ţei arzătoare de mai bine. Nu mi se pare de prisos să scoatem 
în evidenţă acest pericol care rareori este sesizat cu claritate. 
Chiar şi un autor cum este Crossman, care cred că a înţeles ade¬ 
văratul spirit socratic, este de acord 12 cu Platon în privinţa a 
ceea ce el numeşte cea de a treia critică a lui Platon la adresa 
Atenei: „ Educaţia , care ar trebui să constituie responsabilita¬ 
tea majoră a statului, fusese lăsată pe seama capriciului indi¬ 
vidual... Era vorba şi aici de o sarcină ce se cuvine încredinţată 
doar omului cu probitate dovedită. Viitorul oricărui stat de¬ 
pinde de generaţia mai tânără şi este deci o nesăbuinţă a lăsa 
ca spiritele copiilor să fie modelate de gustul individual şi de 
forţa împrejurărilor. La fel de dezastruoasă fusese politica de 
laissez faire a statului faţă de profesori, de învăţători şi de 
oratorii sofişti ." 13 Insă politica de laissez faire a statului ate¬ 
nian, criticată de Crossman şi Platon, a avut un rezultat de 
mare valoare — acela de a fi dat oratorilor-sofişti, şi mai ales 
celui mai mare dintre ei toţi, Socrate, posibilitatea de a vorbi 
în public. Iar când, ceva mai târziu, această politică a fost 
abandonată, rezultatul a fost moartea lui Socrate. Aceasta ar 
trebui să constituie un avertisment că în astfel de lucruri co- 
trolul de stat este periculos şi că stăruinţa de a obţine „omul 
cu probitate dovedită" poate duce uşor la înlăturarea celor 
mai buni. (Recenta înlăturare a lui Bertrand Russell e un ast¬ 
fel de exemplu.) Cât priveşte însă principiile de bază, avem 
aici un exemplu al prejudecăţii adânc înrădăcinate că singu¬ 
ra alternativă la laissez faire ar fi responsabilitatea integrală a 
statului. în ce mă priveşte, sunt, fireşte, convins că statului îi 
revine răspunderea de a se îngriji ca cetăţenii săi să benefi¬ 
cieze de o educaţie care să le permită participarea la viaţa 
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comunităţii şi folosirea tuturor posibilităţilor pentru dez¬ 
voltarea intereselor şi talentelor speciale pe care le au; şi fi¬ 
reşte că statul trebuie de asemenea să se preocupe (după cum 
pe bună dreptate subliniază Crossman) ca „insolvabilitatea 
individului" să nu închidă acestuia accesul în învăţământul 
superior. Cred că aceste lucruri ţin de funcţiile de ocrotire 
ale statului. A spune însă că „viitorul statului depinde de 
generaţia mai tânără şi este deci o nesăbuinţă a lăsa ca spi¬ 
ritele copiilor să fie modelate de gustul individual" mi se 
pare că înseamnă să deschizi larg poarta totalitarismului. In¬ 
teresul de stat nu trebuie invocat cu uşurinţă în apărarea unor 
măsuri ce pot să primejduiască cea mai preţioasă dintre toa¬ 
te formele de libertate, şi anume libertatea intelectuală. Şi cu 
toate că nu susţin politica de „laissez faire faţă de profesori 
şi învăţători", cred că o asemenea politică este infinit supe¬ 
rioară uneia autoritare care oferă funcţionarilor statului pu¬ 
teri depline în modelarea spiritelor, puterea de a controla 
predarea ştiinţei, dublând astfel dubioasa autoritate a exper¬ 
tului prin cea a statului, discreditând ştiinţa prin obişnuita 
practică de a o preda ca pe o doctrină autoritară şi distrugând 
spiritul ştiinţific de investigaţie — spiritul căutării adevăru¬ 
lui, opus convingerii că suntem în stăpânirea lui. 

Am încercat aici să arăt că intelectualismul lui Socrate a 
fost funciarmente egalitar şi individualist şi că elementul de 
autoritarism pe care îl implica era redus la minimum de că¬ 
tre modestia sa individuală şi atitudinea sa ştiinţifică. Inte¬ 
lectualismul lui Platon este unul cu totul diferit. „Socrate"-le 
platonician din Republica 14 este întruchiparea unui autori¬ 
tarism în toată puterea cuvântului. (Nici măcar remarcile sale 
autocritice nu se bazează pe conştiinţa limitelor sale, fiind mai 
degrabă un mod ironic de a-şi afirma superioritatea.) Scopul 
său educaţional nu este deşteptarea spiritului autocritic şi în 
general a gândirii critice, ci îndoctrinarea — modelarea spiri¬ 
telor şi a sufletelor care (ca să repet un citat din Legile xi ) tre¬ 
buie „să devină, printr-o îndelungată obişnuinţă, cu totul 
incapabile de a face ceva în mod independent". Iar marea idee 
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egalitară şi eliberatoare a lui Socrate că este posibil să faci ra¬ 
ţionamente împreună cu un sclav şi că există o legătură inte¬ 
lectuală între om şi om, un mediu al înţelegerii universale, şi 
anume „raţiunea", această idee este înlocuită prin revendica¬ 
rea monopolului educaţional pentru clasa dominantă, aso¬ 
ciat cu cea mai severă cenzură, până şi a dezbaterilor orale. 

Socrate sublinia că el nu este înţelept; că nu se află în po¬ 
sesia adevărului, ci este un căutător, un explorator, un iu¬ 
bitor al adevărului. Acest fel de a fi, explica el, este exprimat 
de cuvântul „filozof", adică iubitor de înţelepciune şi cău¬ 
tător al acesteia, ca opus „sofistului", adică înţeleptului de pro¬ 
fesie. Dacă a susţinut vreodată că oamenii de stat trebuie să 
fie filozofi, nu putem înţelege prin aceasta decât că, fiind îm¬ 
povăraţi de răspunderi covârşitoare, ei trebuie să fie căută¬ 
tori ai adevărului şi conştienţi de propriile limitări. 

In ce fel a convertit Platon această doctrină ? La prima ve¬ 
dere ar putea să pară că n-a modificat-o defel atunci când a 
pretins ca suveranitatea statului să fie încredinţată filozofilor; 
mai ales că, aidoma lui Socrate, îi definea pe filozofi drept iu¬ 
bitori ai adevărului. De fapt însă Platon a operat o schimba¬ 
re radicală. Iubitorul său de adevăr nu mai este exploratorul 
modest, ci orgoliosul posesor al adevărului. Dialectician ver¬ 
sat, el este capabil de intuiţie intelectuală, capabil, adică, să 
vadă Formele sau Ideile eterne, cereşti şi să comunice cu 
ele. Situat deasupra tuturor oamenilor de rând, el este „oblă¬ 
duit de spirite bune şi divin" 16 , atât în privinţa înţelepciu¬ 
nii, cât şi a puterii. Filozoful ideal al lui Platon aproximează 
deopotrivă omniscienţa şi omnipotenţa. El este Regele-Fi- 
lozof. Mi se pare greu de conceput un contrast mai mare de¬ 
cât cel dintre idealul socratic de filozof şi idealul platonician. 
Este contrastul dintre două lumi — lumea unui individua¬ 
list modest, raţional şi cea a unui semi-zeu totalitar. 

Postulatul platonician ca omul înţelept să cârmuiască — 
posesorul adevărului, „filozoful pe deplin format " 17 — ri¬ 
dică, fireşte, problema selectării şi educării cârmuitorilor. 
Prin prisma unei teorii pur personaliste (ca opusă uneia 
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instituţionale), această problemă ar putea fi rezolvată sim¬ 
plu declarând că un cârmuitor înţelept va fi în înţelepciunea 
sa îndeajuns de înţelept pentru a desemna drept succesor al 
său pe omul cel mai bun. Acest mod de abordare a proble¬ 
mei nu este însă întru totul satisfăcător. Prea multe ar depin¬ 
de de împrejurări necontrolate; un accident ar putea nimici 
viitoarea stabilitate a statului. Dar încercarea de a controla îm¬ 
prejurările, de a prevedea ce ar putea să se întâmple şi de a se 
pregăti pentru această eventualitate, duce cu necesitate, aici 
ca peste tot, la abandonarea unei soluţii pur personaliste şi la 
înlocuirea ei printr-una instituţională. După cum am mai spus 
deja, încercarea de a planifica în perspectiva viitorului duce 
întotdeauna cu necesitate la instituţionalism. 


V 

Instituţia care, în concepţia lui Platon, urmează să se în¬ 
grijească de viitorii cârmuitori poate fi descrisă drept depar¬ 
tamentul educaţional al statului. Ea este, din punct de vedere 
pur politic, instituţia de departe cea mai importantă în so¬ 
cietatea preconizată de Platon. Ea deţine cheile puterii. Este 
clar, chiar şi numai din acest motiv, că cel puţin treptele su¬ 
perioare ale educaţiei trebuie controlate direct de către gu¬ 
vernanţi. Dar există pentru aceasta şi alte motive. Cel mai 
important e că numai „expertul şi... omul de o probitate 
dovedită", după cum se exprima Crossman, ceea ce în vi¬ 
ziunea lui Platon înseamnă numai cunoscătorii cei mai în¬ 
ţelepţi, adică înşişi cârmuitorii, pot deţine prerogativa 
iniţierii finale a viitorilor înţelepţi în misterele mai înalte ale 
înţelepciunii. Lucrul e valabil, mai presus de toate, pentru 
dialectică, adică pentru arta intuiţiei intelectuale, a vizua¬ 
lizării originalelor divine, a Formelor sau Ideilor, a dezvălui¬ 
rii Marii Taine aflate în spatele lumii cotidiene a aparenţelor, 
pe care o cunoaşte omul de rând. 

Care sunt exigenţele instituţionale ale lui Platon în ceea 
ce priveşte această formă supremă a educaţiei ? Ele sunt re- 
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almente stranii. Platon cere ca la ea să aibă acces numai cei 
trecuţi de floarea vârstei. „Atunci când forţa trupească în¬ 
cepe să scadă şi când vor fi trecut de vârsta activităţii poli¬ 
tice şi a îndatoririlor ostăşeşti, abia atunci să li se îngăduie 
să păşească în această zonă sacră..." 18 , adică în zona celor 
mai înalte studii dialectice. Motivul pentru care Platon in¬ 
stituie această regulă uimitoare este destul de clar. El se teme 
de forţa gândirii. „Toate lucrurile mari sunt primejdioase " 19 
este cugetarea cu care începe mărturisirea sa că se teme de 
efectele pe care gândirea filozofică ar putea să le aibă asupra 
spiritelor neajunse încă în pragul bătrâneţii. (Toate acestea 
sunt puse de el în gura lui Socrate, cel care a murit apărân- 
du-şi dreptul de a discuta liber cu tinerii.) Dar exact la asta 
trebuia să ne şi aşteptăm, dacă ne amintim că scopul funda¬ 
mental al lui Platon era stăvilirea schimbării politice. în ti¬ 
nereţe, membrii clasei superioare trebuie să lupte. Când ajung 
prea bătrâni ca să mai gândească independent, ei trebuie să 
devină studenţi dogmatici buni de impregnat cu înţelepciu¬ 
ne şi autoritate, spre a deveni ei înşişi înţelepţi şi a transmite 
generaţiilor viitoare înţelepciunea lor, doctrina colectivismu¬ 
lui şi autoritarismului. 

Este interesant că într-un pasaj ulterior şi mai elaborat, 
care încearcă să-i zugrăvească pe cârmuitori în cele mai lu¬ 
minoase culori, Platon modifică această sugestie. Acum 20 el 
permite viitorilor înţelepţi să-şi înceapă studiile dialectice pre¬ 
gătitoare de la vârsta de treizeci de ani, subliniind, fireşte, că 
„este nevoie de multă precauţie" şi că există primejdia ca cei 
ce practică dialectica „să se umple de nelegiuire"; şi cere ca 
„cei cărora li se îngăduie folosirea raţionamentelor să fie din 
fire cumpăniţi şi disciplinaţi". Această modificare face, de¬ 
sigur, tabloul mai luminos. Tendinţa fundamentală rămâne 
însă aceeaşi. Pentru că, în continuarea acestui pasaj, aflăm că 
viitorii cârmuitori nu trebuie iniţiaţi în studiile filozofice su¬ 
perioare — în viziunea dialectică a esenţei Binelui — înain¬ 
te ca, trecând prin numeroase încercări şi ispite, să fi ajuns 
la vârsta de cincizeci de ani. 
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Aceasta este doctrina din Republica. Se pare că dialogul Par- 
menide 2] cuprinde un mesaj similar, pentru că aici Socrate este 
zugrăvit ca un tânăr strălucit, care, după ce s-a îndeletnicit cu 
succes cu filozofia pură, se simte serios încurcat atunci când 
i se cere să lămurească nişte probleme mai subtile ale teoriei 
ideilor. Bătrânul Parmenideîl concediază, atrăgându-i aten¬ 
ţia că trebuie să se exerseze mai temeinic în arta gândirii abs¬ 
tracte înainte de a se aventura din nou în zona superioară a 
studiilor filozofice. E ca şi cum am avea aici (între altele) răs¬ 
punsul lui Platon — „Până şi un Socrate a fost odată prea tâ¬ 
năr pentru dialectică" — dat acelor învăţăcei ai săi careîlsâcâiau 
să le facă o iniţiere pe care el o considera prematură. 

De ce Platon nu doreşte ca guvernanţii cetăţii sale ideale 
să aibă originalitate şi iniţiativă ? Cred că răspunsul e evident. 
El detestă schimbarea şi nu vrea să vadă că s-ar putea ivi ne¬ 
cesitatea unor reajustări. Această explicaţie a atitudinii lui Pla¬ 
ton nu merge însă destul de profund. De fapt, avem de-a 
face aici cu o dificultate fundamentală de care se loveşte prin¬ 
cipiul cârmuirii. însăşi ideea selectării şi educării viitorilor 
guvernanţi este contradictorie. Problema poate fi soluţio¬ 
nată, eventual, până la un punct, în domeniul culturii fizi¬ 
ce. Iniţiativa fizică şi curajul trupesc nu sunt, poate, atât de 
greu de evaluat. în schimb secretul desăvârşirii intelectuale 
este spiritul critic; este independenţa de gândire. Iar aceasta 
duce la dificultăţi ce se dovedesc insurmontabile pentru ori¬ 
ce gen de autoritarism. Omul autoritar va selecta în general 
pe cei care se supun, care cred, care receptează influenţa sa. 
Dar făcând aşa, el va selecta în mod sigur mediocrităţi, pen¬ 
tru că îi va exclude pe cei care se revoltă, care se îndoiesc, care 
îndrăznesc să se opună influenţei sale. O autoritate nu va ad¬ 
mite niciodată că cei curajoşi în plan intelectual, adică cei ce 
cutează să sfideze această autoritate, ar putea fi tipul cel mai 
valoros. Fireşte, autorităţile vor rămâne întotdeauna convin¬ 
se de capacitatea lor de a detecta iniţiativele. Ele înţeleg însă 
prin aceasta doar sesizarea promptă a intenţiilor lor, rămâ¬ 
nând în veci incapabile să priceapă diferenţa. (Poate că aici 
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ni se dezvăluie secretul dificultăţii deosebite pe care o pre¬ 
zintă selectarea conducătorilor militari capabili. Exigenţe¬ 
le disciplinei militare sporesc dificultăţile de care vorbim, iar 
metodele de promovare în armată sunt de aşa natură încât 
cei ce îndrăznesc să gândească cu capul lor sunt de obicei 
eliminaţi. Nimic nu este mai puţin adevărat, când e vorba 
de iniţiativa intelectuală, decât ideea că cei ce se remarcă prin 
obedienţă se vor remarca şi în calitate de comandanţi 22 . Di¬ 
ficultăţi foarte asemănătoare se ivesc şi înăuntrul partidelor 
politice: „Servitorul credincios" al liderului de partid rare¬ 
ori se dovedeşte a fi un succesor capabil.) 

Ajungem astfel, cred, la un rezultat de oarecare importan¬ 
ţă, un rezultat, de altfel, ce se pretează la generalizare. E greu 
de crezut că s-ar putea crea instituţii pentru selectarea oame¬ 
nilor eminenţi. Selecţia instituţională s-ar putea dovedi des¬ 
tul de operantă pentru scopuri de felul celui vizat de Platon, 
adică stăvilirea schimbării. Ea nu va fi însă niciodată operan¬ 
tă dacă urmărim mai mult de atât, pentru că totdeauna va tin¬ 
de să elimine iniţiativa şi originalitatea şi, vorbind mai general, 
calităţile neobişnuite şi neaşteptate. Aceasta nu este o critică 
la adresa instituţionalismului politic. Nu facem decât să rea¬ 
firmăm cele spuse mai înainte, şi anume că trebuie totdeauna 
să ne pregătim pentru eventualitatea celor mai răi conducă¬ 
tori, deşi, fireşte, trebuie să ne străduim să-i avem pe cei mai 
buni. Este însă o critică la adresa tendinţei de a pune pe ume¬ 
rii instituţiilor, în particular ai celor educaţionale, sarcina im¬ 
posibilă de a selecta pe cei mai buni. O asemenea sarcină n-ar 
trebui să li se dea niciodată. Această tendinţă transformă sis¬ 
temul nostru educaţional într-o pistă de alergări şi transfor¬ 
mă studiile într-o cursă cu obstacole. In loc să-l încurajeze pe 
elev şi pe student să se consacre studiilor de dragul conţi¬ 
nutului acestora, în loc să stimuleze în el adevărata pasiu¬ 
ne pentru domeniul respectiv şi pentru cercetare 23 , ea îl 
îndeamnă să studieze cu gândul la cariera personală; să-şi în¬ 
suşească numai acele cunoştinţe care-i pot fi de folos în sur- 
montarea obstacolelor de care trebuie să treacă pentru a putea 
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să promoveze. Cu alte cuvinte, chiar şi în domeniul ştiin¬ 
ţei metodele noastre de selecţie se bazează pe apelul la o am¬ 
biţie personală de o speţă destul de grosolană. (Când elevul 
sau studentul silitor este privit cu suspiciune de colegi, tre¬ 
buie să vedem în aceasta o reacţie firească la o asemenea si¬ 
tuaţie.) Imposibila cerinţă de a face o selecţie instituţională 
a liderilor intelectuali primejduieşte viaţa însăşi, nu numai 
a ştiinţei, ci şi a inteligenţei. 

S-a spus, cum nu se poate mai adevărat, că Platon a fost 
inventatorul atât al învăţământului nostru secundar, cât şi al 
universităţilor noastre. Nu cunosc un argument mai puter¬ 
nic în sprijinul unei viziuni optimiste despre omenire, o do¬ 
vadă mai bună a pasiunii indestructibile a oamenilor pentru 
adevăr şi decenţă, a originalităţii, tenacităţii şi sănătăţii lor, 
decât faptul că acest pustiitor sistem de educaţie nu i-a dis¬ 
trus cu totul. In ciuda trădării atâtora din liderii lor, se găsesc 
încă numeroşi oameni, bătrâni şi tineri, care vădesc modes¬ 
tie, inteligenţă şi devotament faţă de sarcinile ce le revin. „Mă 
mir uneori că paguba pricinuită n-a fost de mai mari propor¬ 
ţii — spune Samuel Butler 24 — şi că tinerii şi tinerele au cres¬ 
cut atât de inteligenţi şi de buni, în pofida încercărilor făcute 
aproape deliberat de a le perverti şi opri dezvoltarea. La unii 
s-au produs vătămări de pe urma cărora au suferit până la sfâr¬ 
şitul vieţii; mulţi însă au părut foarte puţin afectaţi sau de¬ 
loc, iar unii chiar schimbaţi în bine. Motivul pare să fie acela 
că în majoritatea cazurilor instinctul natural al tinerilor s-a 
răzvrătit atât de hotărât împotriva felului cum erau educaţi, 
încât, orice ar fi făcut profesorii, nu izbuteau niciodată să-i 
determine să le acorde cu adevărat atenţie." 

Am putea menţiona aici că, în practică, Platon n-a cules 
succese prea mari în selectarea liderilor politici. Mă gândesc 
nu atât la rezultatul dezamăgitor al experimentului său cu 
Dionysos cel Tânăr, tiranul Siracuzei, cât la participarea Aca¬ 
demiei lui Platon la expediţia reuşită a lui Dion împotriva lui 
Dionysos. Dion, celebrul prieten al lui Platon, a fost spriji¬ 
nit în aventura sa de un număr de membri ai Academiei lui 
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Platon. Unul dintre ei era Callippos, care a devenit tova¬ 
răşul cel mai de nădejde al lui Dion. După ce Dion s-a in¬ 
stalat tiran al Siracuzei, a poruncit să fie ucis Heraclides, 
aliatul (şi probabil rivalul) său. La puţină vreme avea să fie 
ucis el însuşi de către Callippos, care a uzurpat tirania, ur¬ 
mând s-o piardă după treisprezece luni. (Callippos avea să 
fie omorât, la rândul său, de filozoful pitagoreic Leptines.) 
Acest eveniment n-a fost însă singurul de acest fel în carie¬ 
ra de profesor a lui Platon. Clearhos, unul din discipolii lui 
Platon (şi ai lui Isocrate) s-a instalat tiran la Heraclea după 
ce pozase în fruntaş democratic. A fost ucis de ruda sa, Chion, 
alt membru al Academiei lui Platon. (Nu ştim cum ar fi evo¬ 
luat Chion, pe care unii îl prezintă ca pe un idealist, deoa¬ 
rece şi el a fost curând ucis.) Aceste experienţe şi alte câteva 
asemănătoare ale lui Platon 25 — care se putea mândri cu un 
total de cel puţin nouă tirani proveniţi din foştii săi elevi şi 
asociaţi — aruncă lumină asupra dificultăţilor deosebite pe care 
le comportă selectarea oamenilor ce urmează a fi învestiţi cu 
putere absolută. E greu de găsit un om căruia o asemenea pu¬ 
tere să nu-i corupă caracterul. După cum spune Lordul Ac- 
ton — orice putere corupe, iar puterea absolută corupe în mod 
absolut. 

Să rezumăm. Programul politic al lui Platon a fost în mult 
mai mare măsură instituţional decât personalist; el spera să 
stăvilească schimbarea politică prin controlul instituţional al 
succesiunii la cârma statului. Controlul urma să fie educaţio¬ 
nal, bazat pe o concepţie autoritară despre învăţământ — pe 
autoritatea expertului savant şi „om de probitate dovedită". 
Aceasta e ceea ce a făcut Platon din teza lui Socrate că un po¬ 
litician responsabil trebuie să fie nu un expert, ci un iubitor 
al adevărului şi al înţelepciunii şi că el este înţelept numai dacă 26 
îşi cunoaşte limitele. 



Capitolul 8 

Regele-filozof 

„Iar cetatea să le dureze lor monumente şi să le aducă jert¬ 
fe... ca unor spirite bune, iar de nu, ca unor oameni oblă¬ 
duiţi de spirite bune şi divini." 

Platon 

Contrastul dintre crezul platonician şi cel socratic este şi 
mai mare decât am arătat până aici. Platon, spuneam mai îna¬ 
inte, l-a urmat pe Socrate în modul de a-1 defini pe filozof. 
„Pe care îi numeşti filozofi adevăraţi ? — Pe cei ce iubesc să 
privească adevărul", citim în Republica Numai că Platon 
însuşi nu e tocmai iubitor de adevăr când face o atare decla¬ 
raţie. El de fapt nu împărtăşeşte conţinutul acesteia, pentru 
că în alte locuri declară fără ocolişuri că ţine de privilegiile 
regale ale suveranului să se folosească din plin de minciuni şi 
înşelătorie. „Se cuvine, deci, ca doar cârmuitorii cetăţii să min¬ 
tă, fie pe duşmani, fie pe cetăţeni, având în vedere folosul ce¬ 
tăţii; tuturor celorlalţi însă nu li se dă voie să mintă." 2 

„Având în vedere folosul cetăţii", zice Platon. Vedem 
aici din nou că apelul la principiul utilităţii colective repre¬ 
zintă reperul etic de bază. Moralitatea totalitară trece peste 
orice alt considerent, chiar şi peste definiţia filozofului, adi¬ 
că peste Ideea de filozof. Abia dacă mai e nevoie de preci¬ 
zarea că, potrivit aceluiaşi principiu al oportunităţii politice, 
supuşii trebuie forţaţi să spună adevărul. „Dacă cârmuito- 
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rul l-ar prinde minţind pe vreun alt cetăţean ..., l-ar pedepsi 
ca pe unul ce aduce asupra cetăţii o nenorocire..." 3 Numai 
în acest sens, un pic neaşteptat, cârmuitorii platonicieni — re- 
gii-filozofi — sunt iubitori ai adevărului. 


I 

Platon se foloseşte de exemplul medicului pentru a ilus¬ 
tra această aplicare a principiului utilităţii colective. Exem¬ 
plul este bine ales, deoarece lui Platon îi place să-şi închipuie 
misiunea sa politică după modelul misiunii unui tămădui¬ 
tor sau salvator al corpului bolnav al societăţii. Iar rolul pe 
care îl atribuie medicinei aruncă lumină asupra caracterului 
totalitar al cetăţii lui Platon, unde interesul de stat domină 
viaţa cetăţeanului începând cu zămislirea lui şi terminând cu 
înmormântarea. Platon interpretează medicina ca pe o for¬ 
mă a politicii sau, după cum se exprimă el, „îl priveşte pe 
Asclepios, zeul medicinei, ca pe un om politic" 4 . Arta me¬ 
dicală, explică el, nu trebuie să-şi propună drept scop lun¬ 
girea vieţii, ci doar interesul statului. „Oriunde există o bună 
rânduială, fiecare are de îndeplinit o anume treabă în ceta¬ 
te pe care trebuie s-o îndeplinească şi nimeni nu are răgaz 
să-şi petreacă viaţa doftoricindu-şi suferinţa." Medicul, aşa¬ 
dar, „n-are dreptul să acorde îngrijiri cuiva care nu e în sta¬ 
re să-şi îndeplinească îndatoririle sale obişnuite; pentru că un 
asemenea om nu este folositor nici lui însuşi, nici statului". 
La aceasta se mai adaugă considerentul că un asemenea om 
„ar putea să aibă copii, care, probabil, ar fi şi ei bolnavi" şi 
care ar deveni şi ei o povară pentru stat. (La bătrâneţe, cu 
toate că ajunsese să urască şi mai mult individualismul, Pla¬ 
ton vorbeşte despre medicină pe un ton mai personal. El îl 
înfierează pe medicul care îi tratează şi pe cetăţenii liberi de 
parcă ar fi sclavi, „dând porunci ca un tiran a cărui voinţă 
este lege şi alergând apoi la următorul pacient-sclav" 5 , şi 
pledează pentru mai multă blândeţe şi răbdare în acordarea 
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îngrijirilor medicale, cel puţin în cazul persoanelor care nu 
sunt sclavi.) Privitor la folosirea minciunii şi a înşelăciunii, 
Platon ţine să sublinieze că acestea sunt „de folos numai în 
chip de leac“ 6 ; însă cârmuitorul statului, insistă el, nu trebuie 
să se poarte ca unul din acei „medici obişnuiţi" care n-au cu¬ 
rajul să administreze medicamente puternice. Regele-filozof, 
care, în calitatea sa de filozof, iubeşte adevărul, trebuie să fie, 
ca rege, „un om mai curajos", decis „să administreze nu¬ 
meroase minciuni şi amăgiri" — spre folosul celor cârmuiţi, 
se grăbeşte Platon să adauge. Ceea ce înseamnă, după cum 
ştim deja şi după cum aflăm aici din nou din referirea sa la 
medicină, „spre folosul statului". (Kant a făcut odată, într-un 
spirit foarte diferit, observaţia că dictonul „Adevărul e cea mai 
bună politică" s-ar putea să nu fie îndeobşte acceptat, dar că 
„Adevărul e mai bun decât politica" este incontestabil.) 7 

La ce fel de minciuni se gândeşte Platon atunci când îi în¬ 
deamnă pe cârmuitorii săi să folosească leacuri puternice ? 
Crossman subliniază pe bună dreptate că Platon se gândeş¬ 
te la „propagandă, la tehnica influenţării comportamentului... 
majorităţii celor cârmuiţi" 8 . In mod sigur, Platon s-a gân¬ 
dit în primul rând la aceştia; nu pot însă să fiu de acord cu 
Crossman atunci când sugerează că minciunile propagan¬ 
distice erau destinate doar celor cârmuiţi, în timp ce cârmui¬ 
torii trebuiau să constituie o intelighenţia perfect edificată. 
In ce mă priveşte, cred că ruptura totală a lui Platon cu tot 
ceea ce aduce a intelectualism socratic nu este nicăieri mai 
evidentă decât în locul unde el îşi exprimă de două ori spe¬ 
ranţa că până şi cârmuitorii înşişi , cel puţin după câteva ge¬ 
neraţii, ar putea fi făcuţi să accepte cea mai mare minciună 
propagandistică a sa — rasismul, Mitul Sângelui şi Gliei, cu¬ 
noscut drept Mitul Metalelor din Om şi al Celor Iviţi din Pă¬ 
mânt. Aici vedem cum principiile utilitare şi totalitare ale lui 
Platon îşi subordonează tot restul, chiar şi privilegiul cârmui- 
torului de a cunoaşte adevărul şi de a pretinde să i se spună 
adevărul. Motivul dorinţei lui Platon ca înşişi cârmuitorii să 
ajungă să creadă în minciunile propagandei rezidă în speran- 
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ţa sa de a amplifica efectul ei global, adică de a consolida do¬ 
minaţia rasei stăpânitoare şi, în cele din urmă, de a zăgăzui 
orice schimbare politică. 


II 

Platon prefaţează Mitul Sângelui şi Gliei cu recunoaşte¬ 
rea făţişă a faptului că este vorba de o înşelătorie. „Dar care 
ar fi oare mijlocul — întreabă personajul Socrate din Repu¬ 
blica — de a-i face să creadă, dintre acele minciuni necesare 
despre care vorbeam, una vrednică de tot, astfel încât să fie 
convinşi, mai întâi de toate, cârmuitorii înşişi, iar dacă aceas¬ 
ta nu este cu putinţă, măcar restul cetăţii ?“ 9 Este interesant 
să luăm aminte la folosirea expresiei „să fie convinşi". A con¬ 
vinge pe cineva să creadă într-o minciună înseamnă, la drept 
vorbind, a-1 induce în eroare sau a-1 păcăli; încât ar fi fost mai 
consonant cu cinismul nedisimulat al pasajului să fie tradus 
prin „astfel încât să fie păcăliţi, mai întâi de toate, cârmuito¬ 
rii înşişi"*. Dar Platon foloseşte foarte frecvent termenul „con¬ 
vingere", iar apariţia lui aici aruncă lumină şi asupra altor 
pasaje. II putem lua drept un avertisment că şi în acestea Pla¬ 
ton s-ar putea să aibă în vedere minciunile propagandisti¬ 
ce; cu deosebire atunci când afirmă că omul politic trebuie 
să cârmuiască „prin convingere şi constrângere" 10 . 

După ce anunţă minciuna sa „vrednică de tot", Platon, 
în loc să treacă direct la povestirea Mitului său, dezvoltă mai 
întâi o lungă prefaţă, similară oarecum lungii prefeţe care pre¬ 
cede descoperirea de către el a dreptăţii; ceea ce constituie, 
cred, un indiciu al neliniştii sale. Pare-se că nu se aştepta ca 
propunerea pe care urma s-o facă să se bucure de o bună 

*.în versiunea românească a Republicii lui Platon, locul respectiv 
este redat, de altfel, prin „minţiţi fiind, mai înainte de toate, cârmuito¬ 
rii înşişi". Noi ne-am aliniat aici traducerii engleze, de care se leagă co¬ 
mentariul ce urmează imediat, al lui Popper, despre „convinşi" şi „a 
convinge". (N. t.) 
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primire din partea cititorilor. Mitul însuşi dezvoltă două idei. 
Prima este de a întări apărarea ţării-mamă; este ideea că răz¬ 
boinicii cetăţii sunt autohtoni, „născuţi din pământul ţării 
lor" şi gata să o apere pe aceasta, care este mama lor. Desi¬ 
gur, nu această veche şi bine cunoscută idee constituie mo¬ 
tivul ezitării lui Platon (deşi modul în care e redactat dialogul 
o sugerează în mod subtil). Cea de a doua idee, însă, este 
mitul rasismului: „Zeul... a amestecat aur în facerea acelo¬ 
ra dintre voi în staresăconducă... Câţi lesunt acestora aju¬ 
toare, au argint în amestec, iar fier şi aramă se află la agricultori 
şi la ceilalţi meseriaşi." 11 Aceste metale sunt ereditare, ele sunt 
caracteristici rasiale. în acest pasaj, unde Platon, în mod ezi¬ 
tant, introduce pentru prima dată rasismul său, el admite po¬ 
sibilitatea naşterii unor copii în care să fie prezent şi un metal 
diferit de cel al părinţilor săi; şi trebuie să recunoaştem că el 
formulează aici următoarea regulă: dacă în vreuna din clase¬ 
le inferioare „s-ar naşte vreun copil având în el aur sau argint, 
să-l cinstească, urcându-1 printre paznici, ori printre ajutoa¬ 
re". Această concesie este însă revocată în pasajele ulterioare 
ale Republicii (precum şi în Legile), îndeosebi în povestea de¬ 
spre Căderea Omului şi despre Număr 12 , citată parţial mai sus, 
în capitolul 5. Din acest pasaj aflăm că din clasele superioa¬ 
re trebuie exclus orice amestec al vreunuia din metalele fără 
valoare. Posibilitatea amestecului şi a schimbărilor corespun¬ 
zătoare de statut social înseamnă deci numai atât, că copiii de 
obârşie nobilă dar degeneraţi pot să retrogradeze, nu însă şi 
că cei de obârşie umilă ar putea să urce. Modul în care ori¬ 
ce amestec de metale duce inevitabil la distrugere este descris 
în pasajul final al poveştii despre Căderea Omului: „Ames- 
tecându-se laolaltă argintul cu fierul şi aurul cu arama, vor 
apărea o inegalitate şi un dezechilibru lipsite de armonie, care, 
acolo unde apar, produc întotdeauna război şi ură. Trebuie 
deci spus că vrajba este partea acestui neam, oriunde ar apă¬ 
rea." 13 în această lumină trebuie să privim faptul că Mitul 
celor Iviţi din Pământ se încheie cu plăsmuirea cinică a unei 
profeţii, rostite de un oracol imaginar, cum că „cetatea va 



CAPITOLUL 8: REGELE-FILOZOF 


193 


fi nimicită atunci când vor fi paznici de fier sau când omul 
de aramă va sta să păzească" 14 . Faptul că Platon a pregetat să-şi 
proclame rasismul de la bun început în forma lui mai radi¬ 
cală arată, presupun, că el ştia cât de opus era acesta tendin¬ 
ţelor democratice şi umanitare din vremea sa. 

Având în vedere că Platon a admis fără înconjur că Mi¬ 
tul Sângelui şi Gliei, oferit de el, este o minciună propagan¬ 
distică, atitudinea comentatorilor faţă de acest mit este de 
natură să ne nedumerească. Adam, de exemplu, scrie: „Fără 
el, schiţa oferită statului ar fi incompletă. Avem nevoie de 
o garanţie privind permanenţa cetăţii...; şi nimic nu putea 
fi mai concordant cu spiritul predominant moral şi religios... 
al educaţiei lui Platon decât plasarea acestei garanţii nu în ra¬ 
ţiune , ci în credinţă. “ 15 Sunt de acord (deşi Adam nu s-a gân¬ 
dit chiar la acest lucru) că nimic nu e mai concordant cu 
moralitatea totalitară a lui Platon decât pledoaria sa în favoa¬ 
rea minciunilor propagandistice. Nu prea pot să înţeleg însă 
cum poate comentatorul religios şi idealist să plaseze prin im¬ 
plicaţie religia şi credinţa la nivelul unei minciuni oportuniste. 
In fapt, comentariul lui Adam aminteşte de convenţionalismul 
lui Hobbes, de concepţia conform căreia dogmele religiei, deşi 
nu sunt adevărate, reprezintă un foarte convenabil şi indispen¬ 
sabil instrument politic. De unde se vede că Platon a fost, în 
fond, mult mai convenţionalist decât am putea să ne închi¬ 
puim. El nu se dă înapoi nici chiar de la statornicirea unei 
credinţe religioase „prin convenţie" (nu putem să nu recu¬ 
noaştem francheţea cu care admite că ea este doar o plăsmui¬ 
re), pe când reputatul convenţionalist Protagoras credea, cel 
puţin, că legile, deşi sunt opera noastră, sunt elaborate cu aju¬ 
torul inspiraţiei divine. Este greu de înţeles de ce aceia din¬ 
tre comentatorii 16 lui Platon care elogiază lupta sa împotriva 
convenţionalismului subversiv al sofiştilor şi pentru stator¬ 
nicirea unui naturalism spiritual bazat în cele din urmă pe 
religie nu-1 dezaprobă pentru faptul de a fi făcut dintr-o con¬ 
venţie, sau mai curând dintr-o invenţie, baza ultimă a reli¬ 
giei. în fapt, atitudinea lui Platon faţă de religie, aşa cum ni 
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se descoperă ea în minciuna sa „inspirată", este practic identi¬ 
că cu cea a iubitului său unchi Critias, strălucitul fruntaş al Ce¬ 
lor Treizeci de Tirani, care a instaurat la Atena, după războiul 
peloponesiac, un regim sângeros şi lipsit de glorie. Un poet 
pe nume Critias a fost primul care a preamărit minciunile pro¬ 
pagandistice, a căror născocire o descrie în versuri viguroa¬ 
se ce aduc laudă omului înţelept şi viclean care a urzit religia 
cu scopul de a-i „convinge" pe oameni, adică de a-i aduce la 
supunere prin ameninţări. 17 

„... Atunci, pare-mi-se, 

Pentru prima oară un om isteţ şi iscusit la minte 
A născocit pentru muritori teama de zei... 

A introdus cea mai ademenitoare dintre învăţături 
A învăluit adevărul cu vorbă mincinoasă. 

Mai afirmă că zeii sălăşluiesc în locul cu care, 

Rostindu-1, îi înspăimântă cumplit pe oameni — 

...Pe bolta rotitoare a cerului deasupra unde observa 
Că sunt scăpărări de fulger, şi pocnetele grozave 
Ale tunetului şi alcătuirea înstelată a cerului... 

Astfel de spaime a presărat el în jurul oamenilor, 

Datorită cărora a construit în chip măiestru prin cuvântul său 
Divinitatea şi a instalat-o la locu-i cuvenit, 

Şi a stins cu desăvârşire lipsa de legi prin legiuiri." 

în viziunea lui Critias, religia nu este altceva decât „min¬ 
ciuna vrednică de tot" a unui mare şi isteţ om politic. Pla- 
ton dezvoltă idei izbitor de asemănătoare, atât în introducerea 
la Mitul din Republica (unde admite fără ocolişuri că Mitul 
e o minciună), cât şi în Legile, unde spune că instituirea de ri¬ 
turi şi de zei se cuvine a fi făcută „de un mare gânditor" 18 . — 
Să fie însă acesta întregul adevăr despre atitudinea religioasă 
a lui Platon ? A fost oare Platon doar un oportunist în aceste 
chestiuni, iar spiritul foarte diferit al scrierilor sale mai tim¬ 
purii a fost oare doar socratic ? Fireşte că n-avem cum să răs¬ 
pundem cu certitudine la această întrebare, deşi simt, intuitiv, 
că până şi în scrierile mai târzii transpar câteodată şi sen- 
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timente religioase mai genuine. Cred însă că ori de câte ori 
e vorba de chestiuni religioase privite în raportul lor cu po¬ 
litica, oportunismul lui Platon covârşeşte toate celelalte sen¬ 
timente. Astfel, el cere, în Legile , cele mai aspre pedepse chiar 
şi pentru oameni cinstiţi şi onorabili 19 , dacă opiniile lor de¬ 
spre zei se abat de la cele susţinute de stat. Sufletele lor tre¬ 
buie tratate de către un Consiliu nocturn de inchizitori 20 şi 
dacă nu se căiesc sau dacă repetă delictul, acuzaţia de impie¬ 
tate înseamnă moartea. Uitase oare că Socrate a căzut vic¬ 
timă aceleiaşi acuzaţii ? 

Din doctrina religioasă centrală a lui Platon se vede că aceste 
postulate se inspiră nu din credinţa religioasă ca atare, ci în prin¬ 
cipal din interesul de stat. Zeii, afirmă el în Legile, pedepsesc 
aspru pe toţi cei greşit situaţi în conflictul dintre bine şi rău, 
conflict explicat ca fiind acelaşi cu cel dintre colectivism şi in¬ 
dividualism 21 . Iar zeii, insistă el, se preocupă activ de oameni, 
nefiind simpli spectatori. Este cu neputinţă să fie îmbunaţi; 
nici prin rugăciuni, nici prin sacrificii nu pot fi îndepărtate 
pedepsele lor. 22 Interesul politic ce stă în spatele acestei te¬ 
orii este clar şi devine şi mai clar în lumina exigenţei lui Pla¬ 
ton ca statul să înăbuşe orice îndoială privitor la vreo parte 
a acestei dogme politico-religioase şi îndeosebi la doctrina 
că Zeii nu se abţin niciodată să pedepsească. 

Dat fiind oportunismul lui Platon şi teoria sa despre min¬ 
ciuni, spusele sale sunt, fireşte, greu de interpretat. In ce mă¬ 
sură credea el în teoria sa despre dreptate ? In ce măsură credea 
în adevărul doctrinelor religioase pe care le predica ? N-a fost 
cumva el însuşi un ateu, în ciuda pretenţiei sale de a fi pe¬ 
depsiţi ceilalţi atei (mai mici) ? Deşi nu putem spera să dăm 
un răspuns hotărât la vreuna din aceste întrebări, este, cred, 
greu şi incorect din punct de vedere metodologic să nu-i acor¬ 
dăm lui Platon măcar beneficiul îndoielii. în particular, este, 
cred, greu de pus sub semnul întrebării sinceritatea funcia¬ 
ră a credinţei sale în nevoia urgentă de a bloca orice schim¬ 
bare. (Voi reveni asupra acestei chestiuni în capitolul 10.) Pe 
de altă parte, nu ne putem îndoi că Platon subordonează 
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iubirea socratică pentru adevăr principiului mai fundamen¬ 
tal că dominaţia clasei stăpânitoare trebuie consolidată. 

Este însă interesant de observat că teoria adevărului a lui 
Platon este ceva mai puţin radicală decât teoria sa despre 
dreptate. Dreptatea, după cum am văzut, este definită, prac¬ 
tic, drept ceea ce serveşte intereselor statului totalitar. Ar fi 
existat, fireşte, posibilitatea ca şi conceptul de adevăr să fie 
definit în aceeaşi manieră utilitară sau pragmatică. Mitul este 
adevărat — putea să spună Platon — deoarece tot ce serveş¬ 
te intereselor statului meu trebuie crezut şi deci trebuie nu¬ 
mit „adevărat"; alt criteriu al adevărului nu trebuie să existe. 
In teorie, un pas analog a fost făcut în fapt de către succe¬ 
sorii pragmatişti ai lui Hegel; în practică, el a fost făcut de 
Hegel însuşi şi de succesorii săi rasişti. Platon a păstrat însă 
suficient de mult din spiritul socratic, pentru a recunoaşte 
cu candoare că minţea. Pasul făcut de şcoala lui Hegel ar fi 
fost, cred, de neconceput pentru vreunul din cei ce stăteau 
în preajma lui Socrate. 23 


III 

Atât despre rolul jucat de Ideea de Adevăr în statul ideal 
al lui Platon. Dar, pe lângă Dreptate şi Adevăr, trebuie să mai 
examinăm şi alte câteva Idei, cum ar fi cele de Bine, Frumos 
şi Fericire, dacă vrem să înlăturăm obiecţiile, ridicate în capi¬ 
tolul 6, împotriva interpretării date de noi programului poli¬ 
tica! lui Platon ca fiind pur totalitar şi ca fiind bazat pe istoricism. 
Discuţia asupra acestor Idei, ca şi asupra celei de înţelepciune, 
despre care am spus deja câteva lucruri în capitolul precedent, 
ar putea să debuteze printr-o analiză a rezultatului oarecum 
negativ la care am ajuns în discuţia privitoare la Ideea de Ade¬ 
văr. Pentru că acest rezultat ridică o nouă problemă: De ce 
pretinde Platon ca filozofii să fie regi sau regii filozofi, dacă 
îl defineşte pe filozof ca pe un iubitor al adevărului, iar pe 
de altă parte insistă că regele trebuie să fie „mai curajos" şi 
să se folosească de minciuni ? 
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La această întrebare nu se poate răspunde, fireşte, decât în- 
tr-un fel, şi anume că, folosind termenul „filozof", Platon are 
de fapt în vedere ceva foarte diferit. Intr-adevăr, am văzut în 
capitolul precedent că filozoful său nu este un căutător devo¬ 
tat al înţelepciunii, ci este posesorul satisfăcut al acesteia; este 
un om învăţat, un înţelept. Ceea ce cere Platon, deci, este dom¬ 
nia celor învăţaţi — sofocraţia, dacă îi putem spune aşa. Pen¬ 
tru a înţelege această exigenţă a sa, trebuie să încercăm să aflăm 
din pricina căror funcţii cârmuitorul statului lui Platon este 
de dorit să posede cunoaştere, să fie „un filozof pe deplin for¬ 
mat", cum se exprimă Platon. Funcţiile pe care urmează să 
le examinăm pot fi împărţite în două grupuri principale — 
funcţii legate de întemeierea statului şi funcţii legate de men¬ 
ţinerea lui. 


IV 

Prima şi cea mai importantă funcţie a regelui-filozof este 
cea de întemeietor şi legiuitor al statului. E clar de ce pen¬ 
tru această sarcină Platon are nevoie de un filozof. Pentru 
ca statul să fie stabil, el trebuie să fie o copie fidelă a Formei 
sau Ideii divine de Stat. Or, numai un filozof pe deplin ver¬ 
sat în cea mai înaltă dintre ştiinţe, dialectica, este în măsură să 
contemple şi să imite Originalul ceresc. Pe acest element se 
pune un mare accent în acea parte a Republicii unde Platon 
dezvoltă argumentele sale în favoarea suveranităţii filozofi¬ 
lor 24 . Filozofilor „le place să contemple adevărul", iar ade¬ 
văratului iubitor îi place să contemple întregul, nu doar părţile. 
Aşa se face că filozoful nu iubeşte, asemeni oamenilor obiş¬ 
nuiţi, lucrurile sensibile cu „sunetele frumoase, culorile şi for¬ 
mele" lor, ci vrea „să vadă şi să îndrăgească frumosul însuşi" 
— Forma sau Ideea de Frumos. In felul acesta, Platon dă ter¬ 
menului „filozof “ un nou înţeles, acela de iubitor şi privitor 
al lumii divine a Formelor sau Ideilor. Aşa fiind, filozoful este 
omul ce poate să devină întemeietorul unei cetăţi virtuoase 25 : 
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„Filozoful având de-a face cu ceea ce este divin...pentru 
el poate deveni necesar „să se preocupe a împlânta acele ti¬ 
puri, pe care le vede dincolo", înfăptuind viziunea sa cereas¬ 
că despre cetatea ideală şi cetăţenii ei ideali. El este asemeni 
unui desenator sau pictor ce se foloseşte de un „model di¬ 
vin". Numai adevăraţii filozofi pot „să schiţeze forma con¬ 
stituţiei statului", pentru că numai ei pot să vadă originalul 
şi pot să-l imite, „privind în ambele direcţii, de la model la 
imagine, şi înapoi, de la imagine la model". 

Ca „pictor al constituţiilor" 26 , filozoful trebuie să fie aju¬ 
tat de lumina binelui şi a înţelepciunii. Vom adăuga câteva 
observaţii referitoare la aceste două idei şi la semnificaţia pe 
care o au pentru exercitarea de către filozof a funcţiei de în¬ 
temeietor al cetăţii. 

Ideea de Bine platoniciană stă cel mai sus în ierarhia For¬ 
melor. Ea este soarele lumii divine a Formelor sau Ideilor, care 
nu doar răspândeşte lumină asupra tuturor celorlalţi membri, 
ci este şi izvorul existenţei lor. 27 Ea este de asemenea izvorul 
sau cauza oricărei cunoaşteri şi a oricărui adevăr. 28 Puterea 
de a vedea, preţui şi cunoaşte Binele este, astfel, indispensa¬ 
bilă 29 dialecticianului. Fiind soarele şi izvorul de lumină în 
lumea Formelor, ea îi permite filozofului-pictor să discea- 
mă obiectele ce-1 preocupă. Funcţia sa este, astfel, de cea mai 
mare importanţă pentru întemeietorul cetăţii. Nu ni se dă însă 
mai mult decât această informaţie pur formală. Ideea de Bine 
a lui Platon nu joacă nicăieri un rol etic sau politic mai direct; 
nu aflăm nicăieri care fapte sunt bune sau generatoare de bine, 
exceptând bineconoscutul cod moral colectivist ale cărui pre¬ 
cepte sunt înfăţişate fără a se face apel la Ideea de Bine. Re¬ 
marcile că Binele este scopul, că este dorit de fiecare om 30 
nu ne dau nici ele lămuriri în plus. Acest formalism găunos 
este şi mai pronunţat în Philebos, unde Binele apare iden¬ 
tificat 31 cu Ideea de „măsură" sau „medie". Iar când citesc re¬ 
latarea că Platon, în faimoasa sa prelegere „Despre Bine", a 
dezamăgit un auditoriu necultivat definind Binele drept „cla¬ 
sa celor determinate concepută ca o unitate", nu pot decât 
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să simpatizez cu auditoriul. în Republica, Platon recunoaş¬ 
te deschis 32 că nu poate să explice ce anume înţelege prin 
„Bine“. Singura sugestie practică de care beneficiem este cea 
menţionată la începutul capitolului 4 — că bun este tot ceea 
ce prezervă, iar rău tot ceea ce duce la corupţie sau degene¬ 
rare. (Aici însă „bun“ nu pare să fie acelaşi lucru cu Ideea de 
Bine, ci mai curând o proprietate a lucrurilor care le face să 
semene cu ideile.) Binele este deci o stare de lucruri neschim¬ 
bătoare, încremenită; este starea de repaus a lucrurilor. 

Toate acestea nu par să ne îndepărteze prea mult de to¬ 
talitarismul politic al lui Platon; iar analiza Ideii de înţelep¬ 
ciune duce la rezultate la fel de dezamăgitoare. înţelepciunea, 
după cum am văzut, nu înseamnă pentru Platon înţelege¬ 
rea socratică a propriilor limitări; şi nu înseamnă nici ceea 
ce majoritatea dintre noi ne-am aştepta — o preocupare pli¬ 
nă de căldură pentru umanitate şi pentru cele omeneşti şi o 
înţelegere salutară a lor. înţelepţii lui Platon, superior pre¬ 
ocupaţi de problemele unei lumi superioare, „nu au răgaz să 
privească în jos, la preocupările omeneşti...; ci privesc şi con¬ 
templă realităţile... care rămân în bună ordine şi potrivit cu 
raţiunea". învăţătura potrivită este cea care-1 face pe om înţe¬ 
lept. „Firile filozofice... iubesc învăţătura care le face vădită 
acea esenţă permanentă şi neschimbătoare prin naştere ori piei- 
re...“ Ceea ce spune Platon despre înţelepciune nu pare să 
ne ducă dincolo de idealul imobilismului. 


V 

Analiza funcţiilor proprii întemeietorului cetăţii n-a dez¬ 
văluit elemente etice noi în doctrina lui Platon, dar ne-a ară¬ 
tat că există un motiv determinat ca întemeietorul cetăţii să 
trebuiască să fie un filozof. Aceasta nu îndreptăţeşte însă exi¬ 
genţa suveranităţii permanente a filozofului; explică doar de 
ce filozoful trebuie să fie cel dintâi legiuitor, dar nu şi de ce 
e nevoie ca el să fie cârmuitorul permanent, mai cu seamă dacă 
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ne gândim că nici unul dintre cârmuitorii de mai târziu nu 
trebuie să facă vreo schimbare. Pentru o justificare depli¬ 
nă a exigenţei ca filozofii să cârmuiască trebuie, de aceea, 
să mai analizăm sarcinile legate de menţinerea cetăţii. 

Ştim din teoriile sociologice ale lui Platon că statul, odată 
creat, va continua să fie stabil cât timp nu se produce vreo sci¬ 
ziune în unitatea clasei stăpânitoare. Educarea acestei clase este, 
de aceea, marea funcţie păstrătoare a suveranului, o funcţie ce 
trebuie exercitată mereu, cât timp există statul. In ce măsură 
îndreptăţeşte ea exigenţa ca un filozof să cârmuiască ? Pen¬ 
tru a răspunde la această întrebare, vom deosebi iarăşi, în 
cadrul acestei funcţii, între două activităţi diferite: supra¬ 
vegherea educaţiei şi supravegherea pro-creaţiei eugenice. 

De ce trebuie ca supraveghetorul educaţiei să fie un filo¬ 
zof ? De ce nu este suficient ca, odată statornicit statul şi sis¬ 
temul său educaţional, misiunea supravegherii să fie 
încredinţată unui general cu experienţă, unui rege-soldat ? La 
aceasta nu e suficient să se răspundă că sistemul educaţional 
trebuie să furnizeze nu numai soldaţi, ci şi filozofi, trebuind, 
de aceea, să aibă ca supraveghetori nu numai soldaţi, ci şi fi¬ 
lozofi; pentru că dacă n-ar fi nevoie de filozofi pentru su¬ 
pravegherea educaţiei şi pentru cârmuire permanentă, atunci 
n-ar fi nevoie nici ca sistemul educaţional să producă noi fi¬ 
lozofi. Exigenţele ca atare ale sistemului educaţional nu pot 
să îndreptăţească nevoia de filozofi din statul lui Platon sau 
postulatul ca guvernanţii să fie neapărat filozofi. Lucrurile 
ar sta, fireşte, altfel dacă educaţia, pe lângă scopul de a servi 
interesul statului, ar avea la Platon şi un scop individualist; 
bunăoară, scopul dea dezvolta aptitudinile filozofice de dra¬ 
gul lor însele. Când ştim însă (am văzut-o în capitolul pre¬ 
cedent) cât de mult se temea Platon să permită ceva ce ar 
aduce cât de cât a gândire independentă 33 ; şi când vedem 
acum că scopul teoretic ultim al educaţiei sale filozofice era 
doar o „cunoaştere a Ideii de Bine“ neînstare să ofere o des¬ 
luşire edificatoare a acestei Idei, începem să ne dăm seama că 
nu aceasta poate fi explicaţia. Impresie coroborată şi de ceea 
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ce ne amintim din capitolul 4, unde am văzut că Platon ce¬ 
rea să se impună restricţii şi educaţiei „muzicale" ateniene. 
Marea însemnătate acordată de Platon educaţiei filozofice 
a cârmuitorilor se cere explicată prin alte motive — prin mo¬ 
tive de ordin pur politic. 

Motivul principal pe care cred că îl pot sesiza este nevo¬ 
ia de a spori la maximum autoritatea cârmuitorilor. Dacă edu¬ 
caţia auxiliarilor se desfăşoară aşa cum trebuie, vor exista din 
belşug soldaţi buni. Aptitudinile militare, oricât de remarca¬ 
bile, s-ar putea deci să nu fie de-ajuns pentru statornicirea unei 
autorităţi necontestate şi incontestabile. O asemenea autori¬ 
tate are nevoie de titluri mai înalte. Platon o întemeiază pe 
pretenţia înzestrării cârmuitorilor săi cu puteri supranatura¬ 
le, mistice. Cârmuitorii nu sunt asemeni altor oameni. Ei apar¬ 
ţin unei alte lumi, ei comunică cu divinul. Astfel, regele-filozof 
pare a fi, în parte, o copie a regilor-preoţi, vracilor sau şama¬ 
nilor tribali, instituţie pe care am menţionat-o în legătură cu 
Heraclit. (Instituţia regilor-preoţi, vracilor sau şamanilor tri¬ 
bali pare să fi influenţat şi vechea sectă pitagoreică, cu uimi¬ 
tor de naivele ei tabuuri tribale. Cele mai multe din ele se pare 
că fuseseră abandonate încă înainte de Platon. A rămas însă 
pretenţia pitagoreicilor de a-şi întemeia autoritatea pe o bază 
supranaturală.) Aşadar, educaţia filozofică a lui Platon are 
o funcţie politică precisă. Ea imprimă un semn distinctiv câr- 
muitorilor şi ridică o barieră între ei şi cei cârmuiţi. (Aceas¬ 
ta a rămas o funcţie de căpetenie a educaţiei „superioare" până 
şi în zilele noastre.) înţelepciunea platoniciană se dobândeş¬ 
te în bună parte în vederea statornicirii unei dominaţii de 
clasă politice permanente. Ea poate fi caracterizată drept o 
„medicină" politică graţie căreia posesorii ei, vracii, capătă 
puteri mistice. 34 

Dar acesta nu poate fi răspunsul complet la întrebarea 
noastră privind funcţiile filozofului în stat. El înseamnă mai 
degrabă că întrebarea de ce este nevoie de un filozof a fost 
doar deplasată şi că acum va trebui să ne punem întrebarea 
analoagă privind funcţiile politice practice ale şamanului sau 
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vraciului. Platon trebuie să fi avut în vedere un scop determi¬ 
nat atunci când a inventat învăţământul său filozofic specia¬ 
lizat. Trebuie să căutăm o funcţie permanentă a cârmuitorului, 
analoagă funcţiei temporare a legiuitorului. Singura speran¬ 
ţă de a descoperi o asemenea funcţie o oferă domeniul creş¬ 
terii şi educării rasei stăpânitoare. 

VI 

Cea mai bună cale de a afla de ce este nevoie de un filo¬ 
zof pentru funcţia de cârmuitor permanent este să întrebăm: 
ce se întâmplă, după opinia lui Platon, cu un stat ce nu este 
cârmuit în permanenţă de un filozof ? Platon a dat un răspuns 
clar la această întrebare. Dacă paznicii statului, chiar şi ai unu¬ 
ia perfect, nu cunosc înţelepciunea pitagoreică şi Numărul 
platonician, rasa paznicilor şi odată cu ea statul întreg vor 
degenera cu necesitate. 

Rasismul deţine, astfel, în programul politic al lui Platon, 
un rol mai central decât ne-am fi aşteptat la prima vedere, 
întocmai cum Numărul rasial sau nupţial al lui Platon ofe¬ 
ră cadrul sociologiei sale descriptive, „cadrul în care se pla¬ 
sează filozofia istoriei a lui Platon" (după cum se exprimă 
Adam), tot aşa el oferă cadrul exigenţei politice a lui Platon 
privind suveranitatea filozofilor. După cele spuse în capito¬ 
lul 4 despre păstori sau crescători de vite ca întemeietori ai 
statului platonician, poate că nu ne va surprinde prea mult să 
aflăm că regele său este un rege-crescător sau educator. Unii 
s-ar putea arăta totuşi surprinşi că filozoful său se dovedeşte 
a fi un crescător (educator) filozofic. Necesitatea unei creş¬ 
teri (educaţii) matematico-dialectice şi filozofice nu este cel 
mai neînsemnat dintre argumentele pe care se sprijină pos¬ 
tulatul suveranităţii filozofilor. 

Am arătat în capitolul 4 cum problema obţinerii unei rase 
pure de câini de pază umană este relevată şi dezvoltată în 
unele din primele părţi ale Republicii. Până acum însă n-am 
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întâlnit nici un motiv plauzibil pentru care doar un filozof 
veritabil şi pe deplin format poate fi un educator politic com¬ 
petent şi eficient. Totuşi, după cum ştie orice crescător de câini, 
de cai sau de păsări, o creştere raţională este imposibilă fără 
un model, fără un scop care să-i călăuzească eforturile, fără 
un ideal de care să încerce să se apropie prin metodele de îm¬ 
perechere şi de selecţie. Fără un asemenea standard, el n-ar 
putea decide niciodată dacă progenitura este „îndeajuns de 
bună“; n-ar putea vorbi niciodată de diferenţa dintre o „pro¬ 
genitură bună“ şi una „nereuşită". Or, acest standard cores¬ 
punde întocmai Ideii platoniciene a rasei pe care el urmăreşte 
s-o crească. 

Aşa cum numai adevăratul filozof, dialecticianul, are, în 
concepţia lui Platon, capacitatea de a contempla originalul di¬ 
vin al cetăţii, tot aşa numai dialecticianul poate să contemple 
acel alt original divin — Forma sau Ideea de Om. Numai el 
este în stare să imite acest model, să-l aducă din Cer pe Pă¬ 
mânt 35 şi să-l înfăptuiască aici. Această Idee de Om este o Idee 
regească. Ea nu reprezintă, cum au crezut unii, ceea ce e co¬ 
mun tuturor oamenilor; nu este conceptul universal de om. 
Ci este originalul divin al omului, un supraom neschimbă¬ 
tor; un supra-grec şi un supra-stăpân. Filozoful trebuie să 
încerce să realizeze pe pământ ceea ce Platon descrie drept 
rasa oamenilor „celor mai de nădejde, mai curajoşi şi, pe cât 
se poate, mai mândri la înfăţişare..., cu obârşire nobilă şi 
caracter impunător" 36 . O rasă de bărbaţi şi de femei „oblă¬ 
duiţi de spirite bune şi divini... sculptaţi în desăvârşită fru¬ 
museţe " 37 — rasă de stăpâni meniţi din fire să domnească. 

Vedem că cele două funcţii fundamentale ale regelui-filo- 
zof sunt analoage: el trebuie să imite originalul divin al cetă¬ 
ţii şi trebuie, pe de altă parte, să imite originalul divin al omului. 
El este singurul care poate şi care simte nevoia de „a împlân¬ 
ta acele tipuri, pe care le vede dincolo, în caracterele oameni¬ 
lor, atât în viaţa privată, cât şi în cea publică" 38 . 

Acum putem înţelege de ce prima sugestie a lui Platon, cum 
că guvernanţii săi trebuie să posede o desăvârşire ieşită din 
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comun, este făcută în acelaşi loc unde el susţine pentru pri¬ 
ma dată că principiile creşterii animalelor trebuie aplicate 
şi speciei umane. Noi dăm cea mai mare atenţie, spune Pla¬ 
tan, reproducerii animalelor. „Dacă reproducerea nu s-ar face 
aşa, nu socoteşti că rasa păsărilor şi a câinilor se va strica ?“ 
Inferând de aici că reproducerea oamenilor trebuie să bene¬ 
ficieze de aceeaşi grijă, „Socrate“ exclamă: „Vai, prietene, tare 
de ispravă cârmuitori ne trebuie, dacă lucrurile merg la fel 
şi cu neamul omenesc !“ 39 E o exclamaţie semnificativă; este 
una din primele aluzii la faptul că guvernanţii s-ar putea să 
formeze o clasă de oameni „tare de ispravă", care benefi¬ 
ciază de un statut şi de o educaţie aparte; aluzie care ne pre¬ 
găteşte pentru formularea postulatului că ei trebuie să fie 
filozofi. Pasajul e însă şi mai semnificativ în măsura în care 
conduce direct la ideea lui Platon că este de datoria cârmui- 
torilor, ca medici ai neamului omenesc, să administreze min¬ 
ciuni şi înşelăciuni. Minciunile sunt necesare, afirmă Platon, 
„pentru ca turma să ajungă la cea mai mare desăvârşire". 
Principiile împerecherii trebuie ţinute „în ascuns faţă de toţi, 
în afara conducătorilor înşişi, pentru ca turma paznicilor 
să fie cât se poate de neînvrăjbită". Intr-adevăr, îndemnul 
(citat mai sus) adresat cârmuitorilor de a fi mai curajoşi în 
administrarea minciunilor în chip de leac se plasează în acest 
context; el îl pregăteşte pe cititor pentru următoarea cerin¬ 
ţă, considerată de Platon deosebit de importantă. Cârmui- 
torii, decretează el 40 , trebuie să pună la punct „un sistem 
ingenios de tragere la sorţi, astfel încât persoanele dezamă¬ 
gite să dea vina pe lipsa de noroc, şi nu pe magistraţi" care, 
în taină, trebuie să aranjeze după calcule tragerea la sorţi a 
împerecherilor. Şi imediat după acest sfat josnic menit să per¬ 
mită eschivarea responsabilităţii (punându-1 în gura lui So- 
crate, Platon întinează figura marelui său dascăl), „Socrate" 
dă o sugestie 41 care curând este preluată şi dezvoltată de Gla- 
ucon şi pe care de aceea o putem numi Edictul glauconic. Este 
vorba de dezgustătoarea lege 42 care obliga pe toată lumea, in¬ 
diferent de sex, să se supună, pe durata războiului, dorinţe- 
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lor celui ce a dat dovadă de curaj în luptă. „Atâta vreme cât 
ei s-ar găsi în acea campanie, nimănui să nu-i fie îngăduit să-l 
refuze pe acela care ar voi să-l sărute, pentru că, dacă s-ar 
întâmpla să fie îndrăgostit de vreun bărbat sau de vreo fe¬ 
meie, să se arate încă mai zelos în a face isprăvi frumoase," 
Statul, se arată cu grijă în textul lui Platon, va avea de aici două 
avantaje diferite — mai mulţi viteji, datorită stimulentului men¬ 
ţionat, şi iarăşi mai mulţi viteji, datorită numărului mai mare 
de copii născuţi din viteji. (Acest din urmă avantaj, fiind mai 
important din unghiul politicii rasiale pe termen lung, este 
pus în gura lui „Socrate".) 


VII 

Pentru acest gen de procreaţie nu este nevoie de vreo pre¬ 
gătire filozofică specială. Procreaţiei filozofice îi revine însă 
rolul principal în contracararea pericolelor de degenerare. Pen¬ 
tru combaterea acestor pericole este nevoie de un filozof pe 
deplin format, adică versat în matematica pură (inclusiv geo¬ 
metria în spaţiu), în astronomia pură, în teoria armoniei şi în 
ştiinţa ce reprezintă încoronarea tuturor celorlalte — dialec¬ 
tica. Numai cine cunoaşte tainele eugeniei matematice, ale 
Numărului platonic, poate să redea omului şi să păstreze pen¬ 
tru el fericirea de care a avut parte înaintea Căderii 43 . Toate 
acestea trebuie să ni le reamintim atunci când, după pronun¬ 
ţarea Edictului glauconic (şi după un interludiu în care este 
vorba de deosebirea naturală dintre greci şi barbari, cores¬ 
punzătoare, susţine Platon, celei dintre stăpâni şi sclavi), este 
expusă doctrina pe care Platon o evidenţiază anume drept 
cerinţa sa politică centrală şi cea mai senzaţională — cea a 
suveranităţii regelui-filozof. Numai în felul acesta, susţine Pla¬ 
ton, se poate pune capăt relelor în viaţa socială: răului ce bân¬ 
tuie statele, adică instabilităţii politice, precum şi cauzei sale 
mai ascunse, răului ce bântuie pe membrii neamului ome¬ 
nesc şi care este degenerarea rasială. Iată pasajul respectiv . 44 
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„Am ajuns — zice Socrate — exact la problema pe care o 
asemuiam cu valul cel mai mare. Voi vorbi, totuşi, chiar dacă 
acest val va trezi în urmă-i un râs nemăsurat şi ne va inun¬ 
da cu cea mai proastă reputaţie..." — „Vorbeşte!" zice Gla- 
ucon. — „Dacă, zice Socrate, ori filozofii nu vor domniîn cetăţi, 
ori cei ce sunt numiţi acum regi şi stăpâni nu vor filozofa au¬ 
tentic şi adecvat, şi dacă acestea două — puterea politică şi fi¬ 
lozofia — n-ar ajunge să coincidă (şi dacă numeroasele firi care 
acum se îndreaptă spre vreuna din ele, dar nu şi spre cealaltă, 
nu vor fi oprite [să procedeze astfel]), nu va încăpea conte¬ 
nirea relelor, dragă Glaucon, pentru cetăţi şi neamul ome¬ 
nesc." (La care Kant a dat următoarea replică înţeleaptă... 
„E puţin probabil să se întâmple ca regii să devină filozofi, 
sau filozofii regi; şi nici nu-i de dorit, deoarece puterea stri¬ 
că negreşit judecata liberă a raţiunii. Este însă indispensabil 
ca un rege — sau un popor regesc, adică un popor care se 
autoguvernează —să nu îndepărteze pe filozofi, ci să le re¬ 
cunoască dreptul de a se rosti public." 45 ) 

Despre acest important pasaj platonician s-a spus pe drept 
cuvânt că reprezintă cheia întregii lucrări. Cuvintele cu care 
el se încheie, „pentru ... neamul omenesc", reprezintă, cred, 
un gând întârziat, de însemnătate relativ mică în acest loc. 
Ele se cer, totuşi, comentate, dat fiind că obiceiul de a-1 idea¬ 
liza pe Platon a generat interpretarea 46 după care Platon ar 
vorbi aici despre „umanitate", extinzând făgăduiala mântui¬ 
rii de la cetăţi la „omenire ca întreg". Trebuie spus, în legă¬ 
tură cu aceasta, că lui Platon îi este cu totul străină categoria 
etică de „umanitate" ca ceva ce transcende deosebirile din¬ 
tre naţiuni, rase şi clase. In fapt, avem suficiente dovezi de 
ostilitate a lui Platon faţă de crezul egalitar, ostilitate ce răz¬ 
bate din atitudinea sa faţă de Antistene 47 , un bătrân disci¬ 
pol şi prieten al lui Socrate. Antistene a aparţinut şi şcolii 
lui Gorgias, asemeni lui Alcidamas şi Lycophron, ale căror 
teorii egalitâre pare să le fi preluat în doctrina mai cuprinză¬ 
toare a frăţiei tuturor oamenilor şi a imperiului universal al 
oamenilor. 48 Acest crez este atacat în Republica prin corela- 
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rea inegalităţii naturale dintre greci şi barbari cu cea dintre stă¬ 
pâni şi sclavi; şi se întâmplă ca acest atac să fie lansat 49 imediat 
înainte de pasajul-cheie pe care îl discutăm aici. Din aceste mo¬ 
tive şi din anumite altele 50 nu pare hazardat să presupunem 
că, vorbind despre răul ce bântuie neamul omenesc, Platon fă¬ 
cea aluzie la o teorie cu care cititorii săi erau îndeajuns de fa¬ 
miliarizaţi în acest loc — la teoria sa că prosperitatea statului 
depinde, în cele din urmă, de „natura" membrilor individu¬ 
ali ai clasei dominante; şi că natura lor, precum şi cea a nea¬ 
mului sau progeniturii lor este, la rândul ei, ameninţată de relele 
unei educaţii individualiste şi, ceea ce e şi mai important, de 
degenerarea rasială. Remarca lui Platon, cu aluzia ei clară la 
opoziţia dintre repausul divin şi răul schimbării şi decăderii, 
prefigurează mitul Numărului şi al Căderii Omului 51 . 

E cât se poate de firesc că Platon face aluzie la rasismul 
său în acest pasaj-cheie în care formulează cel mai important 
postulat politic al său. Pentru că, în lipsa unor stăpâni care 
„vor filozofa autentic şi adecvat", fiind versaţi în toate ace¬ 
le ştiinţe pe care se sprijină eugenia, statul e sortit pieirii. în 
povestea Numărului şi a Căderii Omului, Platon ne spune 
că unul din păcatele dintâi şi fatale comise de paznicii dege¬ 
neraţi va fi lipsa lor de interes pentru eugenie, pentru supra¬ 
vegherea şi verificarea purităţii rasei: „Cârmuitorii... nu vor 
fi îndeajuns de buni păzitori spre a chibzui asupra raselor 
lui Hesiod, ca şi alor voastre — cea de aur, de argint, de ara¬ 
mă şi de fier ." 52 

Necunoaşterea misteriosului Număr nupţial este cea care 
duce la toate acestea. Dar Numărul a fost, neîndoielnic, in¬ 
venţia lui Platon însuşi. (El presupune teoria armoniei, iar 
aceasta la rândul ei, presupune geometria în spaţiu, care în 
momentul compunerii Republicii era o ştiinţă nouă.) Ve¬ 
dem astfel că nimeni în afară de Platon însuşi nu cunoştea 
secretul şi cheia calităţii de bun paznic. Ceea ce nu poate 
să însemne decât un singur lucru. Regele-filozof este Pla¬ 
ton însuşi, iar Republica formula revendicarea de către Pla¬ 
ton a puterii regale — putere ce socotea că i se cuvine, de 
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vreme ce întrunea deopotrivă cerinţa de a fi filozof şi calita¬ 
tea de descendent şi moştenitor legitim al lui Codros marti¬ 
rul, ultimul dintre regii Atenei care, potrivit spuselor lui Platon, 
s-ar fi jertfit pe sine „spre a păstra regatul pentru copiii săi“. 

VIII 

Odată ajunşi la această concluzie, multe lucruri ce altmin¬ 
teri ar fi rămas fără legătură se leagă între ele şi devin clare. 
Bunăoară, e greu să ne îndoim de faptul că lucrarea lui Pla¬ 
ton, plină de aluzii la probleme şi personaje contemporane, 
a fost în intenţia autorului ei nu atât un tratat teoretic, cât 
un manifest politic de actualitate. „îl răstălmăcim grav pe 
Platon — spune A. E. Taylor — dacă uităm că Republica nu 
este o simplă culegere de discuţii teoretice despre guvernă¬ 
mânt ..., ci un proiect serios de reformă practică avansat de 
un atenian..., înflăcărat, asemeni lui Shelley, şi « dornic să 
reformeze lumea ».“ 53 Observaţia e, fără îndoială, adevăra¬ 
tă şi am fi putut să conchidem, chiar şi numai din acest con¬ 
siderent, că, descriindu-şi regii-filozofi, Platon trebuie să 
se fi gândit la vreunul dintre filozofii din vremea sa. Or, pe 
vremea când el scria Republica , în Atena existau numai trei 
oameni proeminenţi care s-ar fi putut pretinde filozofi: An- 
tistene, Isocrate şi însuşi Platon. Dacă abordăm Republica 
ştiind acest amănunt, descoperim dintr-o dată că, în discu¬ 
ţia despre caracteristicile regilor-filozofi, există un pasaj de 
oarecare întindere, care este în mod evident Qonceput de Pla¬ 
ton astfel încât să cuprindă aluzii personale. Pasajul înce¬ 
pe 54 cu o aluzie transparentă la un personaj bine cunoscut, 
şi anume Alcibiade, şi se termină cu menţionarea făţişă a unui 
nume (cel al lui Theages) şi cu o referire la „Socrate“ însuşi 55 , 
în el se dă de înţeles că sunt foarte puţini cei care ar putea 
fi descrişi drept adevăraţi filozofi, eligibili pentru postul de 
rege-filozof. Alcibiade cel cu obârşie nobilă, care s-ar fi po¬ 
trivit ca tip, a abandonat filozofia, în pofida străduinţelor 
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lui Socrate de a-1 salva. Părăsită şi rămasă fără apărare, filo¬ 
zofia a fost revendicată de pretendenţi nevrednici. Până la 
urmă au rămas „tare puţini... cei care au de-a face cu filo¬ 
zofia aşa cum se cuvine". Din punctul de vedere la care am 
ajuns, ar trebui să ne aşteptăm ca „pretendenţii nevrednici" 
să fie Antistene şi Isocrate cu şcoala lor (şi ca tot ei să fie cei 
a căror „înlăturare cu forţa" o cere Platon în pasajul-cheie de¬ 
spre regele-filozof). Şi există, într-adevăr, anumite dovezi in¬ 
dependente ce vin în sprijinul acestei aşteptări. 56 In mod 
similar, ar trebui să ne aşteptăm ca printre acei „tare puţini" 
pretendenţi vrednici să se numere Platon şi, eventual, unii din 
prietenii săi (poate Dion); şi într-adevăr, felul cum conti¬ 
nuă acest pasaj nu prea lasă îndoială că Platon vorbeşte aici 
despre sine însuşi: „Dintre aceştia puţini... care văd bine 
sminteala mulţimii şi că nimeni... nu face ceva sănătos în ce¬ 
tate... Filozoful e ca un om căzut printre fiare, care nu vrea 
să fie părtaş la rău, dar nici nu este în stare, singur, să se îm¬ 
potrivească tuturor sălbăticiunilor şi e în primejdie să piară 
el înainte de a putea da sprijin cetăţii sau prietenilor... în¬ 
ţelegând el toate acestea, păstrează tăcerea şi îşi vede de ale 
lui ...“ 57 Puternicul resentiment exprimat în aceste cuvinte 
acre şi cum nu se poate mai ne-socratice 58 arată clar că sunt 
cuvintele lui Platon însuşi. Pentru a putea judeca însă până 
la capăt această mărturisire personală, ea trebuie comparată 
cu următoarea: „Nu este firesc ca un cârmaci să ceară mai-ma- 
rilor să se lase conduşi de el, nici ca înţelepţii să meargă pe 
la curţile bogaţilor... Adevărul este că, indiferent dacă eşti 
bogat sau sărac, când suferi, alergi tu pe la porţile medicilor, 
iar oricine are nevoie să fie condus, aleargă el însuşi pe la por¬ 
ţile celui ce poate să-l conducă. Deci nu conducătorul cere 
de la cei conduşi să se lase conduşi, în situaţia în care, într-a¬ 
devăr, aceasta le aduce folos." Cine nu percepe în acest pa¬ 
saj ecoul unui imens orgoliu personal ? Iată-mă, zice Platon, 
pe mine, conducătorul vostru firesc, regele-filozof care se pri¬ 
cepe să cârmuiască. Dacă mă vreţi, trebuie să veniţi la mine. 
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şi dacă stăruiţi, s-ar putea să primesc să vă fiu conducător. 
Eu însă n-am să vin să v-o cerşesc. 

A crezut oare că vor veni ? Ca în multe alte mari opere 
literare, în Republica sunt indicii că autorul ei nutrea spe¬ 
ranţe de reuşită 59 extravagante şi însufleţitoare ce alternau 
cu perioade de deznădejde. Uneori, cel puţin, Platon spera 
că au să vină, aduşi de succesul scrierii sale, de reputaţia sa 
de înţelept. Alteori însă simţea că scrierea sa nu va face de¬ 
cât să-i aţâţe şi să-i înfurie; să stârnească „un râs nemăsu¬ 
rat" şi să-i atragă atacuri defăimătoare, poate chiar moartea. 

A fost un ambiţios ? Aspiraţiile sale ţinteau foarte sus, spre 
aştri, spre cele divine. Mă întreb câteodată dacă entuziasmul 
pentru Platon nu se datorează în parte faptului că a dat ex¬ 
presie multor visuri tainice 60 . Chiar şi atunci când argumen¬ 
tează împotriva ambiţiei, nu putem să nu simţim că ambiţia 
e cea care-1 inspiră. Filozoful, ne încredinţează el 61 , nu e am¬ 
biţios; „cei meniţi să conducă doresc cel mai puţin să con¬ 
ducă". Explicaţia oferită este însă condiţia prea înaltă a acestuia. 
Cel ce a sălăşluit printre lucrurile divine poate să coboare din 
înălţimile sale printre muritori, jertfindu-se de dragul inte¬ 
reselor statului. El nu e avid de putere; fiind însă din fire 
un conducător şi un mântuitor, este dispus să vină. Bieţii mu¬ 
ritori au nevoie de el. Fără el, statul nu poate decât să pia¬ 
ră, fiindcă doar el ştie secretul de a-1 face să dăinuie — secretul 
de a opri degenerarea... 

Cred că n-avem cum să ocolim faptul că în spatele suve¬ 
ranităţii regelui-filozof stă dorinţa de putere. Frumosul por¬ 
tret al suveranului este un autoportret. După ce ne revenim 
din şocul acestei descoperiri, putem privi cu alţi ochi acest 
portret menit să inspire teamă şi veneraţie; şi dacă izbutim 
să ne fortificăm cu o doză de ironie socratică, s-ar putea să 
nu ni se mai pară atât de înfricoşător. S-ar putea să începem 
să detectăm trăsăturile lui omeneşti, chiar prea omeneşti. S-ar 
putea chiar să ne încerce o mică părere de rău pentru Pla¬ 
ton, care a trebuit să se mulţumească cu întemeierea primei 
catedre de filozofie, în locul primei regalităţi filozofice; care 
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nu şi-a putut realiza niciodată visul, Ideea de regalitate pe 
care şi-o formase după propriul său chip. Fortificaţi cu aceas¬ 
tă doză de ironie, s-ar putea chiar să descoperim, în poves¬ 
tea lui Platon, o melancolică asemănare cu acea mică satiră, 
inocentă şi inconştientă, la adresa platonismului, povestea 
Dulăului cel urât, Tono, Marele danez, ce-şi formează ideea 
regească a „Marelui Câine" după propria sa înfăţişare (dar, 
din fericire, descoperă finalmente că el însuşi este Câinele 
cel Mare ). 62 

Ce monument de micime umană este această idee a re- 
gelui-filozof. Ce contrast între ea şi simplitatea şi omenia lui 
Socrate, careîl prevenise pe omul politic de pericolul de a se 
lăsa îmbătat de propria-i putere, desăvârşire şi înţelepciune 
şi care încercase să-l facă să înţeleagă lucrul cel mai impor¬ 
tant — că suntem nişte efemere făpturi umane. Ce declin, de 
la această lume a ironiei, a raţiunii şi a bunei-credinţe la rega¬ 
litatea platoniciană a înţeleptului ale cărui puteri magice îl si¬ 
tuează deasupra oamenilor de rând; nu însă destul de sus pentru 
a se abţine să recurgă la minciuni sau pentru a nu se preta la 
jalnica îndeletnicire a oricărui şaman — aceea de a vinde sau 
de a face farmece, în schimbul puterii asupra semenilor săi. 



Capitolul 9 

Estetism, perfecţionism, utopism 

„Ca prim pas, totul trebuie făcut praf şi pulbere. Trebuie 
terminat cu toată blestemata asta de civilizaţie înainte de a 
putea aduce lumea într-o stare cât de cât decentă." 

„Mourlan" în R. M. du Gard, Familia Thibault 

Programul lui Platon presupune un mod de abordare a 
politicului ce mi se pare din cale-afară de periculos. Anali¬ 
za lui este de mare însemnătate practică din punctul de ve¬ 
dere al ingineriei sociale raţionale. Abordarea platoniciană pe 
care o am în vedere poate fi caracterizată drept inginerie uto¬ 
pică, prin opoziţie cu un alt fel de inginerie socială pe care 
eu o consider singura raţională şi pe care am putea s-o nu¬ 
mim inginerie graduală. Abordarea utopică este cu atât mai 
periculoasă cu cât ar putea să pară că ea reprezintă alterna¬ 
tiva evidentă la istoricismul extrem — la abordarea radical is- 
toricistă, conform căreia noi nu putem să modificăm cursul 
istoriei; în acelaşi timp, ea se înfăţişează ca un complement 
necesar la un istoricism mai puţin radical, cum este cel al lui 
Platon, care lasă loc intervenţiei umane. 

Modul de abordare utopic poate fi descris după cum ur¬ 
mează. Orice acţiune raţională are în mod necesar un anu¬ 
mit scop. Ea este raţională exact în măsura în care urmăreşte 
în mod conştient şi consecvent acest scop şi îşi determină 
mijloacele în conformitate cu el. Aşadar, primul lucru pe 
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care trebuie să-l facem dacă vrem să acţionăm raţional este 
să alegem scopul; şi trebuie să fim atenţi la stabilirea sco¬ 
purilor noastre reale sau ultime, de care trebuie deosebite 
clar acele scopuri intermediare sau parţiale ce nu sunt de fapt 
decât mijloace sau paşi pe drumul spre scopul final. Dacă 
nu dăm atenţie acestei distincţii, atunci cu siguranţă nu vom 
da atenţie nici întrebării dacă respectivele scopuri parţiale sunt 
sau nu de natură să promoveze scopul final şi, ca atare, nu 
vom izbuti să acţionăm raţional. Aceste principii, aplicate pe 
tărâmul activităţii politice, reclamă să determinăm scopul nos¬ 
tru politic final sau Statul Ideal, înainte de a întreprinde vreo 
acţiune practică. Numai după ce acest scop final a fost, cel 
puţin în linii mari, determinat, numai după ce suntem în po¬ 
sesia a ceva de genul unui proiect al societăţii pe care o do¬ 
rim, numai atunci putem începe să căutăm cele mai bune căi 
şi mijloace pentru realizarea ei şi să întocmim un plan de ac¬ 
ţiune practică. Acestea sunt preliminariile necesare ale ori¬ 
cărei iniţiative politice practice care poate fi numită raţională 
şi în mod deosebit ale ingineriei sociale. 

Aceasta e, pe scurt, abordarea metodologică pe care eu o 
numesc inginerie utopică 1 . Ea este convingătoare şi atrăgă¬ 
toare. Este, de fapt, tocmai genul de abordare metodologică 
de natură să atragă pe toţi cei care ori nu sunt afectaţi de pre¬ 
judecăţi istoriciste, ori reacţionează împotriva lor. Aceasta 
o face cu atât mai periculoasă, iar necesitatea de a o critica 
este cu atât mai imperativă. 

înainte de a trece la critica detaliată a ingineriei utopice, 
vreau să schiţez o altă concepţie despre ingineria socială, şi 
anume concepţia ingineriei graduale. Este o concepţie ce mi 
se pare sănătoasă din punct de vedere metodologic. Omul po¬ 
litic care adoptă această metodă poate să aibă sau să nu aibă 
în mintea sa un proiect de societate, poate să spere sau să nu 
spere că omenirea va realiza într-o bună zi un stat ideal, în¬ 
tronând fericirea şi perfecţiunea pe Pământ. El va fi însă con¬ 
ştient că această perfecţiune, dacă e în general posibil de obţinut, 
e un lucru foarte îndepărtat şi că fiecare generaţie de oameni, 
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deci şi cea de acum, are anume pretenţii îndreptăţite; are, 
poate, nu atât dreptul de a fi făcută fericită, pentru că nu exis¬ 
tă mijloace instituţionale de a face pe cineva fericit, ci drep¬ 
tul de a nu fi făcută nefericită, când acest lucru poate fi evitat. 
Oamenii au dreptul de a li se acorda tot ajutorul posibil în 
caz că suferă. Adeptul ingineriei graduale va adopta, în con¬ 
secinţă, metoda depistării şi combaterii celor mai presante rele 
ale societăţii, şi nu pe cea a căutării binelui suprem şi ultim 
şi a luptei pentru înfăptuirea lui . 2 Deosebirea e departe de a 
fi pur verbală. In realitate, ea este de cea mai mare impor¬ 
tanţă. Este deosebirea dintre o metodă rezonabilă de ame¬ 
liorare a vieţii omului şi o metodă care, dacă e pusă în aplicare, 
poate uşor să ducă la o creştere intolerabilă a suferinţei uma¬ 
ne. Este deosebirea dintre o metodă ce poate fi aplicată în 
orice moment şi o metodă a cărei preconizare poate uşor să 
devină un mijloc de continuă amânare a acţiunii până la o 
dată ulterioară, când se vor fi creat condiţii mai favorabile. Şi 
este, de asemenea, deosebirea dintre singura metodă de ame¬ 
liorare a lucrurilor care până în prezent a dat cu adevărat roa¬ 
de, indiferent de timp şi loc (inclusiv în Rusia, după cum vom 
vedea) şi o metodă care, oriunde a fost încercată, n-a dus de¬ 
cât la folosirea violenţei în locul raţiunii şi, până la urmă, la 
abandonarea dacă nu chiar a ei însăşi, în orice caz a proiec¬ 
tului iniţial. 

în favoarea metodei ingineriei graduale poate fi invocat 
considerentul că o luptă sistematică împotriva suferinţei, a ne¬ 
dreptăţii şi a războiului are şanse mult mai mari de a întruni 
aprobarea şi asentimentul unui mare număr de oameni decât 
lupta pentru înfăptuirea unui ideal. Faptul că există rele so¬ 
ciale, altfel spus condiţii sociale în care mulţi oameni suferă, 
poate fi stabilit cu relativă siguranţă. Cei ce suferă sunt în 
măsură să judece singuri, iar ceilalţi nu prea au cum să nege 
că nu le-ar face plăcere să fie în locul lor. Despre o societa¬ 
te ideală este infinit mai greu să te rosteşti. Viaţa socială este 
atât de complicată încât nimeni sau foarte puţini pot să evalu¬ 
eze un proiect amplu de inginerie socială — dacă e realizabil, 
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dacă realizarea lui ar fi o ameliorare reală, ce fel de suferinţe 
ar putea să implice şi care ar putea fi mijloacele de a-1 înfăp¬ 
tui. Dimpotrivă, proiectele de inginerie graduală sunt com¬ 
parativ simple. Elesunt proiecte pentru câte o instituţie, spre 
exemplu medicală sau de asigurări pentru şomaj, pentru o in¬ 
stanţă de arbitraj, un buget anticriză 3 sau o reformă a învă¬ 
ţământului. Dacă nu se realizează aşa cum trebuie, prejudiciul 
nu e prea mare iar o reajustare nu e prea greu de efectuat. Ele 
sunt mai puţin riscante şi tocmai de aceea mai puţin contro- 
versabile. Dar dacă e mai uşor de realizat un consens rezona¬ 
bil privitor la relele existente şi la mijloacele de a le combate 
decât privitor la un bine ideal şi la mijloacele de a-1 transpune 
în viaţă, atunci există şi o speranţă mai mare ca prin folosi¬ 
rea metodei graduale să putem depăşi cea mai mare dificul¬ 
tate practică a oricărei reforme politice rezonabile, aceea de 
a folosi în execuţia programului raţiunea în locul pasiunii şi 
al violenţei. Va exista astfel posibilitatea de a realiza un com¬ 
promis rezonabil şi deci de a obţine ameliorările prin meto¬ 
de democratice. („Compromis" e un cuvânt urât, dar pentru 
noi este important să învăţăm să-l folosim cum trebuie. In¬ 
stituţiile sunt inevitabil rezultatul unui compromis cu îm¬ 
prejurările, interesele etc., deşi ca persoane suntem datori să 
opunem rezistenţă influenţelor de acest fel.) 

Dimpotrivă, încercarea utopică de înfăptuire a unui stat ideal, 
folosind un proiect al societăţii ca întreg, reclamă o guverna¬ 
re centralizată forte a unei minorităţi, fiind de aceea probabil 
să ducă la dictatură. 4 Consider aceasta drept o critică a abor¬ 
dării utopice; pentru că am încercat să arăt, în capitolul con¬ 
sacrat Principiului cârmuirii, că o conducere autoritară este 
cea mai proastă formă de guvernare. Câteva aspecte pe care 
nu le-am abordat în respectivul capitol ne oferă argumente 
şi mai directe împotriva abordării utopice. Una din dificul¬ 
tăţile cu care se confruntă un dictator bine intenţionat este 
aceea de a afla dacă efectele măsurilor pe care le ia concordă 
cu bunele sale intenţii. Dificultatea este generată de faptul că 
autoritarismul în mod invariabil descurajează critica; drept 
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urmare, dictatorul bine intenţionat nu va afla uşor despre 
nemulţumirile legate de măsurile pe care le-a luat. Or, în lip¬ 
sa unor asemenea informaţii, îi va fi greu să stabilească dacă 
măsurile luate conduc la scopul fixat cu bună intenţie. Situa¬ 
ţia poate deveni şi mai proastă pentru promotorul ingineriei 
utopice. Reconstrucţia societăţii este o întreprindere de am¬ 
ploare ce nu poate să nu pricinuiască multora, şi pe terme¬ 
ne considerabile, neajunsuri însemnate. Promotorul ingineriei 
utopice va trebui, de aceea, să ignore multe nemulţumiri; în 
fapt, îşi va face o îndeletnicire din înăbuşirea sistematică a 
obiecţiilor nerezonabile. Odată cu ele va ajunge însă să înă¬ 
buşe şi criticile rezonabile. O altă dificultate a ingineriei uto¬ 
pice ţine de problema succesiunii dictatorului. In capitolul 7 
am menţionat anumite aspecte ale acestei probleme. Ingine¬ 
ria utopică se loveşte de o dificultate analoagă dar şi mai gra¬ 
vă decât cea cu care se confruntă tiranul bine intenţionat când 
încearcă să-şi găsească un succesor la fel de bine intenţionat. 5 
Imensitatea însăşi a unei asemenea întreprinderi utopice face 
improbabilă înfăptuirea scopurilor ei în decursul vieţii unui 
singur inginer social sau a unui grup de asemenea ingineri. Iar 
dacă succesorii nu vor urmări acelaşi ideal, atunci toate su¬ 
ferinţele îndurate de oameni de dragul idealului se pot do¬ 
vedi a fi fost zadarnice. 

Generalizând acest raţionament, obţinem încă un argument 
împotriva abordării utopice. E clar că această abordare poa¬ 
te avea valoare practică numai în ipoteza că proiectul iniţial, 
eventual cu anumite ajustări, rămâne până la sfârşit baza ac¬ 
ţiunilor practice. Dar realizarea unui asemenea proiect cere 
timp. Timp în care se petrec revoluţii, politice ca şi spiritu¬ 
ale, şi în care intervin noi experimente şi experienţe pe tă¬ 
râm politic. Este deci de aşteptat ca ideile şi idealurile să sufere 
schimbări. Ceea ce păruse a fi statul ideal al oamenilor care 
au întocmit proiectul iniţial poate să nu mai pară aşa succe¬ 
sorilor lor. Iar dacă admitem acest lucru, întreaga abordare se 
năruie. Metoda ce constă în a fixa mai întâi scopul politic fi¬ 
nal şi a începe după aceea înaintarea spre el este fără valoa- 
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re dacă scopul poate să s e schimbe considerabil în cursul pro¬ 
cesului de realizare a lui. S-ar putea dovedi în orice moment 
că paşii întreprinşi până atunci au însemnat de fapt o îndepăr¬ 
tare de la realizarea noului scop. Iar dacă schimbăm direcţia 
în conformitate cu noul scop, ne expunem din nou aceluiaşi 
risc. S-ar putea ca, în ciuda tuturor sacrificiilor făcute, să nu 
ajungem nicăieri. Cei ce preferă realizării unui compromis 
parţial un pas spre un ideal îndepărtat, trebuie să nu uite nici¬ 
odată că dacă idealul este foarte îndepărtat, s-ar putea chiar 
să fie greu de ştiut dacă pasul făcut a însemnat o apropiere de 
el sau o îndepărtare. Obiecţia e cu atât mai valabilă în cazul 
când traseul este în zigzag sau, pentru a folosi jargonul lui 
Hegel, „dialectic", sau dacă n-a fost proiectat cu claritate. (Lu¬ 
crurile acestea se leagă de vechea şi întrucâtva puerila între¬ 
bare în ce măsură scopul poate să justifice mijloacele. Lăsând 
de o parte teza după care nici un scop nu poate justifica vre¬ 
odată orice fel de mijloace, eu cred că un scop suficient de con¬ 
cret şi de realizabil poate justifica măsuri temporare pe care 
un ideal mai îndepărtat nu le-ar putea justifica niciodată 6 .) 

Observăm astfel că abordarea utopică poate fi salvată nu¬ 
mai de credinţa platoniciană într-un ideal absolut şi neschim¬ 
bat, întărită prin încă două presupoziţii: a) că există metode 
raţionale de a determina o dată pentru totdeauna care este 
acest ideal, şi b) care sunt mijloacele optime pentru realiza¬ 
rea lui. Numai acceptarea unor presupoziţii de asemenea an¬ 
vergură ne-ar putea opri să declarăm total lipsită de valoare 
metodologia utopică. Or, până şi Platon însuşi şi cei mai în¬ 
flăcăraţi platonişti ar admite că a) în mod sigur nu este ade¬ 
vărată; că nu există vreo metodă raţională de determinare a 
scopului ultim ci, cel mult, un fel de intuiţie. Ceea ce înseam¬ 
nă că orice deosebire de păreri între inginerii utopişti duce 
inevitabil, în absenţa unor metode raţionale, la folosirea pu¬ 
terii, adică a violenţei, în locul raţiunii. Dacă se realizează cum¬ 
va vreun progres în vreo direcţie, aceasta se întâmplă nu graţie 
metodei adoptate, ci în pofida ei. Succesul se poate datora, 
de exemplu, calităţilor deosebite ale conducătorilor; dar nu 
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trebuie să uităm niciodată că doar norocul, şi nu nişte meto¬ 
de raţionale, ne poate da conducători cu calităţi deosebite. 

Este important ca această critică să fie înţeleasă corect; eu 
nu critic idealul susţinând că un ideal nu poate fi niciodată 
realizat, că el trebuie să rămână totdeauna o utopie. O ase¬ 
menea critică n-ar sta în picioare, pentru că dintre lucrurile 
despre care s-a declarat odinioară în mod dogmatic că sunt 
irealizabile, multe au fost realizate, bunăoară crearea de in¬ 
stituţii menite să asigure pacea civilă, adică preîntâmpinarea 
delictelor înăuntrul statului; şi eu cred că, de exemplu, crea¬ 
rea unor instituţii corespunzătoare pentru preîntâmpinarea 
delictelor internaţionale, adică a agresiunii armate sau a şan¬ 
tajului militar, taxată adesea drept utopică, nici nu constituie 
măcar o problemă din cale-afară de dificilă 7 . Ceea ce eu cri¬ 
tic sub numele de inginerie utopică recomandă reconstrucţia 
societăţii ca întreg, adică schimbări de foarte mare anvergură 
cu consecinţe practice greu de calculat din pricina experien¬ 
ţelor noastre limitate. O asemenea inginerie pretinde să pla¬ 
nifice raţional ansamblul societăţii, cu toate că suntem departe 
de a dispune de cunoştinţele faptice care ar fi necesare pen¬ 
tru reuşita unei întreprinderi atât de ambiţioase. Nu putem 
poseda asemenea cunoştinţe pentru că nu avem destulă ex¬ 
perienţă practică în acest gen de planificare, iar cunoaşterea 
faptelor trebuie să se bazeze pe experienţă. In prezent, pur 
şi simplu nu există cunoştinţele sociologice necesare pentru 
o inginerie socială de anvergură. 

Faţă de această critică, adeptul ingineriei utopice ar putea 
foarte bine să conceadă că este nevoie de experienţă practică 
şi de o tehnologie socială bazată pe experienţe practice; dar 
să replice totodată că nu vom ajunge niciodată să ştim mai 
mult despre aceste lucruri dacă ne dăm înapoi de la experi¬ 
mente sociale, care sunt singurele în măsură să ne ofere ex¬ 
perienţa practică de care avem nevoie. Şi ar mai putea să 
adauge că ingineria utopică nu este altceva decât aplicarea me¬ 
todei experimentale la societate. Experimente nu se pot efec¬ 
tua fără a produce schimbări de amploare. Ele trebuie făcute 
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la scară mare, datorită specificului societăţii moderne, c u ma¬ 
sele ei mari de oameni. Un experiment socialist, bunăoară, 
dacă se limitează la o fabrică sau la un sat, sau chiar la un dis¬ 
trict, nu ne-ar oferi niciodată acel gen de informaţie realis¬ 
tă de care avem atât de presant nevoie. 

Astfel de argumentări în favoarea ingineriei utopice tră¬ 
dează o prejudecată pe cât de larg răspândită, pe atât de vul¬ 
nerabilă: că experimentele sociale, pentru a se efectua în 
condiţii realiste, trebuie să fie „de anvergură 1 ', să implice în¬ 
treaga societate. Dar experimente sociale parţiale se pot efec¬ 
tua în condiţii realiste, în mijlocul societăţii, chiar dacă sunt 
„la scară restrânsă", adică fără revoluţionarea întregii so¬ 
cietăţi. De fapt, noi facem întruna asemenea experimente. 
Introducerea unui nou fel de asigurare de viaţă, a unui nou 
gen de impunere fiscală, a unei noi reforme penale sunt, toa¬ 
te, experimente sociale ce au repercusiuni în întreaga societa¬ 
te fără însă a remodela societatea ca întreg. Chiar şi un ins care 
deschide o nouă prăvălie sau care îşi rezervă un bilet la tea¬ 
tru efectuează un fel de experiment social de mică amploa¬ 
re; şi toate cunoştinţele noastre despre condiţiile sociale se 
bazează pe experienţa acumulată din experimente de acest fel. 
Inginerul utopist pe care-1 criticăm aici are dreptate când su¬ 
bliniază că un experiment socialist ar fi de valoare redusă dacă 
ar fi efectuat în condiţii de laborator, de exemplu într-un sat 
izolat, pentru că ceea ce vrem să aflăm este la ce rezultate se 
ajunge în societate în condiţii sociale normale. Dar tocmai acest 
exemplu dă în vileag prejudecata inginerului utopist. El este 
convins că întreaga structură a societăţii trebuie remodelată 
atunci când experimentăm cu ea; şi de aceea nu poate con¬ 
cepe un experiment mai modest decât în sensul remodelării 
întregii structuri a unei societăţi mici. Or, genul de experi¬ 
ment din care putem învăţa cel mai mult este modificarea in¬ 
stituţiilor sociale una câte una. Pentru că numai aşa putem 
învăţa să potrivim instituţiile în cadrul altor instituţii şi să le 
ajustăm astfel încât să funcţioneze conform intenţiilor noas¬ 
tre. Şi numai aşa putem să facem greşeli, şi să învăţăm din 
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ele, fără a risca repercusiuni de o gravitate ce ar putea sub¬ 
mina voinţa de noi reforme. In plus, metoda utopică duce 
inevitabil la un primejdios ataşament dogmatic faţă de un pro¬ 
iect pentru care s-au făcut nenumărate sacrificii. Interese pu¬ 
ternice ajung inevitabil să depindă de succesul experimentului. 
Toate acestea nu sunt de natură să sporească raţionalitatea 
lui sau valoarea lui ştiinţifică. In schimb, metoda graduală 
permite experimente repetate şi reajustări continue. Ea ar 
putea duce chiar la situaţia fericită în care oamenii politici 
ar căuta să-şi descopere propriile greşeli, în loc să încerce să 
le mascheze şi să arate că au avut totdeauna dreptate. Aceas¬ 
ta — şi nu planificarea utopică sau profeţia istorică — ar în¬ 
semna introducerea metodei ştiinţifice în politică, deoarece 
tot secretul metodei ştiinţifice rezidă în disponibilitatea de 
a învăţa din greşeli. 8 

Aceste considerente pot fi coroborate, cred, comparând 
ingineria socială cu cea mecanica, spre exemplu. Inginerul so¬ 
cial utopic va pretinde, de bună seamă, că inginerii mecanici 
proiectează câteodată câte o instalaţie complicată în întregul 
ei şi că proiectele lor pot să acopere şi să planifice nu doar 
o instalaţie, ci chiar şi o întreagă uzină ce produce această in¬ 
stalaţie. Răspunsul meu ar fi că inginerul mecanic poate să facă 
toate acestea pentru că dispune de suficientă experienţă, adi¬ 
că de teorii dezvoltate prin încercări şi erori. Dar aceasta în¬ 
seamnă că el poate să planifice graţie faptului că deja a făcut 
tot felul de greşeli; sau, cu alte cuvinte, pentru că se sprijină 
pe experienţa ce-a dobândit-o aplicând metode graduale. 
Noua lui instalaţie este rezultatul a nenumărate ameliorări 
mărunte. El de obicei are mai întâi un model şi doar după 
un mare număr de ajustări graduale ale diferitelor lui părţi 
trece în faza când este capabil să întocmească planurile fina¬ 
le pentru producţie. In mod similar, planul pentru fabrica¬ 
rea instalaţiei sale încorporează un mare număr de experienţe, 
şi anume de ameliorări parţiale realizate în întreprinderi mai 
vechi. Metoda globală sau la scară mare dă rezultate numai 
acolo unde mai întâi metoda graduală ne-a oferit un mare 
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număr de experienţe detaliate, şi chiar şi atunci, numai în cu¬ 
prinsul acestor experienţe. Puţini fabricanţi ar fi dispuşi să trea¬ 
că la producţia unui motor nou doar pe baza unui proiect, 
chiar dacă acesta ar fi fost făcut de cel mai mare expert, fără 
a construi mai întâi un model pe care să-l „dezvolte 1 ' apoi, 
pe cât se poate, prin mici ajustări. 

Poate că e util să comparăm această critică a idealismu¬ 
lui platonician din domeniul politic cu critica lui Marx la adre¬ 
sa a ceea ce el numea „utopism". Critica lui Marx şi critica 
mea au un element comun — ambele se pronunţă pentru mai 
mult realism. Amândoi credem că planurile utopice nu vor 
fi niciodată realizate în forma în care au fost concepute, pen¬ 
tru că mai niciodată o acţiune socială nu produce exact re¬ 
zultatul aşteptat. (După opinia mea, aceasta nu invalidează 
metoda graduală, pentru că în cazul ei putem învăţa — mai 
bine zis, ar trebui să învăţăm — să ne modificăm vederile în 
timp ce acţionăm.) Dar există şi mari deosebiri. Argumen¬ 
tând împotriva utopismului, Marx condamnă, de fapt, orice 
inginerie socială — lucru rareori înţeles. El denunţă încrede¬ 
rea în planificarea raţională a instituţiilor sociale ca fiind to¬ 
tal nerealistă, pe motiv că societatea se dezvoltă cu necesitate 
conform legilor istoriei, şi nu după planurile noastre raţio¬ 
nale. Tot ce putem face, în privinţa proceselor istorice, spu¬ 
ne el, este să uşurăm durerile facerii. Cu alte cuvinte, el adoptă 
o atitudine radical istoricistă, opusă oricărei inginerii socia¬ 
le. Există însă în utopism un element care este deosebit de 
caracteristic abordării platoniciene şi pe care Marx nu-1 res¬ 
pinge, deşi este probabil cel mai important dintre elemente¬ 
le pe care eu le-am atacat ca nerealiste. Este vorba de anvergura 
utopismului, de încercarea sa de a schimba societatea în an¬ 
samblul ei, nelăsând nici o cărămidă acolo unde era. Este con¬ 
vingerea că trebuie mers până la rădăcina răului social şi că 
dacă vrem „să aducem lumeaîntr-o stare cât de cât decentă" 
(cum se exprimă Du Gard) este neapărat necesară eradica¬ 
rea completă a sistemului social incriminat. Pe scurt, este vor¬ 
ba de radicalismul său intransigent. (Cititorul va observa că 
eu folosesc acest termen în sensul lui originar şi literal — nu 
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în sensul devenit în prezent obişnuit, de „progresivism libe¬ 
ral", ci pentru a caracteriza atitudinea de „a merge până la 
rădăcina lucrurilor".) Atât Platon, cât şi Marx visează la o 
revoluţie apocaliptică în măsură să schimbe radical la faţă în¬ 
treg universul social. 

Acest radicalism extrem al abordării platoniciene (ca şi al 
celei marxiste) se leagă, cred, de estetismul ei, adică de do¬ 
rinţa de a edifica o lume care să nu fie doar cu puţin mai bună 
şi mai raţională decât lumea noastră, ci una din care să nu ră¬ 
mână nimic din ce este urât în aceasta; nu o plapumă făcută 
din petice, nu o haină veche şi cârpită, ci o togă nou-nouţă, o 
lume nouă cu adevărat frumoasă. 9 Acest estetism este o atitu¬ 
dine lesne de înţeles; cred, de fapt, că majoritatea oamenilor 
sunt un pic predispuşi 1 a astfel de visuri de perfecţiune. (Din 
capitolul următor vor reieşi, sper, unele din motivele aces¬ 
tei predispoziţii.) Dar acest entuziasm estetic devine un fac¬ 
tor pozitiv numai dacă este ţinut în frâu de raţiune, de simţul 
responsabilităţii şi de nevoia umanitaristă de a-i ajuta pe al¬ 
ţii. Altminteri e un entuziasm primejdios, ce riscă să se pre¬ 
facă într-o formă de nevroză sau de isterie. 

Nicăieri nu întâlnim acest estetism mai pregnant expri¬ 
mat decât la Platon. Platon era un artist; şi asemeni multo¬ 
ra dintre artiştii cei mai buni, el a încercat să vizualizeze un 
model, „originalul divin" al operei sale, şi să-l „copieze" fi¬ 
del. Multe din citatele date în capitolul precedent ilustrea¬ 
ză acest lucru. Ceea ce Platon numeşte dialectică este, în ce 
priveşte principalul, intuirea intelectuală a lumii frumuseţii 
pure. Filozofii săi versaţi sunt oameni care „au contemplat 
adevărul despre cele frumoase, drepte şi bune" 10 şi care pot 
să-l aducă din cerpe pământ. Politica este, în viziunea lui Pla¬ 
ton, Arta Regală. Este o artă nu în sensul metaforic în care 
putem vorbi de arta manipulării oamenilor sau de arta de a 
duce o treabă la bun sfârşit, ci în sensul mai literal al cuvân¬ 
tului. Este o artă a compoziţiei, asemeni muzicii, picturii 
sau arhitecturii. Omul politic al lui Platon compune cetăţi 
menite să întruchipeze frumosul. 
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Aici nu mă pot împiedica să nu protestez. Consider inad¬ 
misibil ca nişte vieţi umane să fie transformate î n mijloace pen¬ 
tru satisfacerea dorinţei de autoexprimare a unui artist. Trebuie 
să cerem ca fiecărui om să i se dea, dacă doreşte, dreptul de 
a-şi modela singur viaţa, câtă vreme procedând aşa nu stân¬ 
jeneşte prea mult pe alţii. Oricât aş simpatiza cu impulsul es¬ 
tetic, sugerez ca artistul să caute pentru exprimarea sa un 
alt material. Politica, pretind eu, trebuie să susţină principi¬ 
ile egalitare şi individualiste; visurile de frumuseţe trebuie să 
se subordoneze necesităţii de a-i ajuta pe oamenii loviţi de 
năpastă şi pe cei ce suferă nedreptăţi; şi necesităţii de a edi¬ 
fica instituţii apte să servească unor asemenea scopuri. 11 

Este interesant de observat că există o strânsă legătură în¬ 
tre radicalismul lui Platon, preconizarea de măsuri cuprinză¬ 
toare şi estetismul său. Următoarele pasaje sunt cele mai 
caracteristice. Vorbind despre filozoful care „are de-a face cu 
ceea ce este divin", Platon arată că pentru acesta „devine ne¬ 
cesar ... să se preocupe a împlânta aceste tipuri, pe care le vede 
dincolo, în caracterele oamenilor, atât în viaţa privată, cât şi 
în cea publică", pentru că o cetate „nu ar putea fi fericită, dacă 
pe ea nu ar « schiţa-o » pictorii ce se folosesc de un model 
divin". Cerându-i-se lămuriri despre această schiţă, „Socra- 
te“-!e platonician dă următorul răspuns izbitor: „Preluând 
filozofii cetatea şi caracterele oamenilor, ca pe o pânză, mai 
întâi ei le vor curăţa, ceea ce nu este deloc lesne. Insă să ştii 
că tocmai prin aceasta ei s-ar deosebi de alţii, prin aceea că nu 
ar voi să se atingă de un particular sau de o cetate, ori să le 
prescrie legi, înainte ca, fie să-i preia curaţi, fie ca ei înşişi 
să-i cureţe." 12 

Ce anume are în vedere Platon vorbind de această cură¬ 
ţare este explicat ceva mai departe. „în ce fel vor face aceas¬ 
ta ?“, întreabă Glaucon. „Pe toţi care se întâmplă să fie trecuţi 
de zece ani, răspunde Socrate, îi vor trimite la ţară. Iar pe 
copiii necontaminaţi de contactul cu caracterele de acum, pe 
care le au părinţii lor, îi vor creşte în felurile lor proprii şi în 
legile lor, care sunt aşa cum am arătat mai demult." în acelaşi 
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spirit, Platon vorbeşte în Omul politic despre cârmuitorii re¬ 
gali care guvernează în conformitate cu Ştiinţa politică rega¬ 
lă; aceştia, „fie că ar conduce după legi, fie fără legi, fie cu, fie 
fără consimţământul celor conduşi...; şi fie că omorându-i 
pe unii sau expulzându-i, purifică cetatea spre binele ei...; 
atâta timp cât, folosindu-se de ştiinţă şi de justiţie..., o sal¬ 
vează sau o fac din mai rea mai bună, trebuie să spunem că 
această formă de guvernământ... este singura dreaptă." 

Iată, dar, în ce mod trebuie să procedeze politicianul-ar- 
tist. Iată ce înseamnă curăţarea pânzei. Ei trebuie să desfi¬ 
inţeze cu totul instituţiile şi tradiţiile existente. Trebuie să 
purifice, să epureze, să deporteze şi să ucidă. (Să „lichide¬ 
ze" este teribilul termen modern.) Formularea lui Platon 
reprezintă într-adevăr o descriere fidelă a atitudinii intran¬ 
sigente a tuturor formelor de radicalism extrem, de refuz 
esteticist al oricărui compromis. Concepţia conform căre¬ 
ia societatea trebuie să fie frumoasă ca o operă de artă duce 
cu foarte mare uşurinţă la măsuri violente. Dar acest radica¬ 
lism, cu violenţa de care se serveşte, este deopotrivă nerea- 
list şi zadarnic. (A arătat-o exemplul evenimentelor din Rusia. 
După colapsul economic la care a dus aşa-numitul „comu¬ 
nism de război" —corespondentul „curăţării pânzei"—, Le- 
nin a pus în aplicare „Noua politică economică", de fapt un 
fel de inginerie graduală, deşi fără o formulare conştientă a prin¬ 
cipiilor ei sau a unei tehnologii. El a început prin a repune la 
loc cele mai multe din elementele tabloului ce fuseseră era¬ 
dicate cu preţul atâtor suferinţe umane. Au fost reintroduşi 
banii, piaţa, diferenţierea veniturilor şi proprietatea privată 
— pentru o vreme chiar şi libera iniţiativă în producţie — şi 
numai după ce această bază a fost restabilită, a început o 
nouă perioadă de reforme 13 .) 

Pentru a critica fundamentele radicalismului estetic al lui 
Platon, e indicat să distingem între două aspecte. 

Primul este acesta. Ceea ce au în vedere unii care vorbesc 
despre „sistemul nostru social" şi de necesitatea înlocuirii lui 
printr-un alt „sistem" seamănă mult cu o pictură zugrăvită 
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pe o pânză care se cere curăţată înainte de a picta o alta. Exis¬ 
tă însă şi mari deosebiri. Una constă în aceea că pictorul şi 
cei ce cooperează cu el, precum şi instituţiile graţie cărora ei 
au posibilitatea de a trăi, visurile şi proiectele sale pentru o 
lume mai bună, ca şi standardele lui de decenţă şi moralita¬ 
te, fac parte toate din sistemul social, adică din pictura ce 
urmează a fi ştearsă. Incît dacă ar curăţa cu adevărat pânza, 
ar trebui să se distrugă pe ei şi planurile lor utopice. (Iar ceea 
ce ar urma, probabil că nu ar mai fi o copie frumoasă a unui 
ideal platonic, ci ar fi haos.) Artistul politic cere, asemeni lui 
Arhimede, să i se dea un punct în afara lumii sociale, pe care 
să-şi sprijine pârghia ca să scoată această lume din balamale. 
Dar un asemenea punct nu există; iar lumea socială trebuie 
să continue să funcţioneze în timpul oricărei reconstrucţii. 
Acesta e motivul simplu care ne sileşte să reformăm insti¬ 
tuţiile ei puţin câte puţin, până când dobândim mai multă 
experienţă în domeniul ingineriei sociale. 

Ajungem astfel la cel de-al doilea aspect — mai important 
— la iraţionalismul inerent radicalismului. In indiferent ce do¬ 
meniu, nu putem învăţa decât prin încercări şi erori, făcând 
greşeli şi ameliorări; nu ne putem bizui niciodată pe inspira¬ 
ţie, deşi inspiraţiile pot fi extrem de preţioase cât timp sunt 
puse sub controlul experienţei. In consecinţă, nu este rezo- 
nabilsăne închipuim că o reconstrucţie completă a lumii noas¬ 
tre sociale ar duce dintr-o dată la un sistem viabil. Mai degrabă 
trebuie să ne aşteptăm ca, din pricina lipsei de experienţă, să 
fie comise numeroase greşeli, care apoi să nu poată fi elimi¬ 
nate decât printr-un lung şi laborios proces de mici ajustări, 
adică prin acea metodă raţională a ingineriei graduale pen¬ 
tru a cărei aplicare ne pronunţăm. Aceia însă cărora aceas¬ 
tă metodă nu le place pentru că nu e destul de radicală vor 
fi nevoiţi să şteargă din nou societatea lor proaspăt construi¬ 
tă, pentru a avea iar la dispoziţie o pânză curată; şi cum nici 
de data aceasta, din aceleaşi motive, nu vor atinge perfecţiu¬ 
nea, vor trebui să tot repete acest proces fără ca vreodată să 
ajungă undeva. Cei ce recunosc acest lucru şi sunt dispuşi 
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să adopte mai modesta noastră metodă a ameliorărilor gra¬ 
duale, dar numai după o primă curăţire radicală a terenului, 
cu greu s-ar putea sustrage criticii că primele lor măsuri in¬ 
transigente şi violente nu erau deloc necesare. 

Estetismul şi radicalismul ne duc cu necesitate la aban¬ 
donarea raţiunii şi la înlocuirea ei prin credinţa disperată în 
miracole politice. Această atitudine iraţională, izvorâtă din 
îmbătarea cu visuri despre o lume frumoasă, este ceea ce eu 
numesc romantism 14 . Romantismul poate să caute cetatea sa 
cerească în trecut sau în viitor; să cheme „înapoi la natură" 
sau „înainte, spre o lume a iubirii şi frumuseţii"; întotdea¬ 
una însă el se adresează emoţiilor noastre, şi nu raţiunii. Chiar 
dacă nutreşte cele mai bune intenţii de a crea raiul pe pă¬ 
mânt, el nu izbuteşte decât să-l transforme într-un iad — în 
acel iad pe care numai omul îl poate pregăti aproapelui său. 
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Capitolul 10 

Societatea deschisă si duşmanii ei 

) j 

„El ne va întregi în vechea alcătuire, ne va vindeca şi ne 
va face neprihăniţi si fericiţi." 

Platon 

Din analiza noastră mai lipseşte totuşi ceva. Teza că pro¬ 
gramul politic al lui Platon este pur totalitar şi obiecţiile la 
această teză ridicate în capitolul 6 ne-au determinat să exa¬ 
minăm rolul pe care-1 joacă în acest program idei morale 
cum sunt cele de Dreptate, înţelepciune, Adevăr şi Frumos. 
Rezultatul acestei examinări a fost de fiecare dată acelaşi. 
Am constatat că rolul acestor idei este important, dar că ele 
nu-1 duc pe Platon dincolo de totalitarism şi de rasism. Mai 
rămâne să examinăm, totuşi, una dintre aceste idei: cea de Fe¬ 
ricire. Cititorul îşi va aminti, poate, că l-am citat pe Crossman 
în legătură cu opinia că programul politic al lui Platon este 
în esenţă un „plan de edificare a unui stat perfect în care fie¬ 
care cetăţean să fie realmente fericit" şi că am calificat aceas¬ 
tă opinie drept o relicvă a tendinţei de a-1 idealiza pe Platon. 
Dacă aş fi pus să-mi justific aprecierea, nu mi-ar fi prea greu 
să arăt că modul în care Platon tratează fericirea este perfect 
analog modului în care tratează dreptatea; şi în particular, 
că se bazează tot pe credinţa că societatea e „de la natură" 
împărţită în clase sau caste. Adevărata fericire 1 , insistă Pla¬ 
ton, se dobândeşte doar prin dreptate, adică prin păstrarea 
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de către fiecare a locului său în societate. Cârmuitorul trebuie 
să-şi afle fericirea în cârmuire, războinicul în luptă; iar scla¬ 
vul — putem conchide noi — în sclavie. Pe lângă aceasta, Pla- 
ton spune în repetate rânduri că ceea ce-1 preocupă nu este 
fericirea indivizilor şi nici cea a vreunei clase particulare din 
stat, ci doar fericirea întregului, iar aceasta, argumentează el, 
nu este altceva decât rezultatul acelei domnii a dreptăţii de¬ 
spre care am arătat că are caracter totalitar. Una dintre te¬ 
zele principale ale Republicii este că numai această dreptate 
poate să ducă la adevărata fericire. 

Având în vedere toate acestea, s-ar părea că o interpreta¬ 
re coerentă şi anevoie de respins a materialului ar consta în 
a-1 prezenta pe Platon ca pe un politician totalitar căruia nu 
prea i-au reuşit acţiunile imediate şi practice, dar i-a reuşit 
cu prisosinţă 2 , pe termen lung, propaganda desfăşurată pen¬ 
tru stăvilirea şi deturnarea unei civilizaţii pe care o ura. E de-a- 
juns însă să auzim o astfel de formulare tranşantă, pentru a 
simţi că este ceva în neregulă cu această interpretare. Eu, unul, 
cel puţin, am simţit aşa atunci când am formulat-o. Am sim¬ 
ţit, poate, nu atât că e neadevărată, cât că este deficitară. In 
consecinţă, am căutat dovezi în măsură să o infirme. 3 Dar, 
în toate privinţele afară de una, această încercare de a infir¬ 
ma interpretarea mea a eşuat cu totul. Noul material nu fă¬ 
cea decât să scoată şi mai mult în evidenţă identitatea dintre 
platonism şi totalitarism. 

Singurul punct în care căutarea unei contradovezi mi s-a 
părut izbutită privea ura lui Platon faţă de tiranie. Desigur, 
exista oricând posibilitatea de a găsi o explicaţie care să îm¬ 
pace lucrurile. Ar fi fost uşor să spun că rechizitoriul său la 
adresa tiraniei nu era decât propagandă. Totalitarismul îşi 
declară nu o dată dragostea pentru „adevărata" libertate, iar 
elogierea platoniciană a libertăţii ca opusă tiraniei sună la fel 
ca această pretinsă dragoste. Cu toate acestea, simţeam că une¬ 
le din observaţiile sale despre tiranie 4 , care vor fi menţiona¬ 
te mai jos în cuprinsul acestui capitol, erau sincere. Desigur, 
faptul că pe vremea lui Platon „tirania" însemna de obicei 
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o formă de guvernământ bazată pe sprijinul maselor mi-ar 
fi permis să pretind că ura lui Platon faţă de tiranie era în con¬ 
cordanţă cu interpretarea mea iniţială. Am simţit însă că ast¬ 
fel nu se înlătura necesitatea de a modifica această interpretare. 
Am simţit de asemenea că simpla subliniere a sincerităţii fun¬ 
damentale a lui Platon e cu totul insuficientă pentru a re¬ 
aliza această modificare. Nici un fel de sublinieri nu puteau 
echilibra impresia generală pe care o lăsa tabloul. Era nevo¬ 
ie de un nou tablou ce trebuia să includă credinţa sinceră a 
lui Platon în misiunea sa de tămăduitor al corpului social bol¬ 
nav, precum şi faptul că el a văzut mai limpede decât orici¬ 
ne dinaintea sa sau de după el ce se întâmpla cu societatea 
greacă. Cum încercarea de a respinge identitatea dintre pla¬ 
tonism si totalitarism n-a ameliorat tabloul, am fost în cele 
din urmă nevoit să modific interpretarea pe care o dădeam 
totalitarismului însuşi. Cu alte cuvinte, încercarea mea de 
a-1 înţelege pe Platon prin analogie cu totalitarismul modern 
m-a făcut, spre surprinderea mea, să-mi modific viziunea de¬ 
spre totalitarism. Nu a modificat ostilitatea mea, dar în cele 
din urmă m-a făcut să-mi dau seama că forţa atât a vechii 
mişcări totalitare, cât şi a celei noi se baza pe faptul că ele 
au încercat să răspundă unei nevoi foarte reale, oricât de 
strâmb ar fi fost concepută această încercare. 

In lumina noii mele interpretări, declaraţia lui Platon că 
doreşte să facă fericit statul şi pe cetăţenii săi nu mi se înfă¬ 
ţişează ca fiind doar propagandă. Sunt gata să admit că el a 
fost funciarmente de bună-credinţă. 5 Admit, de asemenea, că 
analiza sociologică pe care îşi întemeia promisiunea de feri¬ 
cire era parţial corectă. Vorbind mai precis: cred că Platon, 
cu profunda sa pătrundere sociologică, a descoperit că oa¬ 
menii din epoca sa sufereau de o angoasă profundă şi că aceas¬ 
tă suferinţă se datora revoluţiei sociale ce începuse odată 
cu afirmarea democraţiei şi a individualismului. El a izbu¬ 
tit să descopere principalele cauze ale adânc înrădăcinatei lor 
nefericiri — schimbarea socială şi dezbinarea societăţii — şi 
a făcut tot ce i-a stat în putinţă să le combată. Nu avem 
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motive să ne îndoim că unul din mobilurile lui cele mai 
puternice a fost să readucă concetăţenilor săi fericirea. Din 
motive pe care le voi detalia în cele ce urmează, consider că 
tratamentul medico-politic recomandat de el — stăvilirea 
schimbării şi întoarcerea la tribalism — a fost totalmente gre¬ 
şit. Această recomandare însă, deşi nu putea fi eficace ca tera¬ 
pie, dovedeşte capacitatea diagnostică a lui Platon. Ea arată că 
acesta ştia ce anume nu e în regulă, că înţelegea angoasa de 
care sufereau oamenii, nefericirea lor, chiar dacă a greşit în 
credinţa sa fundamentală că ducându-i înapoi la tribalism 
putea să le atenueze suferinţa şi să le redea fericirea. 

Intenţionez să ofer în acest capitol o foarte sumară tre¬ 
cere în revistă a materialului istoric în temeiul căruia am ajuns 
la astfel de opinii. Câteva remarci critice despre metoda adop¬ 
tată, cea a interpretării istorice, vor fi făcute în ultimul ca¬ 
pitol al cărţii. De aceea, aici mă pot mărgini să spun că nu 
pretind pentru această metodă un statut ştiinţific, deoarece 
testele unei interpretări istorice nu pot fi niciodată la fel de 
riguroase ca acelea ale unei ipoteze obişnuite. Interpretarea 
este în principal un punct de vedere, a cărui valoare rezidă 
în fertilitatea lui, în capacitatea lui de a arunca lumină asu¬ 
pra materialului istoric, de a ne călăuzi spre găsirea de ma¬ 
teriale noi şi de a ne ajuta să le raţionalizăm şi să le unificăm. 
Aşadar, ceea ce urmează să spun aici nu se oferă în chip de 
aserţiune dogmatică, cu oricât aplomb s-ar întâmpla să-mi 
exprim câteodată opiniile. 


I 

Civilizaţia noastră occidentală îşi are originile la greci. Ei 
au fost, pare-se, primii care au făcut pasul de la tribalism la 
umanitarism. Să vedem ce înseamnă asta. 

Societatea tribală timpurie greacă seamănă în multe pri¬ 
vinţe cu cea a unor popoare cum sunt polinezienii, bunăoa¬ 
ră triburile Maori. Mici cete de vânători, trăind de obicei în 
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aşezări fortificate, conduse de căpetenii tribale sau regi tri¬ 
bali, sau de familii aristocratice, se războiau între ele atât pe 
mare, cât şi pe uscat. Au existat, fireşte, mari deosebiri în¬ 
tre modul de viaţă grec şi cel polinezian, pentru că, după cum 
se ştie, tribalismul nu se caracterizează prin uniformitate. Nu 
există un „mod de viaţă tribal" standardizat. Anumite carac¬ 
teristici mi se pare că se întâlnesc, totuşi, la majoritatea aces¬ 
tor societăţi tribale, dacă nu la toate. Am în vedere atitudinea 
lor magică sau iraţională faţă de obiceiurile din viaţa socia¬ 
lă şi rigiditatea corespunzătoare a acestor obiceiuri. 

Despre atitudinea magică faţă de obiceiurile sociale am vor¬ 
bit în cele de mai sus. Elementul ei principal este lipsa dis¬ 
tincţiei între regularităţile cutumiare sau convenţionale ale 
vieţii sociale şi regularităţile descoperite în „natură", ceea ce 
deseori merge mână-n mână cu credinţa că şi unele şi celelal¬ 
te sunt impuse de o voinţă supranaturală. Probabil că în ma¬ 
joritatea cazurilor rigiditatea acestor obiceiuri nu este decât 
un alt aspect al aceleiaşi atitudini. (Există temeiuri să cre¬ 
dem că acest aspect este chiar mai primitiv, credinţa supra¬ 
naturală fiind un fel de raţionalizare a fricii de a schimba o 
rutină — frică ce se întâlneşte la copiii de vârstă foarte mică.) 
Vorbind despre rigiditatea tribalismului, nu vreau să spun că 
în modurile de viaţă tribale nu pot să apară nici un fel de schim¬ 
bări. Vreau să spun doar că schimbările, relativ rare, au ca¬ 
racterul unor conversiuni sau revirimente religioase sau al 
introducerii unor noi tabuuri magice. Ele nu se bazează pe 
o încercare raţională de ameliorare a condiţiilor sociale. Ex¬ 
ceptând astfel de schimbări — care sunt rare — tabuurile re¬ 
glementează şi domină rigid toate aspectele vieţii, nelăsând 
multe fisuri în ea. In această formă de viaţă există puţine pro¬ 
bleme şi nu există nimic realmente echivalent problemelor 
morale. Nu vreau să spun că un membru al tribului nu tre¬ 
buie câteodată să dea dovadă de mult eroism şi putere de re¬ 
zistenţă pentru a acţiona în conformitate cu tabuurile. Vreau 
să spun doar că el se va găsi rareori în situaţia de a ezita în 
privinţa modului cum trebuie să acţioneze. Modul corect 
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de acţiune este totdeauna determinat, deşi poate fi presărat 
cu dificultăţi. Este determinat de tabuuri, de instituţii ma¬ 
gice tribale ce nu pot deveni niciodată obiect de examinare 
critică. Nici măcar un om de talia lui Heraclit nu distinge 
clar între legile instituţionale ale vieţii tribale şi legile natu¬ 
rii; el le atribuie deopotrivă un caracter magic. Fiind bazate 
pe tradiţia colectivă tribală, instituţiile nu lasă loc responsa¬ 
bilităţii personale. Tabuurile care instituie o formă sau alta 
de responsabilitate de grup s-ar putea să fie precursorii a ceea 
ce numim responsabilitate personală, dar diferă în chip fun¬ 
damental de ea. Ele nu se bazează pe principiul răspunderii 
rezonabile, ci pe idei magice cum este cea de îmbunare a pu¬ 
terilor destinului. 

Se ştie bine câte din aceste mentalităţi mai supravieţuiesc 
încă. Propriul nostru mod de viaţă este încă împresurat de 
tabuuri — alimentare, de politeţe şi multe altele. Cu toate aces¬ 
tea, există unele deosebiri importante. In propriul nostru mod 
de viaţă există, între legile statului, pe de o parte, şi tabuuri¬ 
le pe care de obicei le respectăm, pe de alta, un tărâm mereu 
mai larg al deciziilor personale, cu problemele şi responsa¬ 
bilităţile lui; şi noi cunoaştem importanţa acestui tărâm. De¬ 
ciziile personale pot să ducă la modificarea unor tabuuri şi 
chiar a unor legi politice ce nu mai sunt tabuuri. Marea de¬ 
osebire constă în posibilitatea reflecţiei raţionale asupra aces¬ 
tor lucruri. Reflecţia raţională începe, într-un fel, cu Heraclit. 6 
Cu Alcmeon, Phaleas şi Hippodamos, cu Herodot şi cu so¬ 
fiştii, căutarea „celei mai bune constituţii" dobândeşte, trep¬ 
tat, caracterul unei probleme ce poate fi discutată raţional. 
Iar în zilele noastre, mulţi indivizi iau decizii raţionale pri¬ 
vitor la dezirabilitatea sau indezirabilitatea unei noi legisla¬ 
ţii şi a altor schimbări instituţionale; adică decizii bazate pe 
evaluarea consecinţelor posibile şi pe o preferinţă conştien¬ 
tă pentru unele din ele. Noi recunoaştem responsabilitatea 
personală raţională. 

In cele ce urmează, societatea magică, tribală sau colec¬ 
tivistă va mai fi numită societate închisă, iar societatea în care 
indivizii se confruntă cu decizii personale, societate deschisă. 
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O societate închisă în sensul deplin al cuvântului poate 
fi pe drept cuvânt comparată cu un organism. Aşa-numita 
teorie organică sau biologică a statului i se potriveşte în mare 
măsură. O societate închisă seamănă cu o cireadă sau cu un 
trib prin faptul de a fi o unitate semi-organică ai cărei membri 
sunt ţinuţi laolaltă prin legături semi-biologice — de rude¬ 
nie, convieţuire, participare la eforturi comune, la primej¬ 
dii comune, la bucurii şi necazuri comune. Ea este încă un 
grup concret de indivizi concreţi, legaţi între ei nu doar prin 
asemenea relaţii sociale abstracte cum sunt diviziunea mun¬ 
cii şi schimbul de mărfuri, ci prin relaţii fizice concrete cum 
sunt atingerea, adulmecarea şi vederea. Şi cu toate că o ase¬ 
menea societate poate fi bazată pe sclavie, prezenţa sclavilor 
nu creează neapărat o problemă fundamental diferită de cea 
a animalelor domestice. Lipsesc, astfel, acele aspecte ce fac 
imposibilă aplicarea cu succes a teoriei organice la societa¬ 
tea deschisă. 

Aspectele vizate de mine se leagă de faptul că, într-o so¬ 
cietate deschisă, mulţi oameni se străduiesc să urce pe scara 
socială şi să ia locurile altora. Aceasta poate să ducă, de exem¬ 
plu, la un fenomen social atât de important cum este lupta 
de clasă. Intr-un organism nu găsim nimic de genul luptei 
de clasă. Celulele sau ţesuturile unui organism, despre care 
se spune câteodată că ar corespunde membrilor unui stat, 
pot eventual să concureze pentru hrană; dar nu există vreo 
tendinţă inerentă din partea picioarelor de a deveni creier, 
sau din partea altor părţi ale corpului să devină stomac. Cum 
în organism nu există nimic care să corespundă uneia din cele 
mai importante caracteristici ale societăţii deschise, compe¬ 
tiţia pentru statut între membrii ei, aşa-numita teorie orga¬ 
nică a statului este bazată pe o falsă analogie. Societatea închisă, 
pe de altă parte, nu prea cunoaşte asemenea tendinţe. Insti¬ 
tuţiile ei, inclusiv castele ei, sunt sacrosancte, sunt tabu. Aici 
teoria organică pare a se potrivi destul de bine. încât nu ne 
surprinde constatarea că majoritatea încercărilor de a aplica 
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teoria organică la societatea noastră sunt forme disimula¬ 
te de propagandă pentru o revenire la tribalism. 7 

Ca urmare a pierderii caracterului său organic, o socie¬ 
tate deschisă poate să devină, treptat, ceea ce aş numi o „so¬ 
cietate abstractă". Ea poate să piardă într-o măsură însemnată 
caracterul unui grup concret de oameni sau a unui sistem 
de asemenea grupuri concrete. Acest aspect, care rareori a 
fost înţeles, poate fi explicat cu ajutorul unei exagerări. Am 
putea concepe o societate în care oamenii nu se întâlnesc 
practic niciodată ochi în ochi — în care toate activităţile sunt 
desfăşurate de indivizi izolaţi ce comunică între ei prin scri¬ 
sori dactilografiate sau prin telegrame şi se deplasează în au¬ 
tomobile închise. (Fecundarea artificială ar permite chiar şi 
înmulţirea fără nici un element personal.) O asemenea so¬ 
cietate imaginară ar putea fi numită „societate complet abstrac¬ 
tă sau depersonalizată". Ceea ce e interesant este că societatea 
noastră modernă se aseamănă sub multe aspecte cu o astfel de 
societate complet abstractă. Căci deşi noi nu ne deplasăm tot¬ 
deauna singuri în automobile închise (ci ne întâlnim ochi în 
ochi cu mii de oameni ce trec pe lângă noi pe stradă) rezul¬ 
tatul e aproape acelaşi — de regulă, nu stabilim nici o relaţie 
personală cu co-pietonii noştri. In mod asemănător, aparte¬ 
nenţa la un sindicat poate să nu însemne mai mult decât a fi 
în posesia unui carnet de membru şi a plăti o cotizaţie unei 
secretare necunoscute. Există mulţi oameni în societatea mo¬ 
dernă care n-au nici un fel de contacte personale intime, sau 
au foarte puţine, trăind în anonimat şi izolare şi fiind, de aceea, 
nefericiţi. Căci deşi societatea a devenit abstractă, constitu¬ 
ţia biologică a omului nu s-a schimbat prea mult; oamenii au 
nevoi sociale pe care nu şi le pot satisface într-o societate 
abstractă. 

Desigur, tabloul nostru este, chiar şi în această formă, mult 
exagerat. Niciodată nu va exista şi nu poate exista o societa¬ 
te complet abstractă şi nici măcar una precumpănitor abstrac¬ 
tă, după cum n-a existat şi nu poate exista o societate complet 
raţională sau precumpănitor raţională. Oamenii formează şi 
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astăzi grupuri concrete, stabilesc contacte sociale concrete de 
tot felul şi încearcă să-şi satisfacă nevoile sociale emoţionale 
cât pot mai bine. Dar majoritatea grupurilor sociale concre¬ 
te dintr-o societate modernă deschisă (cu excepţia unor no¬ 
rocoase grupuri familiale) sunt substitute nesatisfăcătoare, 
deoarece nu asigură o viaţă comună. Iar multe din ele n-au 
nici o funcţie la scară macrosocială. 

Tabloul e exagerat şi dintr-un alt punct de vedere: el con¬ 
ţine numai minusurile, şi nici un fel de plusuri. Dar plusuri 
există. Atunci când oamenii intră liber în relaţii unii cu al¬ 
ţii, în loc de a fi siliţi de accidente ce ţin de naşterea lor, apar 
relaţii personale de un fel nou; iar odată cu aceasta, se afir¬ 
mă un nou individualism. Tot aşa, legăturile spirituale pot 
să joace un rol major acolo unde slăbesc legăturile biologi¬ 
ce sau fizice etc. Oricum ar sta lucrurile în această privin¬ 
ţă, sper că exemplul nostru a arătat cu claritate ce se înţelege 
printr-o societate abstractă, ca deosebită de un grup social 
mai concret; şi că societăţile moderne deschise funcţionea¬ 
ză în bună măsură pe calea unor relaţii abstracte, cum sunt 
schimbul sau cooperarea. (Tocmai de analiza acestor rela¬ 
ţii abstracte se ocupă în principal teoria socială modernă, cea 
economică în speţă. Lucrul acesta n-a fost înţeles de nume¬ 
roşi sociologi, între care Durkheim, care nu s-a lepădat nici¬ 
odată de credinţa dogmatică după care societatea trebuie 
analizată prin prisma grupurilor sociale concrete.) 

In lumina celor spuse, rezultă clar că tranziţia de la socie¬ 
tatea închisă la societatea deschisă poate fi considerată una dintre 
cele mai profunde revoluţii prin care a trecut omenirea. Da¬ 
torită caracterului descris de noi drept biologic al societăţii 
închise, această tranziţie nu poate să nu fie resimţită adânc, 
încât, atunci când spunem că civilizaţia noastră occidentală 
derivă de la greci, trebuie să înţelegem bine ce înseamnă asta. 
înseamnă că grecii au demarat pentru noi acea amplă revo¬ 
luţie care, după cât se pare, este încă la începutul ei — tran¬ 
ziţia de la societatea închisă la societatea deschisă. 
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II 

Fireşte că această revoluţie nu a fost făcută conştient. Pră¬ 
buşirea tribalismului, a societăţilor închise din Grecia datea¬ 
ză, pesemne, de pe vremea când creşterea populaţiei a început 
să se facă simţită în sânul clasei dominante a proprietarilor 
funciari. Aceasta a însemnat sfârşitul tribalismului „organic". 
Pentru că a creat tensiuni sociale înăuntrul societăţii închi¬ 
se a clasei dominante. La început s-a părut că există ceva de 
genul unei soluţii „organice" a acestei probleme, crearea de 
cetăţi-fiice. (Caracterul „organic" al acestei soluţii era subli¬ 
niat prin procedurile magice urmate cu ocazia plecării colo¬ 
niştilor.) Acest ritual al colonizării n-a făcut însă decât să 
amâne prăbuşirea. El a creat chiar noi focare de primejdie 
oriunde a dus la contacte culturale; iar acestea, la rândul lor, 
au creat ceea ce a fost poate cea mai gravă primejdie pentru 
societatea închisă — comerţul, şi o nouă clasă, ocupată cu ne¬ 
goţul şi cu navigaţia. Cam prin secolul al cincilea a. Chr. aceste 
evoluţii au dus la disoluţia parţială a vechilor moduri de via¬ 
ţă şi chiar la o serie de revoluţii şi reacţii politice. Şi au con¬ 
dus nu numai la încercări de a păstra şi perpetua tribalismul 
cu forţa, ca în Sparta, ci şi la acea mare revoluţie spirituală, 
invenţia dezbaterii critice şi, în consecinţă, a gândirii elibera¬ 
te de obsesii magice. In acelaşi timp constatăm primele simp- 
tome ale unei noi nelinişti. Angoasa civilizaţiei începea să 
se facă simţită. 

Această angoasă, această nelinişte, este o consecinţă a pră¬ 
buşirii societăţii închise. Ea se face simţită încă şi în zilele 
noastre, mai ales în perioadele de schimbare socială. Este 
angoasa creată de efortul pe care viaţa într-o societate des¬ 
chisă şi parţial abstractă îl pretinde în permanenţă de la noi 
— prin străduinţa de a fi raţionali, de a lăsa nesatisfăcute cel 
puţin unele din nevoile noastre sociale emoţionale, de a ne 
autosupraveghea şi de a accepta responsabilităţi. Eu cred că 
trebuie să suportăm această solicitare ca preţ ce trebuie plă¬ 
tit pentru fiecare spor de cunoaştere, de raţionalitate, de co- 
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operare şi ajutorare reciprocă şi deci pentru sporirea şanse¬ 
lor noastre de supravieţuire şi pentru creşterea numerică a 
populaţiei. Este preţul pe care trebuie să-l plătim pentru fap¬ 
tul de a fi oameni. 

Angoasa de care vorbim se leagă în mod foarte strâns 
cu problema tensiunii dintre clase, apărută pentru prima dată 
ca urmare a prăbuşirii societăţii închise. Societatea închisă nu 
cunoaşte această problemă. Cel puţin pentru cârmuitorii ei, 
sclavia, împărţirea în caste şi dominaţia de clasă sunt „natu¬ 
rale" în sensul de a nu fi puse sub semnul întrebării. Dar odată 
cu prăbuşirea societăţii închise, această certitudine dispare, 
iar odată cu ea şi sentimentul de siguranţă. Comunitatea tri¬ 
bală (iar ulterior „cetatea") este locul unde membrii tribu¬ 
lui se simt în siguranţă. înconjuraţi de duşmani şi de forţe 
magice periculoase sau chiar ostile, ei simt comunitatea tri¬ 
bală aşa cum simte copilul familia sa şi căminul părintesc, în 
care el deţine un rol bine precizat; rol pe care îl cunoaşte 
bine şi îl joacă bine. Prăbuşirea societăţii închise, prin fap¬ 
tul că generează probleme de clasă şi alte probleme de sta¬ 
tut social, trebuie să fi avut asupra cetăţenilor acelaşi efect 
pe care e probabil să-l aibă asupra copiilor o ceartă gravă în 
familie şi destrămarea căminului familial. 8 De bună seamă, 
clasele privilegiate, acum că ajunseseră să fie primejduite, au 
simţit această angoasă mai puternic decât cei ce mai înainte 
fuseseră reduşi la tăcere; dar chiar şi aceştia se simţeau neli¬ 
niştiţi. Erau şi ei speriaţi de prăbuşirea lumii lor „naturale". 
Şi cu toate că îşi continuau lupta, de multe ori pregetau să pro¬ 
fite de victoriile obţinute asupra duşmanilor lor de clasă, care 
aveau în sprijinul lor tradiţia, status quo- ul, un nivel supe¬ 
rior de instruire şi un sentiment de autoritate naturală. 

în această lumină trebuie să înţelegem istoria Spartei, care 
a încercat cu succes să oprească aceste evoluţii, şi istoria Ate¬ 
nei, cea mai de seamă cetate democratică. 

Cea mai puternică dintre cauzele prăbuşirii societăţii în¬ 
chise a fost, probabil, dezvoltarea comunicaţiilor maritime şi 
a comerţului. Contactul strâns cu alte triburi este de natură 
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să submineze sentimentul de necesitate cu care erau privite 
instituţiile tribale; iar negoţul, iniţiativa comercială pare a fi 
una din puţinele forme în care independenţa şi iniţiativa in¬ 
dividuală 9 se pot afirma, chiar şi într-o societate în care dom¬ 
neşte tribalismul. Aceşti doi factori, navigaţia maritimă şi 
comerţul, au devenit principalele caracteristici ale imperialis¬ 
mului atenian aşa cum s-a dezvoltat acesta în secolul al cincilea 
a. Chr. Şi într-adevăr, oligarhii, membrii claselor privilegia¬ 
te sau odinioară privilegiate din Atena au văzut în ele cele 
mai mari primejdii. Le devenise clar că negoţul Atenei, co- 
mercialismul ei monetar, politica ei navală şi tendinţele ei 
democratice erau părţi ale unei unice mişcări şi că demo¬ 
craţia nu putea fi înfrântă fără a merge până la rădăcina râu¬ 
lui şi fără a distruge deopotrivă politica navală şi imperiul. 
Insă politica navală a Atenei se baza pe porturile ei, înde¬ 
osebi pe Pireu, centrul comerţului şi bastionul partidei de¬ 
mocratice; iar din punct de vedere strategic, pe zidurile care 
apărau Atena şi mai târziu pe Zidurile Lungi care o legau de 
porturile Pireu şi Phaleron. Constatăm, în consecinţă, că timp 
de peste un secol, imperiul, flota, portul şi zidurile au fost 
urâte de partidele oligarhice din Atena ca simboluri ale de¬ 
mocraţiei şi ca surse ale puterii sale, pe care ei sperau ca în- 
tr-o bună zi s-o distrugă. 

Multe informaţii privind aceste evoluţii se găsesc în car¬ 
tea lui Tucidide Istoria războiuluipeloponesiac sau, mai de¬ 
grabă, acelor două războaie, dintre431-421 şi 419-403 a. Chr., 
între democraţia ateniană şi tribalismul osificat al Spartei. 
Citindu-1 pe Tucidide, nu trebuie nici o clipă să uităm că su¬ 
fleteşte el nu era alături de Atena, cetatea sa natală. Deşi, pe 
cât se pare, n-a aparţinut aripii extreme a cluburilor oligar¬ 
hice ateniene care pe toată durata războiului au conspirat cu 
inamicul, el a fost cu siguranţă membru al partidei oligarhi¬ 
ce, nesimpatizând nici cu poporul atenian, demosul, care îl 
exilase, nici cu politica imperialistă a Atenei. (N-am de gând 
să minimalizez figura lui Tucidide, poate cel mai de seamă is¬ 
toric din toate timpurile. Dar oricât de mult a izbutit să se 
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asigure de autenticitatea faptelor pe care le consemnează şi 
oricât de sincere au fost eforturile sale de a fi nepărtinitor, 
comentariile sale şi judecăţile sale morale reprezintă o in¬ 
terpretare, un punct de vedere; şi în această privinţă nu sun¬ 
tem obligaţi să fim de acord cu el.) Citez mai întâi dintr-un 
pasaj ce descrie politica lui Temistocle din 482 a. Chr., cu o 
jumătate de secol înainte de războiul peloponesiac: „Temis¬ 
tocle a convins pe atenieni să construiască şi ceea ce rămăse¬ 
se nezidit în Pireu... fiindcă socotea... că atenienii, devenind 
un popor de marinari, vor realiza un mare progres şi îşi vor 
construi un imperiu; ... el a fost cel dintâi care a îndrăznit să 
le spună că trebuie să se ocupe de navigaţie. ..“ ,0 Douăzeci şi 
cinci de ani mai târziu „au început atenienii să construiască şi 
Marile Ziduri înspre mare, adică cel dinspre Phaleron şi cel 
dinspre Pireu" 11 . De data aceasta însă, cu douăzeci şi şase 
de ani înainte de izbucnirea războiului peloponesiac, parti¬ 
dul oligarhic era pe deplin conştient de semnificaţia acestor 
evoluţii. De la Tucidide aflăm că membrii săi nu se dădeau 
în lături de la cele mai flagrante trădări. Aşa cum se întâm¬ 
plă uneori cu oligarhii, interesele de clasă le-au anulat patrio¬ 
tismul. O şansă li s-a oferit atunci când o forţă expediţionară 
spartană a început să opereze la nord de Atena, iar ei s-au 
hotărât şă conspire cu Sparta împotriva propriei lor ţări. Iată 
ce scrie Tucidide: „Anumiţi atenieni îi îndemnau pe ascuns 
(pe spartani — n. n .), nădăjduind că se va pune capăt pute¬ 
rii poporului şi construcţiei Marilor Ziduri. Dar alţi atenieni... 
i-au bănuit întrucâtva că aveau de gând să răstoarne puterea 
poporului." Cetăţenii loiali ai Atenei au ieşit, prin urmare, 
să-i înfrunte pe spartani, dar au fost învinşi. Se pare însă că 
au izbutit să slăbească îndeajuns forţele inamicului pentru a 
le împiedica să facă joncţiunea cu coloana a cincea din inte¬ 
riorul cetăţii. Peste câteva luni, Marile Ziduri aveau să fie ter¬ 
minate, ceea ce însemna că democraţia se putea bucura de 
securitate cât timp izbutea să-şi menţină supremaţia navală. 

Acest incident aruncă lumină asupra situaţiei de clasă în¬ 
cordate din Atena, încă cu douăzeci şi şase de ani înainte de 
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izbucnirea războiului peloponesiac, în cursul căruia situaţia 
avea să se înrăutăţească mult. El aruncă lumină şi asupra me¬ 
todelor folosite de partidul oligarhic pro-spartan. Tucidide, 
trebuie spus, menţionează trădarea lor doar în treacăt şi nu-i 
condamnă pentru asta, deşi în alte locuri vorbeşte foarte ve¬ 
hement împotriva luptei de clasă şi a spiritului de partid. Pa¬ 
sajele pe care le voi cita în continuare, scrise ca un fel de 
reflecţie cu caracter general asupra Revoluţiei corcyreene din 
427 a. Chr., sunt interesante în primul rând ca un excelent 
tablou al situaţiei de clasă; iar în al doilea rând, ca o ilustra¬ 
re a cuvintelor aspre pe care Tucidide ştia să le găsească atunci 
când voia să descrie tendinţele analoage manifestate de de¬ 
mocraţii din Corcyra. (Pentru a judeca mai bine lipsa sa de 
imparţialitate, trebuie să amintim că la începutul războiului 
Corcyra fusese unul dintre aliaţii democratici ai Atenei şi că 
revolta fusese pornită de oligarhi.) In plus, pasajul e o ex¬ 
celentă expresie a sentimentului de colaps social general. „Mai 
târziu s-a mişcat aproape întreaga elenime, ca să zicem aşa, 
fiind dezbinată peste tot, căci fruntaşii poporului voiau să adu¬ 
că pe atenieni, iar oligarhii pe lacedemonieni... Chiar rude¬ 
le de sânge erau socotite că sunt mai înstrăinate decât membrii 
unui grup politic... Fruntaşii de prin cetăţi, fiecare cu o denu¬ 
mire cuviincioasă, se prefăceau că năzuiesc [unii] spre egali¬ 
tatea politică a poporului şi [alţii] spre aristocraţia înţeleaptă... 
In realitate însă luptând prin toate mijloacele, ca să se înfrân¬ 
gă unii pe alţii, au îndrăznit să săvârşească cele mai groazni¬ 
ce fapte... In cugetul elenilor s-au înscăunat tot felul de răutăţi 
din pricina răscoalelor..., faptul de a se împotrivi duşmănos 
şi cu neîncredere unii altora i-a dezbinat foarte mult. Intr-a¬ 
devăr, nu exista nici un cuvânt puternic şi nici un jurământ 
înfricoşător care să-i împace. In fiecare era puternică doar con¬ 
vingerea că nimic nu e sigur." 12 

Semnificaţia încercării oligarhilor atenieni de a obţine aju¬ 
torul Spartei şi de a opri construcţia Marilor Ziduri ni se dez¬ 
văluie până la capăt abia când constatăm că această atitudine 
trădătoare nu s-a schimbat în epoca în care Aristotel îşi scria 
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Politica sa, deci cu mai bine de un secol mai târziu. Aflăm aici 
despre un legământ oligarhic care, spune Aristotel, „este acum 
în vogă“. Iată cum sună acest legământ: „Promit să fiu duş¬ 
man al poporului şi să fac tot ce-mi stă în putere ca să-l sfă¬ 
tuiesc prost !“ 13 E clar că nu putem înţelege această perioadă 
fără a ţine cont de ura de care vorbeam. 

Menţionam mai înainte că Tucidide însuşi a fost un anti- 
democrat. Lucrul acesta reiese clar din felul cum descrie im¬ 
periul atenian şi ura pe care i-o purtau acestuia diferite state 
greceşti. Dominaţia Atenei asupra imperiului ei era resimţită, 
ne spune el, întocmai ca o tiranie şi toate triburile greceşti se 
temeau de ea. Descriind opinia publică în momentul izbuc¬ 
nirii războiului peloponesiac, Tucidide are uşoare accente cri¬ 
tice la adresa Spartei şi foarte aspre la adresa imperialismului 
atenian. „Bunăvoinţa oamenilor înclina mai mult spre lace- 
demonieni, mai ales că aceştia promiteau că vor elibera Ela- 
da. Şi fiecare particular, şi fiecare cetate... făceau eforturi să 
le dea ajutor... Cei mai mulţi eleni urau pe atenieni: unii vo¬ 
iau să scape de dominaţia lor, iar alţii se temeau să nu cadă 
sub această dominaţie." 14 E cât se poate de interesant că aceas¬ 
tă judecată despre imperiul atenian a ajuns să devină, mai mult 
sau mai puţin, judecata oficială a „Istoriei", adică a majori¬ 
tăţii istoricilor. întocmai cum filozofilor le vine greu să se eli¬ 
bereze de punctul de vedere al lui Platon, tot aşa sunt ataşaţi 
istoricii de Tucidide. în chip de exemplu l-aş cita pe Meyer 
(cea mai mare autoritate germană pentru această perioadă), 
care nu face decât să-l reproducă pe Tucidide atunci când spu¬ 
ne: „Simpatiile lumii cultivate din Grecia... încetaseră să se 
mai îndrepte spre Atena." 15 

Asemenea formulări nu fac însă decât să exprime punc¬ 
tul de vedere antidemocratic. Multe fapte consemnate de Tu¬ 
cidide — spre exemplu, pasajul citat care descrie atitudinea 
fruntaşilor partidului democratic şi a celor din partidul oli¬ 
garhic — arată că Sparta era „simpatizată" nu de popoarele 
Greciei, ci de oligarhi; de cei „cultivaţi", cum se exprimă cu 
delicateţe Meyer. Chiar şi Meyer admite că în multe locuri 
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„masele cu predispoziţii democratice sperau în victoria ei“ l6 , 
a Atenei, adică; şi istorisirea lui Tucidide cuprinde multe epi¬ 
soade ce dovedesc simpatia ce o nutreau faţă de Atena de¬ 
mocraţii şi cei oprimaţi. Dar cui îi pasă de opinia maselor 
necultivate ? De vreme ce Tucidide şi lumea „cultivată" spun 
că Atena era o tirană, înseamnă că era. 

Este extrem de interesant cum aceiaşi istorici care acla¬ 
mă Roma pentru faptul de a fi întemeiat un imperiu univer¬ 
sal condamnă Atena pentru încercarea ei de a realiza un lucru 
mai bun. Faptul că Roma a izbutit iar Atena a eşuat nu ex¬ 
plică îndeajuns această atitudine. In realitate ei nu critică Ate¬ 
na pentru eşecul ei, fiindcă detestă ideea însăşi că încercarea 
ei ar fi putut să izbutească. Atena, cred ei, era o democraţie 
nemiloasă, un loc guvernat de oameni necultivaţi, care îi urau 
şi îi oprimau pe cei cultivaţi, fiind, la rându-le, urâţi de aceş¬ 
tia. Dar acest mod de a vedea lucrurile — mitul intoleranţei 
culturale a Atenei democratice — face de neînţeles nişte fap¬ 
te bine ştiute, şi înainte de toate uimitoarea productivitate 
spirituală a Atenei în această perioadă anume. Chiar şi Me- 
yer este nevoit să admită această productivitate: „Ceea ce 
Atena a produs în acest deceniu — spune el cu modestia-i ca¬ 
racteristică — egalează unul din cele mai puternice decenii ale 
literaturii germane." 17 Pericle, care a fost conducătorul demo¬ 
cratic al Atenei în această perioadă, a avut perfectă drepta¬ 
te s-o numească „Şcoala Eladei". 

Departe de mine ideea de a aproba tot ceea ce a făcut Ate¬ 
na în edificarea imperiului său, şi cu siguranţă că nu aprob 
manifestările de dezmăţ (dacă vor fi existat) sau actele de bru¬ 
talitate; după cum nu uit nici faptul că democraţia ateniană se 
întemeia, totuşi, pe sclavie' 8 . Dar cred că este necesar să înţe¬ 
legem că exclusivismul tribalist şi autosuficienţa tribalistă nu 
puteau fi înlăturate decât printr-o formă de imperialism. Şi 
trebuie spus că unele din măsurile imperialiste adoptate de 
Atena au fost destul de liberale. Un exemplu foarte intere¬ 
sant este faptul că Atena a făcut, în 405 a. Chr., unui aliat al 
său, insulei ioniene Samos, propunerea „ca samienii să fie 
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de acum încolo atenieni; ca cele două cetăţi să alcătuiască un 
singur stat; iar samienii să-şi rânduiască treburile lor inter¬ 
ne aşa cum le place şi să păstreze legile lor“ 19 . Un alt exem¬ 
plu este metoda Atenei de a stabili impozitele în imperiul său. 
Câte nu s-au spus despre aceste impozite sau tributuri, ce 
au fost caracterizate — după opinia mea, foarte nedrept — 
ca un mod neruşinat şi tiranic de exploatare a cetăţilor mai 
mici! încercând să determinăm semnificaţia acestor impo¬ 
zite, trebuie, fireşte, să le comparăm cu volumul comerţului 
care, în schimb, era protejat de flota ateniană. Informaţia ne¬ 
cesară ne-o oferă Tucidide, de la care aflăm că atenienii im¬ 
puseseră aliaţilor lor, în 413 a. Chr., „în loc de tribut, o taxă 
de cinci la sută la toate bunurile importate sau exportate pe 
mare, socotind că astfel vor încasa mai mulţi bani" 20 . Aceas¬ 
tă măsură, adoptată sub presiunea dură a războiului, mi se pare 
că merită o apreciere mai favorabilă decât metodele de cen¬ 
tralizare romane. Atenienii, prin această metodă de impozi¬ 
tare, deveneau cointeresaţi în dezvoltarea comerţului aliaţilor 
lor şi, deci, în iniţiativa şi independenţa diferiţilor membri ai 
imperiului lor. Iniţial, imperiul atenian s-a dezvoltat dintr-o 
ligă de state egale. în ciuda predominării temporare a Ate¬ 
nei, criticată public de unii din cetăţenii ei (cf. Lysistrata lui 
Aristofan), pare probabil că interesul ei pentru dezvoltarea 
comerţului ar fi dus, cu timpul, la un fel de constituţie fe¬ 
derală. Oricum, în cazul Atenei nu cunoaştem nimic asemă¬ 
nător metodelor romane de „transferare" a valorilor culturale 
din imperiu în cetatea dominantă, metode ce însemnau jaf. 
Şi orice s-ar putea spune împotriva plutocraţiei, ea este pre¬ 
ferabilă dominaţiei unor jefuitori 21 . 

Această viziune favorabilă asupra imperialismului atenian 
poate fi sprijinită comparând-o cu metodele practicate de spar¬ 
tani în afacerile lor externe. Aceste metode erau determinate 
de scopul ultim ce domina politica Spartei, de încercarea aces¬ 
teia de a bloca orice schimbare şi de a reveni la tribalism. 
(Revenire imposibilă, după cum voi susţine ceva mai încolo. 
Inocenţa odată pierdută nu mai poate fi redobândită, iar o 
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societate închisă artificial imobilizată sau un tribalism culti¬ 
vat nu pot avea valoarea lucrului original.) Principiile poli¬ 
ticii spartane erau următoarele: 1) Protejarea tribalismului 
ei osificat: împiedicarea oricăror influenţe din afară ce ar pu¬ 
tea primejdui rigiditatea tabuurilor tribale. — 2) Antiuma- 
nitarismul: în particular, eliminarea tuturor ideologiilor 
egalitare, democratice şi individualiste. — 3) Autarhia, inde¬ 
pendenţa de comerţ. — 4) Antiuniversalismul sau particu¬ 
larismul: păstrarea diferenţierii dintre propriul trib şi toate 
celelalte, neamestecul cu cei inferiori. — 5) Stăpânirea, adică do¬ 
minaţia şi aservirea vecinilor. — 6) Teritoriul să nu devină prea 
mare: „Cetatea să poată creşte atât de mare, cât, crescând, să 
voiască totuşi a rămâne una; mai mult nu“ 22 şi mai ales să nu 
rişte introducerea unor tendinţe universaliste. — Cine com¬ 
pară aceste şase tendinţe principale cu cele ale totalitarismu¬ 
lui modern constată că ele concordă, în esenţă, cu excepţia 
doar a ultimei. Deosebirea poate fi descrisă spunând că to¬ 
talitarismul modern manifestă tendinţe imperialiste. Dar 
acest imperialism este lipsit de elementul universalismului 
tolerant, iar ambiţiile globaliste ale totalitariştilor moderni 
le sunt impuse acestora, aşa-zicând, împotriva voinţei lor. Si¬ 
tuaţia se explică prin doi factori. Primul este tendinţa gene¬ 
rală a tuturor tiraniilor de a-şi justifica existenţa ca salvatori 
ai statului (sau ai poporului) de duşmanii lui — tendinţă ce 
duce cu necesitate, ori de câte ori vechii duşmani au fost 
îndepărtaţi cu succes, la crearea sau inventarea altora noi. 
Cel de-al doilea factor îl constituie încercarea de a înfăptui 
strâns-înruditele puncte 2) şi 5) din programul totalitar. Uma¬ 
nitarismul, care, conform punctului 2), trebuie exclus, a deve¬ 
nit atât de universal încât, pentru a-1 combate cu succes acasă, 
el trebuie stârpit în întreaga lume. Or, lumea noastră a deve¬ 
nit atât de mică, încât acum fiecare e vecin cu fiecare, aşa că, 
pentru a traduce în fapt punctul 5), toţi trebuie dominaţi şi 
înrobiţi. In vechime însă celor ce îmbrăţişau un particularism 
de felul celui al Spartei nimic nu putea să le pară mai primej¬ 
dios decât imperialismul atenian, cu tendinţa sa inerentă de 
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a evolua spre o federaţie a cetăţilor greceşti, poate chiar spre 
un imperiu universal al omului. 

Rezumând analiza noastră de până aici, putem spune că 
revoluţia politică şi spirituală care a început odată cu prăbu¬ 
şirea tribalismului grec a ajuns la apogeu în secolul al cincilea, 
odată cu izbucnirea războiului peloponesiac. Ea s-a transfor¬ 
mat într-un război de clasă violent şi, în acelaşi timp, în- 
tr-un război purtat între cele două cetăţi fruntaşe ale Greciei. 

III 

Cum am putea explica însă faptul că atenieni eminenţi de 
felul lui Tucidide au fost de partea reacţiunii, împotriva aces¬ 
tor noi evoluţii ? Interesul de clasă nu constituie, cred, o ex¬ 
plicaţie suficientă; căci ceea ce trebuie să explicăm este faptul 
că, în timp ce mulţi dintre tinerii aristocraţi ambiţioşi au 
devenit membri activi, deşi nu totdeauna şi de nădejde, ai 
partidei democratice, unii dintre cei mai serioşi şi mai do¬ 
taţi au rezistat acestei atracţii. Principalul motiv pare să fi fost 
acela că, deşi societatea deschisă exista deja şi în practică în¬ 
cepuse deja să dezvolte noi valori, noi standarde de viaţă ega¬ 
litare, ceva mai lipsea încă, mai ales pentru cei „cultivaţi". 
Noul crez al societăţii deschise, singurul ei crez posibil, uma¬ 
nitarismul, începea să se afirme, dar nu era încă formulat. Până 
una alta, nu se prea vedea în jur altceva decât război de cla¬ 
să, teama democraţilor de reacţia oligarhică şi ameninţarea 
unor noi desfăşurări revoluţionare. Reacţia împotriva acestor 
evoluţii avea de aceea multe de partea sa — tradiţia, apelul la 
apărarea virtuţilor strămoşeşti şi religia străbună. Aceste ten¬ 
dinţe erau atrăgătoare pentru sensibilitatea majorităţii oa¬ 
menilor, iar popularitatea lor a generat o mişcare căreia, deşi 
era condusă şi folosită pentru propriile lor scopuri de spar¬ 
tani şi de prietenii lor oligarhi, trebuie că i-au aparţinut mulţi 
oameni destoinici, chiar şi la Atena. Din lozinca acestei miş¬ 
cări „înapoi la statul strămoşesc!“ sau „înapoi la vechiul stat 
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patern" derivă cuvântul „patriot". E de prisos să mai subli¬ 
niem că ideile ce aveau trecere la sprijinitorii acestei mişcări 
„patriotice" au fost grosolan denaturate de acei oligarhi care 
n-au pregetat să dea propria lor cetate în mâinile inamicu¬ 
lui, în speranţa de a primi sprijin împotriva democraţilor. Tu- 
cidide a fost unul dintre liderii reprezentativi ai acestei mişcări 
pentru „statul patern" 23 şi cu toate că, probabil, n-a spriji¬ 
nit actul de trădare al antidemocraţilor extremişti, el nu şi-a 
ascuns simpatiile ce le nutrea faţă de scopul lor fundamental 
— acela de a împiedica schimbarea socială şi de a combate im¬ 
perialismul universalist al democraţiei ateniene, ca şi instru¬ 
mentele şi simbolurile puterii sale — flota, zidurile şi 
comerţul. (Având în vedere doctrinele lui Platon despre co¬ 
merţ, este poate interesant să notăm cât de mare era teama 
de comercialism. Când, după victoria sa asupra Atenei din 
anul 404 a. Chr., regele spartan Lysandros s-a întors acasă 
cu o pradă bogată, „patrioţii" spartani, adică membrii miş¬ 
cării pentru „statul patern" au încercat să împiedice impor¬ 
tul de aur; şi cu toate că până la urmă acesta a fost permis, 
numai statul avea voie să-l deţină, în timp ce pentru orice ce¬ 
tăţean la care s-ar fi găsit metale preţioase era prevăzută pe¬ 
deapsa capitală. In Legile lui Platon se pledează pentru 
reglementări asemănătoare. 24 

Deşi a fost în parte expresia dorinţei nostalgice de întoar¬ 
cere la forme de viaţă mai stabile, la religie, decenţă, lege şi 
ordine, mişcarea „patriotică" era ea însăşi putredă din punct 
de vedere moral. Vechea ei credinţă fusese pierdută şi înlo¬ 
cuită în bună parte printr-o exploatare făţarnică şi chiar ci¬ 
nică a sentimentelor religioase 25 . Nihilismul, aşa cum este 
zugrăvit de Platon în portretele lui Callicles şi Thrasymachos, 
putea fi întâlnit pretutindeni printre tinerii aristocraţi „pa¬ 
trioţi" care, dacă li se ivea prilejul, deveneau fruntaşi ai par¬ 
tidei democratice. Cel mai tipic exponent al acestui nihilism 
a fost, poate, fruntaşul oligarhic care a contribuit la a da Ate¬ 
nei lovitura de moarte, unchiul lui Platon, Critias, conducă¬ 
torul Celor Treizeci de Tirani 26 . 
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Dar în această perioadă, la generaţia căreia a aparţinut şi 
Tucidide s-a afirmat un nou crez în raţiune, în libertate şi în 
frăţia dintre toţi oamenii — crezul nou şi, cred eu, singurul 
posibil, al societăţii deschise. 

IV 

Această generaţie, prin care se săvârşeşte o cotitură în is¬ 
toria omenirii, aş vrea s-o numesc Marea Generaţie; este ge¬ 
neraţia care a trăit în Atena imediat în preajma, şi apoi în 
timpul războiului peloponesiac. 27 Din ea au făcut parte mari 
conservatori, ca Sofocle sau Tucidide. Apoi oameni care, re¬ 
prezentând perioada de tranziţie, erau ezitanţi, ca Euripide, 
sau sceptici, ca Aristofan. Făceau însă parte din ea şi mare¬ 
le fruntaş al democraţiei, Pericle, care a formulat principiul 
egalităţii în faţa legii şi al individualismului politic, şi He- 
rodot, care a fost primit cu bucurie şi salutat în cetatea lui 
Pericle ca autor al unei lucrări ce glorifica aceste principii. 
Protagoras, originar din Abdera, care a devenit influent la 
Atena, şi compatriotul său Democrit trebuie incluşi şi ei prin¬ 
tre reprezentanţii Marii Generaţii. Ei au formulat doctrina 
că instituţii umane precum limbajul, obiceiul şi legea n-au 
caracterul magic al unor tabuuri, ci sunt operă umană, nu 
sunt naturale, ci convenţionale, insistând totodată că noi sun¬ 
tem răspunzători pentru ele. Era apoi şcoala lui Gorgias — 
Alcidamas, Lycophron şi Antistene, care a dezvoltat ideile 
fundamentale ale anti-sclavagismului, ale protecţionismului 
raţional şi ale anti-naţionalismului, adică ale crezului în im¬ 
periul universal al oamenilor. Şi mai era, probabil mai mare 
decât toţi ceilalţi, Socrate, care îndemna să avem încredere 
în raţiunea umană, dar în acelaşi timp să ne ferim de dog¬ 
matism ; să evităm atât misologia 28 , neîncrederea în teorie şi 
în raţiune, cât şi atitudinea magică a celor ce fac din raţiune 
un idol; care susţinea, cu alte cuvinte, că spiritul ştiinţei este 
critica. 
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Dat fiind că până aici n-am vorbit mult despre Pericle, 
iar despre Democrit n-am vorbit deloc, mă voi folosi de pro¬ 
priile lor cuvinte pentru a ilustra noul crez. întâi Democrit: 
„Nu din teamă trebuie să ne abţinem de a face nedreptăţi, 
ci din sentimentul de dreptate... Virtutea se întemeiază, în 
cea mai mare parte, pe respectul pentru ceilalţi... Fiecare om 
e o mică lume... Trebuie să-i ajutăm după puterile noastre 
pe cei care suferă pe nedrept... Binele nu înseamnă numai a 
nu greşi, ci şi a nu voi să greşeşti... Faptele bune contează, 
nu vorbele... Sărăcia într-o orânduire democratică este cu 
atât mai preferabilă aşa-zisei bune stări dintr-un guvernământ 
tiranic pe cât este de preferat libertatea robiei... Pentru un 
om înţelept orice ţară este deschisă. Pentru un suflet bun pa¬ 
tria este întregul univers." Lui i se datorează şi acea remar¬ 
că a adevăratului om de ştiinţă, anume că „preferă să găsească 
o singură explicaţie cauzală decât să dobândească împărăţia 
perşilor" 29 . 

Prin miezul lor umanitar şi universalist unele din aceste 
fragmente din Democrit, deşi sunt anterioare în timp, sună 
de parcă ar fi îndreptate împotriva lui Platon. Aceeaşi impre¬ 
sie o lasă, doar că mult mai puternică, celebrul discurs fune¬ 
bru al lui Pericle, rostit cu cel puţin o jumătate de secol înainte 
de a fi fost scrisă Republica. Am citat două fraze din acest 
discurs în capitolul 6, în discuţia despre egalitarism 30 , dar 
aş cita aici câteva pasaje mai pe larg, spre a da o imagine mai 
clară despre spiritul ce-1 animă: „Avem o constituţie care 
nu imită legile vecinilor, ci mai degrabă noi înşine suntem 
exemplu. în privinţa numelui — din pricină că este condusă 
nu de câţiva, ci de mai mulţi cetăţeni — s-a numit democra¬ 
ţie, şi, după lege, toţi sunt egali în privinţa intereselor parti¬ 
culare; cât despre influenţa politică, fiecare este preferat după 
cum se distinge prin ceva, şi nu după categoria socială, ci mai 
mult după virtute, iar dacă este sărac,... nu este împiedicat 
pentru că n-are vază... în privinţa suspiciunii reciproce în 
activitatea zilnică ne manifestăm liberi activitatea, fără să ne 
mâniem pe vecin dacă face ceva după pofta inimii lui... Nu 
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călcăm legile, când chibzuim treburile publice, mai ales din 
respect pentru legi, dând ascultare şi oamenilor care sunt, 
în orice împrejurare, la conducere, şi legilor, atât acelora care 
sunt promulgate, spre a veni în ajutorul oamenilor păgubiţi, 
cât şi legilor care, deşi nu sunt scrise, comportă totuşi un res¬ 
pect liber consimţit... 

Noi le deschidem cetatea tuturor şi... nu izgonim p e stră¬ 
ini... Deşi ducem o viaţă mai destinsă, nu înfruntăm deloc 
mai puţin curajos ... primejdiile... Iubim frumosul, ducând 
o viaţă simplă, şi filozofăm fără să ne moleşim... A-şi re¬ 
cunoaşte sărăcia nu-i pentru nimeni o ruşine, ci este mai ru¬ 
şinos să nu cauţi s-o înlături prin faptă. Aceiaşi oameni au grijă, 
în acelaşi timp, şi de treburile particulare, şi de cele publice... 
Nu socotim inactiv pe cel care nu ia parte la chivernisirea 
treburilor publice, ci-1 numim inutil (pentru stat); apoi, noi 
înşine decidem asupra treburilor publice... şi nu socotim că 
discuţiile sunt o pagubă pentru fapte, ci lipsa de lămurire prin 
discuţii făcute mai înainte de a porni la înfăptuirea a ceea ce 
trebuie... Avem convingerea că fericirea e rodul libertăţii, 
iar libertatea rodul vitejiei, şi nu ne dăm în lături de la înfrun¬ 
tarea primejdiilor... Intr-un cuvânt, pot să spun că Atena este 
o educatoare a Eladei şi că... fiecare bărbat de la noi ar pu¬ 
tea să-şi mlădie corpul, fără ajutorul cuiva, cu dibăcie şi gra¬ 
ţie, în cele mai multe feluri de ocupaţii.“ 31 

Aceste cuvinte nu sunt doar un elogiu la adresa Atenei, 
ele exprimă adevăratul spirit al Marii Generaţii. Ele formu¬ 
lează programul politic al unui mare individualist egalitar, 
al unui democrat care îşi dă prea bine seama că democraţia 
nu se rezumă la principiul lipsit de noimă că „poporul tre¬ 
buie să conducă", ci că trebuie întemeiată pe încrederea în ra¬ 
ţiune şi pe umanitarism. In acelaşi timp, ele sunt o expresie 
a adevăratului patriotism, a mândriei legitime pentru o ceta¬ 
te care şi-a propus să fie exemplu; şi care a devenit şcoala nu 
numai a Eladei, ci, după cum se ştie, a omenirii, timp de mi¬ 
lenii trecute şi viitoare. 
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Discursul lui Pericle nu e doar un program. El este şi o 
apărare şi poate chiar un atac. El sună, după cum am spus 
deja, ca un atac direct la adresa lui Platon. Nu mă îndoiesc 
că era îndreptat nu numai împotriva tribalismului osificat al 
Spartei, ci şi împotriva cercului totalitar din Atena; împotriva 
mişcării pentru statul patern, a „Societăţii ateniene a priete¬ 
nilor Laconiei" (cum îi numea Gomperz în 1902 32 ). Discursul 
este prima 33 şi totodată, probabil, cea mai fermă luare de pozi¬ 
ţie faţă de o asemenea mişcare. Importanţa lui a fost sesizată 
de Platon, care peste o jumătate de secol avea să caricaturize¬ 
ze oraţia lui Pericle în pasajele din Republica 34 în care ata¬ 
că democraţia, ca şi în acea nedisimulată parodie care este 
dialogul numit Menexenos sau discursul funebru 35 . Dar prie¬ 
tenii Laconiei atacaţi de Pericle replicaseră cu mult înaintea 
lui Platon. La numai cinci sau şase ani de la discursul ţinut 
de Pericle a fost publicat un pamflet privind Constituţia Ate¬ 
nei 36 de către un autor necunoscut (posibil, Critias), numit 
de obicei astăzi „Bătrânul Oligarh". Acest ingenios pamflet, 
cel mai vechi tratat de teorie politică cunoscut nouă, este, pro¬ 
babil, în acelaşi timp, cel mai vechi monument al trădării ome¬ 
nirii de către liderii ei intelectuali. Este un atac furibund la 
adresa Atenei, scris fără îndoială de una din minţile ei cele 
mai dotate. Ideea centrală a pamfletului, idee ce avea să de¬ 
vină crez la Tucidide şi la Platon, este legătura strânsă din¬ 
tre imperialismul naval şi democraţie. Autorul încearcă să arate 
că nu poate exista compromis în conflictul dintre cele două 
lumi 37 , a democraţiei şi a oligarhiei; că numai uzând de vio¬ 
lenţă brutală, de măsuri totale, inclusiv de intervenţia alia¬ 
ţilor din afară (a spartanilor) se poate pune capăt nelegiuitei 
domnii a libertăţii. Acest remarcabil pamflet urma să de¬ 
vină primul dintr-un şir practic infinit de scrieri de filozo¬ 
fie politică ce aveau să repete mai mult sau mai puţin, făţiş 
sau mascat, aceeaşi temă până în zilele noastre. Nevrând sau 
nefiind în stare să ajute omenirea pe drumul ei anevoios spre 
un viitor necunoscut pe care singură trebuie să şi-l făureas¬ 
că, unii dintre cei „cultivaţi" au încercat s-o convingă să se 
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întoarcă în trecut. Incapabili să meargă în frunte pe un drum 
nou, nu le-a rămas altceva de făcut decât să devină liderii 
revoltei perene împotriva libertăţii. Pentru ei a fost cu atât 
mai necesar să-şi afirme superioritatea luptând împotriva ega¬ 
lităţii, cu cât erau (ca să folosim limbajul lui Socrate) mizan¬ 
tropi şi misologi — incapabili de acea generozitate simplă şi 
obişnuită care insuflă încrederea în oameni şi încrederea în 
raţiunea şi libertatea umană. Oricât de aspru ar suna aceas¬ 
tă judecată, mă tem că este o judecată dreaptă dacă e aplica¬ 
tă la acei lideri intelectuali ai revoltei împotriva libertăţii care 
au urmat după Marea Generaţie şi îndeosebi după Socrate. 
Putem încerca acum să-i privim pe fundalul interpretării 
noastre istorice. 

însăşi apariţia filozofiei poate fi interpretată, cred, ca o re¬ 
acţie la prăbuşirea societăţii închise şi a credinţei ei magice. 
Ea este o încercare de a înlocui pierderea credinţei magice 
printr-o credinţă raţională; ea modifică tradiţia transmiterii 
unei teorii sau a unui mit, prin întemeierea unei noi tradiţii 
— a tradiţiei de contestare a teoriilor şi a miturilor şi de dis¬ 
cutare critică a lor 38 . (Este semnificativ că această încerca¬ 
re coincide cu răspândirea aşa-numitelor secte orfice ai căror 
membri încercau să înlocuiască sentimentul pierdut al uni¬ 
tăţii printr-o nouă religie mistică.) Cei mai vechi filozofi, cei 
trei mari ionieni şi Pitagora, au fost probabil total inconştienţi 
de stimulii la care de fapt reacţionau. Ei au fost reprezen¬ 
tanţii şi deopotrivă adversarii inconştienţi ai unei revoluţii 
sociale. Faptul însuşi că au întemeiat şcoli, secte sau ordine, 
adică noi instituţii sociale sau, mai bine zis, grupuri concre¬ 
te cu o viaţă comună şi cu funcţii comune, şi modelate în bună 
măsură după cele ale unui trib idealizat, dovedeşte că au fost 
reformatori pe tărâm social şi, deci, că au reacţionat la anu¬ 
mite nevoi sociale. Faptul că au reacţionat la aceste nevoi şi 
la propriul lor sentiment de derivă, nu plăsmuind, aidoma 
lui Hesiod, un mit istoricist al destinului şi decăderii 39 , ci in¬ 
ventând tradiţia criticii şi a discuţiei, iar odată cu ea arta gân¬ 
dirii raţionale, este unul din faptele inexplicabile ce stau la 
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începuturile civilizaţiei noastre. Dar chiar şi aceşti raţiona¬ 
lişti au reacţionat la pierderea unităţii tribale într-un mod 
în mare măsură emoţional. Raţionamentele lor dau expresia 
sentimentului lor de derivă, angoasei generate de o evoluţie 
ce urma să creeze civilizaţia noastră individualistă. Una dintre 
cele mai vechi expresii ale acestei angoase datează de la Ana- 
ximandru 40 , cel de-al doilea dintre filozofii ionieni. Lui Ana- 
ximandru experienţa individuală îi apărea ca hybris, ca un 
nelegiuit act de nedreptate, ca un culpabil act de uzurpare, pen¬ 
tru care indivizii trebuie să sufere şi să ispăşească. Primul care 
a devenit conştient de revoluţia socială şi de lupta dintre cla¬ 
se a fost Heraclit. Modul cum a reacţionat el la sentimentul 
său de derivă, dezvoltând prima ideologie antidemocratică şi 
prima filozofie istoricistă a schimbării şi a destinului, a fost de¬ 
scris în capitolul al doilea al acestei cărţi. Heraclit a fost pri¬ 
mul duşman conştient al societăţii deschise. 

Aproape toţi aceşti gânditori timpurii au trebuit să facă faţă 
unei angoase tragice şi deznădăjduite . 41 Singura excepţie este, 
probabil, monoteistul Xenofan 42 , care şi-a purtat povara cu 
bărbăţie. Nu le putem lua în nume de rău ostilitatea faţă de 
noile evoluţii, aşa cum nu le-o putem lua, într-o anumită mă¬ 
sură, succesorilor lor. Noul crez în societatea deschisă, cre- 
dinţaîn om,în dreptatea egalitară şi în raţiunea umană începeau, 
pesemne, să se închege, dar nu erau încă formulate. 

V 

Cea mai mare contribuţie la acest crez avea s-o dea So- 
crate, care va muri pentru el. Socrate n-a fost un fruntaş al 
democraţiei ateniene, ca Pericle, sau un teoretician al socie¬ 
tăţii deschise, ca Protagoras. Ci a fost un critic al Atenei şi 
al instituţiilor ei democratice şi sub acest aspect putea să pre¬ 
zinte o asemănare superficială cu unii din liderii reacţiunii 
ce se împotriveau societăţii deschise. Nu este însă deloc ne¬ 
cesar ca un om care critică democraţia şi instituţiile demo- 
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cratice să fie un duşman al lor, deşi este probabil ca atât de¬ 
mocraţii pe care el îi critică, cât şi antidemocraţii care speră 
să profite de orice dezbinare din tabăra democratică să-l ca¬ 
tegorisească aşa. Există o deosebire fundamentală între o cri¬ 
tică democratică a democraţiei şi o critică totalitară a ei. Cea 
făcută de Socrate a fost critică democratică, a fost chiar ge¬ 
nul de critică ce constituie viaţa însăşi a democraţiei. (De¬ 
mocraţii care nu pricep deosebirea dintre o critică prietenească 
a democraţiei şi o critică ostilă a acesteia sunt ei înşişi pă¬ 
trunşi de spirit totalitar. Totalitarismul, fireşte, nu poate so¬ 
coti prietenească nici o critică, deoarece orice critică a unei 
asemenea autorităţi contestă inevitabil însuşi principiul au¬ 
torităţii.) 

Am menţionat deja unele aspecte ale doctrinei lui Socra¬ 
te: intelectualismul său, adică teoria sa egalitară despre ra¬ 
ţiunea umană ca mediu universal de comunicare; accentul pus 
pe onestitatea intelectuală şi pe autocritică; teoria sa egalita¬ 
ră despre dreptate şi ideea că este mai bine să fii o victimă a 
nedreptăţii decât să fii nedrept cu alţii. Cred că această din 
urmă idee ne poate ajuta cel mai mult să înţelegem miezul doc¬ 
trinei sale, crezul său individualist, credinţa sa în individul 
uman ca scop în sine. 

Societatea închisă, iar odată cu ea şi crezul că tribul e to¬ 
tul, iar individul nimic, se prăbuşiseră. Iniţiativa individua¬ 
lă şi autoafirmarea deveniseră un fapt. Fusese trezit interesul 
pentru individul uman ca individ, şi nu doar ca erou sau mân¬ 
tuitor tribal . 43 Insă abia cu Protagoras debutează o filozofie 
care face din om centrul preocupărilor sale. Iar credinţa că 
în viaţa noastră nu există nimic mai important decât alţi oa¬ 
meni individuali, apelul către oameni de a se respecta între 
ei şi pe sine par să se datoreze lui Socrate. 

Burnet a subliniat 44 că Socrate a fost cel ce a creat con¬ 
cepţia despre suflet, concepţie ce a exercitat o uriaşă influ¬ 
enţă asupra civilizaţiei noastre. Cred că este mult adevăr în 
această afirmaţie, deşi mi se pare că formularea ei şi mai ales 
modul cum este folosit termenul „suflet" ar putea induce în 
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eroare; pentru că Socrate pare să se fi ferit cât a putut de 
mult de teoriile metafizice. Apelul său a fost unul moral, iar 
teoria individualităţii (sau a „sufletului", dacă preferaţi acest 
termen) dezvoltată de el este, cred, o doctrină morală şi nu 
una metafizică. Cu ajutorul acestei doctrine el a luptat, ca 
totdeauna, împotriva automulţumirii şi complezenţei. El a 
cerut ca individualismul să nu se reducă la disoluţia tribalis- 
mului, ci ca individul să se dovedească demn de libertatea do¬ 
bândită. Din acest motiv a ţinut să sublinieze că omul nu este 
numai corp, numai o alcătuire biologică. In om există ceva în 
plus, o scânteie divină, raţiunea; şi iubirea de adevăr, de ge¬ 
nerozitate, de omenie, de frumos şi de bine. Acestea sunt lu¬ 
crurile ce dau preţ vieţii unui om. Dar dacă nu sunt numai 
„corp", atunci ce sunt ? Eşti, înainte de toate, inteligenţă, răs¬ 
pundea Socrate. Raţiunea ta este cea care te face om; care-ţi 
permite să fii mai mult decât un ghem de pofte şi dorinţe; care 
face din tine un individ autonom şi-ţi dă dreptul să pretinzi 
că eşti un scop în sine. îndemnul lui Socrate „aveţi grijă de 
sufletele voastre" este în mare măsură un apel la onestitate 
intelectuală , întocmai cum maxima „cunoaşte-te pe tine în¬ 
suţi" este folosită de el spre a ne reaminti limitele noastre 
intelectuale. 

Acestea, sublinia Socrate, sunt lucrurile care contează. Iar 
ceea ce a socotit necesar să critice în cazul democraţiei şi al 
omului de stat democratic era realizarea inadecvată a aces¬ 
tor lucruri. A criticat pe bună dreptate lipsa de onestitate in¬ 
telectuală şi preocuparea obsesivă pentru putere. 45 Dat fiind 
accentul pe care-1 punea pe latura umană a problemei poli¬ 
tice, nu s-a putut interesa prea mult de reforma instituţio¬ 
nală. Ceea ce l-a interesat a fost aspectul imediat, personal al 
societăţii deschise. Greşea atunci când se considera om po¬ 
litic; era un dascăl. 

Dar dacă Socrate a fost, în chip fundamental, susţinătorul 
societăţii deschise şi un prieten al democraţiei, atunci — ar pu¬ 
tea să întrebe cineva — de ce s-a amestecat cu antidemocra- 
ţii ? Căci se ştie că printre companionii săi s-au numărat nu 
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numai Alcibiade, care pentru un timp a trecut de partea Spar¬ 
tei, ci şi doi dintre unchii lui Platon — Critias, care avea să 
devină mai târziu liderul brutal al Celor Treizeci de Tirani, şi 
Charmides, mâna dreaptă a lui Critias. 

Există mai mult de un răspuns la această întrebare. în¬ 
tâi de toate, Platon ne spune că atacul lui Socrate împotriva 
politicienilor democraţi din epoca sa a fost întreprins în par¬ 
te cu scopul de a demasca egoismul şi râvna de putere ale lin¬ 
guşitorilor făţarnici ai poporului, mai precis ale tinerilor 
aristocraţi care pozau în democraţi, dar în fond priveau pe 
oamenii din popor doar ca pe nişte instrumente ale poftei 
lor de putere. 46 Această activitate a sa l-a făcut, pe de o par¬ 
te, atrăgător pentru cel puţin unii din duşmanii democraţiei; 
iar pe de altă parte, l-a adus în contact cu aristocraţi ambi¬ 
ţioşi ce aparţineau tocmai tipului criticat. Şi aici intervine un 
al doilea considerent. Moralistul şi individualistul Socrate 
nu s-ar fi mărginit niciodată să-i atace pe aceşti oameni. în¬ 
ţelegea să le arate un interes real şi să nu-i abandoneze fără 
să fi făcut o încercare serioasă de a-i converti. în dialogu¬ 
rile lui Platon există multe aluzii la astfel de încercări. Avem 
motive să credem — acesta e cel de-al treilea considerent — 
că Socrate, dascălul cu preocupări politice, făcea chiar tot 
posibilul să atragă pe tineri şi să capete influenţă asupra lor, 
mai ales dacă îi considera apţi pentru conversiune, şi se gân¬ 
dea că s-ar putea ca într-o bună zi ei să ajungă în funcţii de 
răspundere în cetatea lor. Exemplul cel mai proeminent este, 
fireşte, Alcibiade, socotit încă din copilăria sa drept viitorul 
mare conducător al imperiului atenian. Iar strălucirea, ambi¬ 
ţia şi curajul lui Critias au făcut din el unul din puţinii com¬ 
petitori probabili ai lui Alcibiade. (O vreme, el a cooperat cu 
Alcibiade, dar mai apoi s-a întors împotriva lui. Nu e deloc 
improbabil ca temporara cooperare să se fi datorat influen¬ 
ţei lui Socrate.) Din tot ce ştim despre propriile aspiraţii po¬ 
litice ale lui Platon, din tinereţe şi de mai târziu, este mai mult 
decât probabil că relaţiile sale cu Socrate au fost de un gen 
asemănător 47 . Socrate însuşi, deşi unul din spiritele fruntaşe 
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ale societăţii deschise, n-a fost un om de partid. Era dispus 
să activeze în orice cerc unde munca sa putea fi de folos ce¬ 
tăţii. Dacă un tânăr dătător de speranţe ajungea să-l inte¬ 
reseze, legăturile de familie oligarhice nu-1 împiedicau să-l 
primească în cercul său de discuţii. 

Aceste legături însă aveau să-i pricinuiască moartea. Când 
marele război a fost pierdut, Socrate a fost acuzat de a fi edu¬ 
cat pe oamenii care trădaseră democraţia şi conspiraseră cu 
inamicii ca să ducă Atena la pierzanie. 

Istoria războiului peloponesiac şi a prăbuşirii Atenei este 
adesea povestită şi astăzi, sub influenţa autorităţii lui Tucidi- 
de, în aşa fel încât înfrângerea Atenei apare drept ultima do¬ 
vadă a slăbiciunii morale a sistemului democratic. Acest mod 
de a vedea lucrurile este însă o deformare tendenţioasă, iar 
faptele bine cunoscute ne spun o poveste foarte diferită. Prin¬ 
cipala răspundere pentru pierderea războiului revine oligar¬ 
hilor trădători care au conspirat întruna cu Sparta. Printre 
fruntaşii acestora s-au numărat trei foşti discipoli ai lui So¬ 
crate: Alcibiade, Critias şi Charmides. După căderea Ate¬ 
nei în anul 404 a. Chr., ultimii doi au devenit conducătorii 
CelorTreizeci de Tirani, care n-au fost altceva decât un gu- 
vern-marionetă sub protecţia Spartei. Căderea Atenei şi dis¬ 
trugerea zidurilor sunt prezentate adesea drept rezultatele 
finale ale marelui război început în 431 a. Chr. Dar în aceas¬ 
tă prezentare rezidă principala deformare, pentru că în re¬ 
alitate democraţii au continuat să lupte. La început doar în 
număr de şaptezeci, ei au pregătit sub conducerea lui Thra- 
sybulos şi Anytos eliberarea Atenei, unde între timp Critias 
ucidea mulţime de cetăţeni; în timpul celor opt luni cât a du¬ 
rat regimul său de teroare, lista morţilor a ajuns să cuprindă 
„un număr de atenieni ce aproape că depăşea pe cel al atenie- 
nilor ucişi de peloponesieni în cursul ultimilor zece ani ai 
războiului" 48 . După opt luni însă (în 403 a. Chr.) Critias şi 
garnizoana spartană au fost atacaţi şi biruiţi de către demo¬ 
craţi, care s-au stabilit în Pireu, şi ambii unchi ai lui Platon 
şi-au pierdut viaţa în această bătălie. Discipolii lor oligarhici 
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au prelungit o vreme domnia terorii în însăşi cetatea Atenei, 
dar forţele lor erau într-o stare de confuzie şi de disoluţie. 
Dovedindu-se incapabili să guverneze, ei au fost în cele din 
urmă abandonaţi de protectorii lor spartani, care au înche¬ 
iat un tratat cu democraţii. Pacea a restabilit democraţia la 
Atena. In felul acesta forma democratică de guvernământ şi-a 
dovedit forţa ei superioară în condiţiile celor mai aspre în¬ 
cercări, încât până şi duşmanii ei au început s-o considere in¬ 
vincibilă. (Nouă ani mai târziu, după bătălia de la Cnidos, 
atenienii au putut să-şi reclădească zidurile. înfrângerea de¬ 
mocraţiei s-a transformat în victorie.) 

De îndată ce democraţia astfel restaurată a restabilit con¬ 
diţiile juridice normale 49 , lui Socrate i s-a intentat proces. 
Era acuzat de a fi contribuit la educarea celor mai pericu¬ 
loşi duşmani ai statului, Alcibiade, Critias şi Charmides. Ur¬ 
mărirea judiciară a întâmpinat oarecari dificultăţi dat fiind 
că toate delictele politice comise anterior restabilirii demo¬ 
craţiei fuseseră amnistiate. Actul de acuzare nu putea deci 
să se refere făţiş la aceste cazuri notorii. Iar acuzatorii au 
urmărit, probabil, nu atât să-l pedepsească pe Socrate pen¬ 
tru evenimentele politice nefericite din trecut care, după cum 
ei ştiau foarte bine, se petrecuseră contrar intenţiilor sale; sco¬ 
pul lor a fost mai degrabă să-l împiedice de a-şi continua în¬ 
deletnicirea de dascăl, pe care, având în vedere efectele ei, nu 
puteau, practic, s-o privească altfel decât ca primejdioasă pen¬ 
tru stat. Din toate aceste motive, rechizitoriului i s-a dat for¬ 
ma vagă şi cam lipsită de noimă că Socrate corupea tineretul, 
că se făcuse vinovat de impietate şi că încercase să introdu¬ 
că în cetate noi practici religioase. (Ultimele două capete de 
acuzare exprimau, deşi în mod stângaci, sentimentul fără în¬ 
doială corect că în domeniul etico-religios el era un revo¬ 
luţionar.) Din pricina amnistiei ce fusese dată, „tinerii corupţi" 
nu puteau fi nominalizaţi cu precizie, dar bineînţeles că toa¬ 
tă lumea ştia cine erau cei vizaţi 50 . în apărarea sa, Socrate a 
insistat asupra faptului că nu a simpatizat cu politica Celor 
Treizeci şi că în fapt îşi riscase viaţa opunându-se încercării 
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de a-1 implica în crimele lor. Şi a reamintit juriului că printre 
prietenii săi cei mai apropiaţi şi discipolii săi cei mai entuziaşti 
s-a numărat cel puţin un democrat, Chaerephon, care a lup¬ 
tat împotriva Celor Treizeci (fiind, pare-se, ucis în bătălie) 51 . 

In prezent se recunoaşte de obicei că Anytos, fruntaşul 
democrat care a susţinut acuzarea, nu a urmărit să facă din 
Socrate un martir. Scopul a fost să-l exileze. Acest plan a fost 
zădărnicit însă de refuzul lui Socrate de a-şi renega princi¬ 
piile. Nu cred că a vrut cu tot dinadinsul să moară sau că i-a 
plăcut rolul de martir. 52 Pur şi simplu, a luptat pentru ceea 
ce a crezut că este drept şi pentru opera vieţii sale. N-a ur¬ 
mărit niciodată să submineze democraţia. în realitate, a încer¬ 
cat să-i dea crezul de care ea avea nevoie. Aceasta fusese opera 
vieţii sale. El a simţit că această operă era grav primejduită. Tră¬ 
darea foştilor săi companioni făcea ca opera şi persoana sa să 
apară într-o lumină ce trebuie să-l fi tulburat profund. Poate 
că a considerat chiar binevenit procesul, ca un prilej de a do¬ 
vedi loialitatea sa neţărmurită faţă de cetate. 

Socrate a explicat cum nu se poate mai convingător aceas¬ 
tă atitudine a sa atunci când i s-a oferit posibilitatea să fugă. 
Dacă i-ar fi dat curs şi ar fi devenit un exilat, toată lumea l-ar 
fi socotit un oponent al democraţiei. De aceea a rămas pe loc 
şi şi-a explicat motivele. Această explicaţie, un fel de testa¬ 
ment al său, se găseşte în dialogul Criton de Platon. 53 Ea este 
simplă. Dacă plec, spune Socrate, încalc legile statului. Un 
asemenea act m-ar pune în opoziţie cu legile şi ar dovedi ne- 
loialitatea mea. El ar dăuna statului. Numai dacă rămân, aşez 
mai presus de orice îndoială loialitatea mea faţă de stat şi de 
legile lui democratice şi dovedesc că nu i-am fost niciodată 
duşman. Nu poate exista o dovadă mai bună a loialităţii mele 
decât disponibilitatea mea de a muri pentru ea. 

Moartea lui Socrate este ultima dovadă a sincerităţii sale. 
Neînfricarea sa, simplitatea, modestia, simţul măsurii, umo¬ 
rul nu l-au părăsit niciodată. „Eu sunt musca pe care Zeul a 
hărăzit-o cetăţii — zice el în Apărarea ... — ca să vă trezeas¬ 
că, să vă convingă şi să vă mustre cât e ziua de lungă, ţinân- 
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du-se de voi pretutindeni. Nu veţi mai avea parte uşor de un 
astfel de om, atenieni, aşa că, dacă-mi veţi da ascultare, mă 
veţi cruţa. Voi însă... veţi lovi poate în mine şi, dându-i as¬ 
cultare lui Anytos, mă veţi osândi poate cu uşurinţă la moar¬ 
te; apoi însă aţi continua să dormiţi tot restul vieţii, dacă nu 
cumva Zeul, având grijă de voi, v-ar trimite pe altcineva." 54 
El a arătat că un om poate să moară nu numai pentru destin 
şi glorie şi alte asemenea lucruri măreţe, ci şi pentru liber¬ 
tatea gândirii critice şi pentru un respect de sine ce nu are 
nimic de-a face cu orgoliul sau cu sentimentalismul. 

VI 

Socrate a avut un singur succesor demn, pe vechiul său prie¬ 
ten Antistene, ultimul din Marea Generaţie. Platon, discipo¬ 
lul său cel mai înzestrat, avea să se dovedească în curând cel 
mai puţin fidel. El l-a trădat pe Socrate, aşa cum făcuseră şi 
unchii săi. Aceştia, pe lângă că l-au trădat pe Socrate, au în¬ 
cercat şi să-l implice în actele lor teroriste, dar n-au izbutit, 
fiindcă el s-a opus. Platon a încercat să-l implice pe Socrate 
în grandioasa sa încercare de a edifica teoria societăţii imo¬ 
bilizate; şi nu i-a fost deloc greu să izbutească, fiindcă So¬ 
crate nu mai era în viaţă. 

Ştiu, fireşte, că această judecată li se va părea exagerat de 
aspră chiar şi celor ce au o atitudine critică faţă de Platon 55 . 
Dacă privim însă Apărarea ... şi Criton drept testamentul fă¬ 
cut la bătrâneţe de Socrate, şi dacă le comparăm cu testa¬ 
mentul lui Platon din Legile, ne va fi greu să judecăm altfel. 
Socrate a fost condamnat, dar iniţiatorii procesului n-au ur¬ 
mărit moartea sa. Legile lui Platon remediază această lipsă 
de intenţie. In acest dialog al său el elaborează rece şi minu¬ 
ţios teoria inchiziţiei. Gândirea liberă, critica instituţiilor po¬ 
litice, propovăduirea la tineri a unor idei noi, încercările de 
introducere a unor noi practici sau fie şi opinii religioase sunt 
declarate, toate, crime capitale. In statul platonician, lui So¬ 
crate nu i s-ar fi dat niciodată prilejul de a se apăra în public; 
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el ar fi fost dat pe mâna Conciliului nocturn pentru ca su¬ 
fletul său bolnav să fie „tratat" şi în cele din urmă pedepsit. 

Nu mă pot îndoi de trădarea lui Platon şi nici de faptul 
că folosirea de către el a lui Socrate ca personaj principal în 
Republica a fost cea mai izbutită încercare de a-1 implica. 
Dacă însă această încercare a fost sau nu conştientă este o 
altă întrebare. 

Pentru a-1 înţelege pe Platon, trebuie să ne reprezentăm 
întreaga situaţie din vremea sa. După războiul peloponesiac, 
angoasele civilizaţiei erau resimţite cu deosebită putere. Ve¬ 
chile speranţe oligarhice erau încă vii, iar înfrângerea Ate¬ 
nei a fost de natură să le dea un nou imbold. Lupta de clasă 
continua. Eşuase însă încercarea lui Critias de a distruge de¬ 
mocraţia prin realizarea programului „Bătrânului Oligarh". 
Eşecul nu s-a datorat indeciziei; recurgerea la cele mai bru¬ 
tale acte de violenţă n-a dat rezultate, în ciuda împrejurări¬ 
lor prielnice create de puternicul sprijin al Spartei victorioase. 
Platon a simţit că era nevoie de o reconstrucţie completă a 
programului. Cei Treizeci fuseseră înfrânţi în sfera luptei pen¬ 
tru putere pentru că lezaseră simţul de dreptate al cetăţeni¬ 
lor. înfrângerea a fost în bună măsură o înfrângere morală. 
Crezul Marii Generaţii şi-a dovedit forţa. Cei Treizeci nu aveau 
de oferit nimic comparabil; ei erau nihilişti morali. Platon a 
simţit că programul „Bătrânului Oligarh" nu putea fi resus¬ 
citat fără a-1 aşeza pe fundamentul unui alt crez, pe o convin¬ 
gere ce reafirma vechile valori ale tribalismului, opunându-le 
crezului societăţii deschise. Oamenii trebuiau învăţaţi că drep¬ 
tatea este inegalitate şi că tribul, colectivul, se află mai pre¬ 
sus de individ. 56 Cum însă crezul socratic era prea puternic 
pentru a putea fi contestat pe faţă, Platon s-a văzut nevoit să-l 
reinterpreteze ca fiind o pledoarie pentru societatea închisă. 
Lucrul era greu de făcut; dar nu imposibil. în fond, nu de¬ 
mocraţia l-a ucis pe Socrate ? N-a pierdut democraţia, ast¬ 
fel, orice drept de a şi-l revendica ? Şi n-a criticat Socrate cu 
orice prilej mulţimea anonimă, ca şi pe liderii ei, pentru lip¬ 
sa lor de înţelepciune ? Şi apoi, nu era chiar atât de greu ca 
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Socrate să fie reinterpretatîn sensul de a fi recomandat câr¬ 
muirea celor „cultivaţi", a filozofilor cunoscători. Platon a 
fost mult încurajat să procedeze la o atare interpretare atunci 
când a descoperit că ea făcea parte şi din străvechiul crez pi¬ 
tagoreic; şi mai cu seamă, când a descoperit în Archytas din 
Tarent un înţelept pitagorician şi în acelaşi timp un om de 
stat încununat de succes. Aici, a simţit el, se află soluţia enig¬ 
mei. Nu i-a încurajat Socrate însuşi pe discipolii săi să par¬ 
ticipe la viaţa politică? Nu însemna aceasta că el dorea să-i 
vadă la cârmă pe cei luminaţi şi înţelepţi ? Câtă deosebire în¬ 
tre grosolănia gloatei guvernante din Atena şi demnitatea 
unui Archytas! In mod sigur Socrate, care n-a formulat nici¬ 
odată soluţia sa la problema constituţională, trebuie să se 
fi gândit la pitagoreism. 

Pe această cale e posibil ca Platon să fi descoperit că poa¬ 
te să dea treptat un nou înţeles doctrinei celui mai influent 
membru al Marii Generaţii şi să se fi convins pe sine că un 
adversar a cărui forţă copleşitoare n-ar fi cutezat niciodată s-o 
atace direct era un aliat. Aceasta este, cred, cea mai simplă in¬ 
terpretare care se poate da faptului că Platon l-a păstrat pe 
Socrate drept principalul său purtător de cuvânt chiar şi după 
ce s-a îndepărtat atât de mult de doctrina acestuia, mcât nu 
se mai putea amăgi în privinţa acestei devieri. 57 Dar asta nu 
este întreaga poveste. El a simţit, cred, în adâncul sufletu¬ 
lui, că doctrina lui Socrate era mult deosebită de prezenta¬ 
rea pe care i-o făcea el; că, de fapt, el îl trădează pe Socrate. 
Şi cred că străduinţele neîncetate ale lui Platon de a-1 face pe 
Socrate să se reinterpreteze pe sine sunt în acelaşi timp efor¬ 
turi de a-şi linişti propriile mustrări de conştiinţă. încercând 
întruna să demonstreze că doctrina sa nu-i decât o dezvolta¬ 
re logică a adevăratei învăţături socratice, el căuta să se con¬ 
vingă pe sine că nu este un trădător. 

Simt că, citindu-1 pe Platon, suntem martorii unui con¬ 
flict lăuntric, ai unei lupte cu adevărat titanice ce se dă în spi¬ 
ritul său. Chiar şi faimoasa sa „rezervă fastidioasă, refularea 
propriei sale personalităţi" 58 sau, mai degrabă, încercarea de 
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refulare — pentru că nu este deloc greu să citim printre rân¬ 
duri — este o expresie a acestei lupte. Şi cred că influenţa lui 
Platon se poate explica în parte prin fascinaţia ee o exercită 
acest conflict dintre două lumi înăuntrul aceluiaşi suflet, lup¬ 
tă ale cărei repercusiuni puternice asupra lui Platon se simt 
sub acea suprafaţă de rezervă fastidioasă. Această luptă atin¬ 
ge sentimentele noastre, pentru că ea are loc încă în noi în¬ 
şine. Platon a fost copilul unui timp care este încă şi al nostru. 
(Nu trebuie să uităm că, la urma urmei, n-a trecut decât un 
secol de la abolirea sclaviei în Statele Unite, şi un răstimp 
şi mai scurt de la abolirea iobăgiei în Europa Centrală.) Ni¬ 
căieri nu se dezvăluie mai limpede această luptă decât în te¬ 
oria platoniciană a sufletului. Faptul că Platon, care tânjea 
după unitate şi armonie, a închipuit structura sufletului ome¬ 
nesc ca fiind analoagă celei a unei societăţi împărţite în cla¬ 
se 59 arată cât de adânc trebuie să fi suferit. 

Cel mai mare conflict al lui Platon se naşte din impresia 
profundă pe care a produs-o asupra sa exemplul lui Socra- 
te, căreia propriile sale înclinaţii oligarhice i s-au împotri¬ 
vit cu succes. Pe planul argumentării raţionale, lupta se poartă 
folosind argumentul umanitarismului lui Socrate împotri¬ 
va lui însuşi. Pesemne că primul exemplu de acest fel se în¬ 
tâlneşte în Eutyphron b0 . N-am să fiu niciodată ca Eutyphron, 
caută Platon să se liniştească pe sine; n-am să mă apuc să-i 
acuz pe tatăl meu, pe venerabilii mei străbuni, de a fi păcă¬ 
tuit împotriva unei legi şi a unei moralităţi umanitare ce se 
situează la nivelul pietăţii vulgare. Chiar dacă uneori curmau 
vieţi umane, era vorba, la urma urmei, de vieţile propriilor 
lor slugi, care nu preţuiau mai mult decât nişte criminali; şi 
nu e treaba mea să-i judec pentru asta. Oare n-a arătat So¬ 
crate cât este de greu să ştii ce e drept şi ce e nedrept, ce este 
cucernic şi ce este nelegiuit ? Şi oare n-a fost el însuşi acuzat 
de impietate de către aceşti aşa-zişi umanitari ? Alte simpto- 
me ale luptei lui Platon se pot găsi, cred, în aproape toate lo¬ 
curile unde el atacă ideile umanitare, îndeosebi în Republica. 
Stilul său evaziv şi faptul că în combaterea teoriei egalitare 
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a dreptăţii recurge la persiflare, prefaţa sa ezitantă la argu¬ 
mentarea menită să legitimeze minciuna, introducerea rasis¬ 
mului şi definiţia pe care o va da dreptăţii au fost menţionate 
toate în capitolele precedente. Dar poate că expresia cea mai 
clară a conflictului de care vorbesc se găseşte în Menexenos, 
această replică sarcastică la discursul funebru al lui Pericle. Im¬ 
presia mea e că aici Platon se dă de gol. In ciuda încercării 
sale de a-şi ascunde sentimentele în spatele ironiei şi dis¬ 
preţului, răzbate totuşi impresia profundă lăsată asupra sa 
de consideraţiile lui Pericle. Iată felul maliţios în care „So- 
crate“ descrie în acest dialog impresia pe care i-a produs-o 
discursul lui Pericle: „Un simţământ de exultare stăruie în 
mine de mai bine de trei zile; abia în a patra sau a cincea zi, 
şi nu fără efort, mi-am revenit în simţiri şi mi-am dat sea¬ 
ma unde mă aflu ." 61 Cine s-ar putea îndoi că Platon dezvă¬ 
luie aici cât de serios a fost impresionat de crezul societăţii 
deschise şi ce sforţare a trebuit să facă pentru a-şi reveni şi 
a-şi da seama unde se afla — în tabăra duşmanilor. 

VII 

Argumentul cel mai puternic adus de Platon în această lup¬ 
tă a fost, cred, sincer. Conform crezului umanitar, spune el, 
trebuie să fim dornici să-i ajutăm pe semenii noştri. Oame¬ 
nii au mare nevoie de ajutor, ei sunt nefericiţi şi măcinaţi de 
o grea încordare, de un sentiment de derivă. In viaţă nu exis¬ 
tă nici o certitudine, nici o siguranţă 62 când totul e cuprins 
de schimbare. Eu sunt gata să le vin în ajutor. însă nu pot să-i 
fac fericiţi dacă nu merg până la rădăcina răului. 

Şi Platon a descoperit rădăcina răului: este vorba de „Că¬ 
derea Omului", de prăbuşirea societăţii închise. Această 
descoperire l-a convins că „Bătrânul Oligarh" şi discipolii săi 
avuseseră în esenţă dreptate favorizând Sparta împotriva Ate¬ 
nei şi imitând programul spartan de împiedicare a schimbă¬ 
rii. Dar n-au mers destul de departe; analiza lor n-a coborât 
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destul de adânc. N-au fost conştienţi sau n-au luat în seamă 
faptul că până şi Sparta manifesta semne de decădere, în ciu¬ 
da efortului ei eroic de a bloca orice schimbare; că până şi Spar¬ 
ta a fost ezitantă în încercările ei de a controla creşterea şi 
educaţia cetăţenilor ei cu scopul de a elimina cauzele Decă¬ 
derii, ale „variaţiilor" şi, „iregularităţilor" în numărul şi de¬ 
opotrivă în calitatea rasei dominante 63 . (Platon a înţeles că 
una din cauzele Decăderii era creşterea populaţiei.) Tot aşa, 
„Bătrânul Oligarh" şi discipolii săi au crezut, în superficiali¬ 
tatea lor, că prin intermediul tiraniei, aşa cum a fost a Ce¬ 
lor Treizeci, puteau să readucă vremurile bune de altădată. 
Platon ştia că lucrul acesta nu este posibil. Marele sociolog 
a văzut clar că aceste tiranii erau sprijinite de spiritul revo¬ 
luţionar modern, pe care, la rândul lor, îl alimentau; că ele 
erau nevoite să facă concesii aspiraţiilor egalitare ale popo¬ 
rului; şi că de fapt au jucat un rol important în surparea tri- 
balismului. Platon ura tirania. Numai ura poate să vadă cu 
atâta acuitate cum a văzut el, în celebra sa descriere a tiranu¬ 
lui. Numai un duşman adevărat al tiraniei putea să spună 
că tiranii sunt nevoiţi „să aţâţe un război după altul, pentru 
a-i face pe oameni să simtă nevoia unui comandant", a unu¬ 
ia care să-i salveze de primejdie extremă. Tirania, sublinia Pla¬ 
ton, nu e o soluţie, după cum nu este nici vreuna din oligarhiile 
obişnuite. Deşi este neapărat necesar ca oamenii să fie ţinuţi 
fiecare la locul său, îngrădirea lor nu este un scop în sine. 
Scopul trebuie să fie totala întoarcere la natură, ştergerea 
completă a pânzei. 

Deosebirea dintre teoria lui Platon, pe de o parte, şi cea a 
„Bătrânului Oligarh" şi a Celor Treizeci, pe de alta, se dato¬ 
rează influenţei Marii Generaţii. Individualismul, egalitarismul, 
credinţa în raţiune şi dragostea de libertate erau sentimente noi, 
puternice şi, din punctul de vedere al duşmanilor societăţii 
deschise, sentimente periculoase ce trebuiau combătute. Pla¬ 
ton simţise el însuşi influenţa lor şi în sinea sa se luptase cu 
ele. Răspunsul dat de el Marii Generaţii a însemnat un mare 
efort. Efortul de a închide o poartă ce fusese deschisă şi de 
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a opri în loc societatea aruncând asupra ei vraja unei filozofii 
ademenitoare, de o neegalată profunzime şi bogăţie. în dome¬ 
niul politic Platon a adăugat prea puţin la vechiul program 
oligarhic împotriva căruia argumentase odinioară Pericle . 64 
Dar el a descoperit, probabil în mod inconştient, marele se¬ 
cret al revoltei împotriva libertăţii, formulat în zilele noastre 
de Pareto 65 : „Să profiţi de sentimente, neirosindu-ţi energi¬ 
ile în eforturi zadarnice de a le distruge." în loc să-şi arate 
ostilitatea faţă de raţiune, el i-a fermecat pe intelectuali cu stră¬ 
lucirea scrisului său, flatându-i şi emoţionându-i prin cerinţa 
sa ca cei învăţaţi să guverneze. Deşi a argumentat împotriva 
dreptăţii, el i-a convins pe iubitorii dreptăţii că e un apărător 
al ei. Nici chiar în sinea sa nu recunoştea până la capăt că de 
fapt combătea libertatea de gândire pentru care murise Socra- 
te; şi făcând din Socrate purtătorul său de cuvânt, i-a con¬ 
vins pe toţi ceilalţi că lupta şi el pentru această libertate. Platon 
a devenit astfel, în mod inconştient, antemergătorul atâtor 
propagandişti care, deseori cu bună credinţă, au dezvoltat 
tehnica apelului la sentimente morale, umanitare, în scopuri 
antiumanitare, imorale. Şi a obţinut efectul oarecum surprin¬ 
zător de a convinge până şi pe unii exponenţi de seamă ai 
umanitarismului de imoralitatea şi egoismul crezului lor . 66 
Nu mă îndoiesc că a izbutit să se convingă pe sine. Ura sa 
faţă de iniţiativa individuală şi dorinţa sa de a împiedica ori¬ 
ce schimbare el le-a transfigurat într-o iubire a dreptăţii şi 
cumpătării, a unui stat ceresc în care toată lumea este mul¬ 
ţumită şi fericită şi în care, grosolănia avariţiei 67 este înlocui¬ 
tă de legile generozităţii şi prieteniei. Visul acesta de unitate, 
de frumuseţe şi perfecţiune, acest estetism, holism şi colec¬ 
tivism sunt produsul şi deopotrivă simptomul pierdutului 
spirit al tribalismului 68 . Ele sunt expresia sentimentelor ce¬ 
lor ce suferă de angoasa civilizaţiei; şi totodată un apel la 
aceste sentimente. (Ţine de această angoasă faptul că deve¬ 
nim din ce în ce mai dureros conştienţi de flagrantele im¬ 
perfecţiuni din viaţa noastră, de imperfecţiunile personale 
ca şi de cele instituţionale; de suferinţa evitabilă, de risipă 
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şi de urâţenia nenecesară; precum şi de faptul că nu ne este 
cu neputinţă să facem ceva pentru a îndrepta toate aceste lu¬ 
cruri, dar că ameliorările, pe cât sunt de importante, pe atât 
sunt de greu de realizat. Conştiinţa acestui fapt sporeşte po¬ 
vara responsabilităţii personale, povara condiţiei de afi om.) 

VIII 

Socrate refuzase să negocieze în privinţa integrităţii sale 
personale. Platon, cu toată revendicarea sa intransigentă pri¬ 
vind „curăţarea pânzei", a alunecat pe un drum pe care a fost 
silit să cedeze din integritatea sa cu fiecare nou pas pe ca- 
re-1 făcea. A fost silit să combată libertatea de gândire şi cău¬ 
tarea adevărului. A fost silit să apere minciuna, miracolele 
politice, superstiţia tabuistă, înăbuşirea adevărului şi, în cele 
din urmă, violenţa brutală. In ciuda avertismentului socra¬ 
tic împotriva mizantropiei şi misologiei, a ajuns să-şi piar¬ 
dă încrederea în om şi să se teamă de raţionamente. Cu toate 
că el însuşi ura tirania, a ajuns să aştepte ajutor de la un ti¬ 
ran şi să apere măsurile cele mai tiranice. Logica internă a sco¬ 
pului său antiumanitar, logica internă a puterii l-au adus în 
punctul în care fuseseră aduşi odinioară Cei Treizeci şi în care 
avea să ajungă, mai târziu, şi prietenul său Dion şi alţii din¬ 
tre numeroşii săi discipoli-tirani 69 . Schimbarea socială n-a iz¬ 
butit s-o împiedice. (Abia mult mai târziu, în veacurile de 
întuneric, ea a fost împiedicată prin magia esenţialismului 
platonico-aristotelic.) A izbutit, în schimb, să se lege pe sine, 
prin propria sa vrajă, de puteri pe care odinioară le urâse. 

Lecţia pe care ar trebui s-o învăţăm de la Platon este exact 
opusul celei pe care el încearcă să ne-o transmită. Este o lec¬ 
ţie ce nu trebuie uitată. Oricât de remarcabil a fost diagnos¬ 
ticul pus de Platon, propria sa evoluţie dovedeşte că terapia 
recomandată de el este mai rea decât răul pe care era menită 
să-l combată. Soluţia nu este blocarea schimbărilor politice; 
ea nu poate să aducă fericirea. Nu ne mai putem întoarce nici- 
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odată la pretinsa inocenţă şi frumuseţe a societăţii închise. 
Visatul paradis nu poate fi realizat pe pământ. Odată ce am 
început să ne bizuim pe raţiune şi să facem uz de facultăţi¬ 
le noastre critice, odată ce am simţit chemarea responsabi¬ 
lităţilor personale şi, împreună cu ea, responsabilitatea de a 
contribui la progresul cunoaşterii, nu ne mai putem întoarce 
la o stare de implicită supunere faţă de magia tribală. Pentru 
cei ce au gustat din pomul cunoaşterii, paradisul e pierdut . 70 
Cu cât încercăm mai mult să ne întoarcem la vremurile eroi¬ 
ce ale tribalismului, cu atât mai sigur ajungem la Inchiziţie, 
la Poliţia Secretă şi la un banditism romanticizat. începând 
cu înăbuşirea raţiunii şi a adevărului, nu putem sfârşi decât 
cu cea mai brutală şi mai violentă distrugere a tot ce-i ome¬ 
nesc . 71 Nu există întoarcere la o armonioasă stare de natu¬ 
ră. Dacă ne întoarcem, vom fi siliţi să străbatem până la capăt 
drumul înapoi — să revenim la animalitate. 

Este o problemă pe care trebuie s-o privim în faţă, oricât 
ne-ar fi de greu. Dacă visăm să ne întoarcem în copilărie, dacă 
sperăm să dobândim fericirea bizuindu-ne pe alţii, dacă dăm 
înapoi în faţa sarcinii de a ne purta crucea — crucea condi¬ 
ţiei de om, a raţiunii, a responsabilităţii —, dacă ne pierdem 
curajul şi dăm înapoi în faţa poverii, atunci trebuie să ne for¬ 
tificăm cu o clară înţelegere a deciziei care ne aşteaptă. Putem 
să ne întoarcem printre animale. Dacă însă dorim să rămânem 
oameni, atunci nu putem urma decât o singură cale, calea 
spre societatea deschisă. Trebuie să mergem înainte spre ne¬ 
cunoscut, spre incert şi nesigur, folosindu-ne raţiunea, atâ¬ 
ta câtă avem, pentru a planifica realizarea atât a securităţii, 
cât şi a libertăţii. 



NOTE 


Observaţii generale. Textul cărţii a fost conceput în aşa fel în¬ 
cât să poată fi citit şi înţeles în mod independent, fără a apela la aceste 
note. In ele se găseşte totuşi destul material care va interesa proba¬ 
bil pe toţi cititorii cărţii, iar pe de altă parte există unele referinţe 
şi controverse ce s-ar putea să nu fie de interes general. Pentru ci¬ 
titorii dornici să consulte notele de dragul acestui material, s-ar pu¬ 
tea dovedi convenabil să parcurgă mai întâi fără întreruperi textul 
câte unui capitol şi abia după aceea să se adreseze notelor. 

Vreau să mă scuz pentru numărul probabil prea mare de re¬ 
ferinţe pe care le-am introdus cu gândul la acei cititori pe care-i 
interesează în mod special una sau alta dintre problemele colate¬ 
rale atinse în cursul discuţiei (cum ar fi preocupările rasiste ale lui 
Platon sau Problema socratică). Ştiind că în condiţiile de război nu 
voi avea posibilitatea să citesc şpalturile, am decis să nu fac trimi¬ 
terile la pagini, ci la numerele notelor. In consecinţă, referirile la 
text au fost făcute prin note de felul: „cf. textul de la nota 24 la 
capitolul 3“ etc. Tot dfn pricina războiului mi-a fost îngreunat 
şi accesul la biblioteci, încât nu am avut posibilitatea să obţin un 
număr de cărţi, unele mai recente, altele mai vechi, pe care în con¬ 
diţii normale le-aş fi consultat. 

"Am plasatîntre asteriscuri notele ce fac uz de materiale pe care 
nu le-am avut la dispoziţie în timp ce redactam manuscrisul pen¬ 
tru prima ediţie a cărţii (ca şi alte note adăugate după anul 1943); 
n-am aplicat totuşi acest procedeu la toate adăugirile la note." 

Notă la introducere 

Pentru mottoul lui Kant, vezi nota 41 la capitolul 24 şi textul 
respectiv. 
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Termenii societate deschisă şi societate închisă au fost folosiţi, 
după câte ştiu, pentru prima dată de Henri Bergson în Cele două 
surse ale moralei şi religiei. In ciuda deosebirii considerabile din¬ 
tre modul în care foloseşte Bergson aceşti termeni şi modul în care 
îi folosesc eu (deosebire datorată abordării fundamental diferite 
a aproape fiecărei probleme de filozofie), există, recunosc, şi o anu¬ 
mită asemănare. (Cf. caracterizarea bergsoniană a societăţii închi¬ 
se drept „societate umană proaspăt ieşită din mâinile naturii".) 
Principala diferenţă este însă următoarea. Termenii mei indică, aşa-zi- 
când, o distincţie raţionalistă; societatea închisă se caracterizează prin 
credinţa în tabuuri magice, pe când într-o societate deschisă oame¬ 
nii sunt în stare să se raporteze într-o anumită măsură critic faţă de 
tabuuri şi să-şi bazeze deciziile (după discuţie) pe autoritatea pro¬ 
priei lor inteligenţe. Bergson, pe de altă parte, are în vedere un fel 
de distincţie religioasă. Aşa se explică faptul că putem privi socie¬ 
tatea sa deschisă ca pe un produs al intuiţiei mistice, în timp ce eu 
sugerez (în capitolele 10 şi 24) că misticismul poate fi interpretat 
drept o expresie a nostalgiei după unitatea pierdută a societăţii în¬ 
chise şi deci drept o reacţie împotriva raţionalismului societăţii des¬ 
chise. Din felul cum folosesc eu în capitolul 10 termenul „societate 
deschisă" se poate vedea că există o anumită asemănare cu terme¬ 
nul „marea societate" al lui Graham Wallace; termenul meu poa¬ 
te fi aplicat însă şi la o „societate mică" de felul Atenei din vremea 
lui Pericle, în timp ce, pe de altă parte, ne putem imagina posibili¬ 
tatea ca o „mare societate" să fie înţepenită şi închisă. Există, pro¬ 
babil, o asemănare şi între termenul meu de „societate deschisă" 
şi termenul folosit de Walter Lippman drept titlu al admirabilei 
sale cărţi Societatea bună (1937). Vezi şi nota 59-2) la capitolul 
10 şi notele 29, 32 şi 58 la capitolul 24, ca şi textul respectiv. 

Note la capitolul 1 

Pentru mottoul din Pericle, vezi nota 31 la capitolul 10 şi tex¬ 
tul respectiv. Mottoul din Platon este discutat ceva mai simplu 
în notele 33 şi 34 la capitolul 6 şi în textul respectiv. 

1 Folosesc termenul „colectivism" doar pentru o doctrină ce 
pune accentul pe însemnătatea unei colectivităţi sau a unui grup, 
cum ar fi bunăoară „statul" (sau un anumit stat; sau o naţiune; 
sau o clasă) comparativ cu aceea a individului. Problema relaţiei 
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dintre colectivism şi individualism va fi discutată mai pe larg în ca¬ 
pitolul 6; vezi îndeosebi notele 26 şi 28 la acel capitol şi textul res¬ 
pectiv. Privitor la „tribalism", cf. capitolul 10 şi mai ales nota 38 
la acel capitol (lista tabuurilor tribale pitagoreice). 

2 Aceasta înseamnă că interpretarea nu comunică nici o in¬ 
formaţie empirică, după cum am arătat în cartea mea Logica cer¬ 
cetării (1935). 

3 Una din trăsăturile pe care le auîn comun doctrina poporu¬ 
lui ales, doctrina rasei alese şi cea a clasei alese este aceea de a fi 
apărut şi a fi dobândit importanţă ca reacţii împotriva anumitor 
asupriri. Doctrina poporului ales a devenit importantă pe vremea 
întemeierii bisericii evreieşti, adică în timpul robiei babiloniene; 
teoria rasei ariene de stăpâni, formulată de contele Gobineau, a 
fost o reacţie a emigrantului aristocrat faţă de pretenţia că Revo¬ 
luţia franceză a izbutit să alunge pe stăpânii teutoni. Profeţia lui 
Marx privind victoria proletariatului este reacţia sa faţă de una din 
cele mai sinistre perioade de asuprire şi exploatare din istoria mo¬ 
dernă. Cf. în acest sens capitolul 10, îndeosebi nota 39, şi capito¬ 
lul 17, îndeosebi notele 13 — 15 şi textul respectiv. 

"Unul din cele mai concise şi mai bune rezumate ale crezului 
istoricist poate fi găsit în broşura radical-istoricistă citată mai com¬ 
plet în partea finală a notei 12 la capitolul 9, intitulată Creştinii în 
lupta de clasă, de Gilbert Cope, Prefaţă de Episcopul de Bradford. 
(Publicaţia Magnificat nr. 1, editată de Council of Clergy and Mi¬ 
nistere for Common Ownership, 1942, 28, Maypole Lane, Birmin- 
gham 14.) Iată ce citim în ea, la pp. 5-6: „în toate aceste viziuni 
găsim ca un element comun ideea de «inevitabilitate plus liber¬ 
tate ». Evoluţia biologică, seria conflictelor de clasă, acţiunea Sfân¬ 
tului Duh — toate trei se caracterizează printr-o anumită mişcare 
spre un ţel. Această mişcare poate fi stânjenită sau deviată pentru 
un timp de acţiunea umană deliberată, dar impetuozitatea ei cres¬ 
cândă nu se poate irosi, şi cu toate că stadiul final nu poate fi de¬ 
cât vag întrezărit..., e posibil să cunoaştem destul de mult despre 
acest proces pentru a contribui la accelerarea sau la întârzierea mer¬ 
sului său inevitabil. Cu alte cuvinte, legile naturale a ceea ce ve¬ 
dem că este progresul sunt îndeajuns ... înţelese de oameni pentru 
ca ei să poată ... ori ... să depună eforturi pentru a opri, ori să 
devieze curentul principal — eforturi ce pot părea pentru un timp 
încununate de succes, dar de fapt sunt sortite eşecului."'" 
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4 Hege! spunea că, în Logica sa, a păstrat întreaga învăţătură 
a lui Heraclit. Şi mai spunea că datorează totul lui Platon. *Poa- 
te că merită menţionat că Ferdinand von Lassalle, unul din înte¬ 
meietorii mişcării social-democrate germane (şi hegelian, asemenea 
lui Marx) a scris două volume despre Heraclit.* 

Note la capitolul 2 

1 întrebarea „Din ce e făcută lumea?" este acceptată, în mod 
mai mult sau mai puţin general, drept problema fundamentală a 
primilor filozofi ionieni. Dacă admitem că ei vedeau lumea ca pe 
un edificiu, întrebarea privind arhitectonica lumii ar fi complemen¬ 
tară celei privitoare la materialul din care e construită. Şi într-ade- 
văr, aflăm că Thales era interesat nu numai de materialul din care 
e făcută lumea, ci şi de astronomia şi geografia descriptive, şi că 
Anaximandru a fost primul care a întocmit un plan al Pământu¬ 
lui, adică o hartă. Alte câteva remarci privitoare la şcoala ionia- 
nă (şi îndeosebi la Anaximandru ca predecesor al lui Heraclit) 
vor fi făcute la capitolul 10; cf. notele 38-40 la acel capitol, în spe¬ 
cial nota 39. 

"După R. Eisler, Weltenmantel und Himmelszelt, p. 693, sen¬ 
timentul homeric al destinului (,,moira“) ar descinde din misticis¬ 
mul astral oriental care zeifică timpul, spaţiul şi destinul. După acelaşi 
autor (Revue de Synthese Historique, pp. 16 şi urm.) tatăl lui He- 
siod era originar din Asia Mică, iar sursele ideilor lui Hesiod pri¬ 
vind Vârsta de Aur şi metalele din om sunt orientale. (Cf. asupra 
acestei chestiuni studiul postum al lui Eisler despre Platon, Ox¬ 
ford, 1950.) Eisler mai arată (Jesus Basileus, voi. II, pp. 618 şi urm.) 
că ideea lumii ca totalitate a lucrurilor („cosmos") îşi are originea 
în teoria politică babiloniană. Despre ideea lumii ca edificiu (casă 
şi cort) Eisler discută în cartea sa Weltenmantel *. 

2 Vezi Filozofia greacă până la Platon, voi. I, partea a 2-a, re- 
dactori-coordonatori Adelina Piatkowski şi Ion Banu, Ed. Ştiinţi¬ 
fică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1979, secţiunea a V-a, Heraclit, 
fragmentul 124. Pentru celelalte două citate din acest alineat, vezi 
Platon, Cratylos, 401 d, 402 a/b. 

Interpretarea dată de mine doctrinei lui Heraclit diferă, proba¬ 
bil, de cele admise îndeobşte în prezent, spre exemplu de cea a lui 
Burnet. Cei ce s-ar putea îndoi de buna ei întemeiere sunt îndemnaţi 
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să citească notele mele, îndeosebi cea de faţă şi notele 6, 7 şi 11, în 
care mă ocup de filozofia naturii a lui Heraclit, în timp ce în tex¬ 
tul capitolului mă limitez la prezentarea aspectului istoricist al doc¬ 
trinei sale şi a filozofiei sale sociale. Le recomand în plus materialul 
invocat în capitolele 4-9 şi în special în capitolul 10, în lumina că¬ 
ruia filozofia lui Heraclit, aşa cum o văd eu, apare ca o reacţie des¬ 
tul de tipică faţă de revoluţia socială al cărei martor a fost. Cf. şi 
notele 39 şi 50 la acel capitol (şi textul respectiv) şi critica gene¬ 
rală a metodelor lui Burnet şi Taylor din nota 56. 

După cum este indicatîn text, eu consider (împreună cu mulţi 
alţii, ca de exemplu Zeller şi Grote) că doctrina curgerii univer¬ 
sale este doctrina centrală a lui Heraclit. Burnet, dimpotrivă, con¬ 
sideră că ea „poate fi cu greu privită drept punctul central al 
sistemului" lui Heraclit (cf. Early Greek Philosophy, ed. a 2-a, 
p. 163). Examinând însă îndeaproape argumentele sale (pp. 158 şi 
urm.) nu m-am putut deloc convinge că descoperirea fundamen¬ 
tală a lui Heraclit ar constitui-o doctrina metafizică abstractă „că 
înţelepciunea nu constă în a cunoaşte multe lucruri, ci în a sesiza 
unitatea subiacentă a contrariilor aflate în luptă", cum se exprimă 
Burnet. Unitatea contrariilor reprezintă neîndoielnic o parte im¬ 
portantă a doctrinei lui Heraclit, dar ea poate fi derivată (în măsu¬ 
ra în care asemenea lucruri pot fi derivate; cf. nota lila acest capitol 
şi textul corespunzător) din teoria mai concretă şi mai intuitivă 
a curgerii; acelaşi lucru s-ar putea spune despre doctrina hera- 
clitiană a focului (cf. nota 7 la acest capitol). 

Cei care sugerează, alături de Burnet, că doctrina curgerii uni¬ 
versale nu era nouă, fiind anticipată de ionienii timpurii, sunt, am 
impresia, martori inconştienţi ai originalităţii lui Heraclit; pentru 
că ei nu izbutesc să sesizeze acum, după 2400 de ani, miezul viziu¬ 
nii sale. Ei nu observă deosebirea dintre curgerea sau circulaţia di¬ 
năuntrul unui vas sau edificiu sau cadru cosmic, adică dinăuntrul 
unei totalităţi de lucrări (o parte a doctrinei heraclitiene poate fi în- 
tr-adevăr înţeleasă în acest fel, însă numai acea parte a ei care nu 
este foarte originală; vezi mai jos) şi o curgere universală ce cuprin¬ 
de totul, până şi vasul, cadrul însuşi (cf. Lucian în Diels, Die Vor- 
sokratiker, ed. a 5-a, 1934, p. 190) şi care este descrisă drept negarea 
de către Heraclit a existenţei oricărui lucru fix. (Intr-un fel, Ana- 
ximandru a făcut un început prin dizolvarea cadrului, dar de aici 
până la teoria curgerii universale mai rămânea un drum lung de 
făcut. Cf. şi nota 15-4) la capitolul 3.) 
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Doctrina curgerii universale îl obligă pe Heraclit să încerce o 
explicaţie a stabilităţii aparente a lucrurilor din această lume şi a 
altor regularităţi tipice. Această încercare îl duce la dezvoltarea unor 
teorii subsidiare, în particular la doctrina focului (cf. nota 7 la acest 
capitol) şi a legilor naturale (cf. nota 6). In cadrul acestei preocu¬ 
pări de a explica stabilitatea aparentă a lumii el se foloseşte în mare 
măsură de teoriile predecesorilor săi, dezvoltând teoria lor despre 
rarefiere şi condensare împreună cu doctrina lor privind revolu¬ 
ţia corpurilor cereşti, într-o teorie generală a circuitului materiei 
şi a periodicităţii. Eu consider însă că această parte a doctrinei sale 
nu deţine în cadrul ei un loc central, ci unul subsidiar. Această par¬ 
te este, pentru a spune aşa, apologetică, deoarece încearcă să îm¬ 
pace doctrina nouă şi revoluţionară a curgerii cu experienţa comună, 
ca şi cu teoriile predecesorilor. Eu cred, deci, că el nu este un ma¬ 
terialist mecanicist care susţine ceva în genul conservării şi circu¬ 
laţiei materiei şi a energiei; acest punct de vedere îmi pare a fi exclus 
de atitudinea sa magică faţă de legi ca şi de teoria sa despre unita¬ 
tea contrariilor, carc-i subliniază misticismul. 

Teza mea că universalitatea schimbării reprezintă teoria cen¬ 
trală a lui Heraclit este coroborată, cred, de Platon. Majoritatea co¬ 
vârşitoare a referinţelor sale explicite la Heraclit ( Crat ., 401 d, 402 
a/b, 411, 437 şi urm., 440); Theaet., 153 c/d, 160 d, 177 c, 179 d şi 
urm., 182 a şi urm., 183 a şi urm., cf. şi Bancb., 207 d, Pbil. 43 a; 
cf. şi Aristotel, Metaf. , 987 a 33, 1010 a 13, 1078 b 13) stau mărtu¬ 
rie impresiei profunde lăsate de această doctrină centrală asupra 
gânditorilor din acea perioadă. Aceste mărturii directe şi clare sunt 
mult mai puternice decât pasajul, putem admite interesant, ce nu 
menţionează numele lui Heraclit (Sof., 242 d şi urm., deja citat, în 
legătură cu Heraclit, de către Ueberweg şi Zeller), pe care Burnet 
încearcă să-şi întemeieze interpretarea. (Celălalt martor al său, Phi- 
lon Iudeul, nu poate conta mult faţă de ceea ce găsim la Platon şi 
Aristotel.) Dar chiar şi acest pasaj concordă pe deplin cu inter¬ 
pretarea noastră. (In legătură cu aprecierea întru câtva oscilantă a 
lui Burnet despre valoarea acestui pasaj, cf. nota 56-7 la capito¬ 
lul 10.) Descoperirea lui Heraclit că lumea nu este totalitatea unor 
lucruri, ci a unor evenimente sau fapte, nu este defel banală; să 
amintim că foarte recent Wittgenstein a socotit necesar să reafir¬ 
me această teză: „Lumea este totalitatea faptelor, nu a obiectelor. “ 
(Cf. Tractatus Logico-Pbilosopbicus, 1921, propoziţia I.I.; subli¬ 
nierea îmi aparţine.) 
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Să rezum. Consider că doctrina universalităţii schimbării este 
fundamentală şi că s-a născut pe tărâmul experienţelor sociale ale 
lui Heraclit. Toate celelalte doctrine ale sale sunt într-un fel subsi¬ 
diare acesteia. Doctrina focului (cf. Aristotel, Metafizica, 984 a 7, 
1067 a 2; de asemenea 989 a 2, 996 a 9, 1001 a 15 \ Fizica, 205 a 3) o 
consider centrală în perimetrul filozofiei heraclitiene a naturii; 
ea este o încercare de a împăca doctrina schimbării cu experienţa ce 
o avem a lucrurilor stabile, o punte de legătură cu mai vechile teo¬ 
rii ale circulaţiei şi duce la o teorie a legilor. Iar doctrina unităţii con¬ 
trariilor o consider ceva mai puţin centrală şi ceva mai abstractă; văd 
în ea precursoarea unui gen de teorie logică sau metodologică (ce 
l-a inspirat pe Aristotel să formuleze legea noncontradicţiei) şi îmi 
pare legată de misticismul său. 

3 W. Nestle, Die Vorsokratiker (1905), 35. 

4 Numerotarea fragmentelor este dată după ediţia a 5-a a lui 
Diels (indicată prin D 5 ). N.t.: această numerotare este păstrată 
în lucrarea Filosof ia greacă până la Platon, menţionată mai sus 
în nota 2, de unde preluăm traducerea în română a fragmentelor 
dm Heraclit. 

Dintre cele opt pasaje citate în acest alineat, 1) şi 2) sunt din 
fragmentul D 5 121. Celelalte sunt din fragmentele: 3); D 5 29; cf. 
Platon, Republica, 586 a/b... 4): D 5 104...5): D 5 39 (cf D 5 , voi. 
I, p. 65)... 6): D 5 17... 7): D 5 33... 8) D 5 44. 

5 Cele trei pasaje citate în acest alineat sunt din fragmentele: 

1) şi 20) cf. D 5 91; pentru 1) cf. şi nota 2 la acest capitol; 3): D 5 74. 

6 Cele două pasaje sunt D 5 31, respectiv D 5 90. 

7 Referitor la „măsurile" (sau legile, perioadele) lui Heraclit, 
vezi D 5 30, 31, 94. (In D 5 „măsură" şi „lege" (logos) apar men¬ 
ţionate împreună.) 

Cele cinci pasaje citate mai departe în cuprinsul alineatului sunt 
din fragmentele: 1): Diog. Laert., IX, 7 (în voi. FGPP la p. 324) ... 

2) : D 5 94 (cf. nota 2 la capitolul 5) ... 3): D 5 100 ... 4): D 5 30 ... 
5): D 5 66. 

1) Ideea de lege este corelativă cu cea de schimbare sau curge¬ 
re, dat fiind că numai legile sau regularităţile în cadrul curgerii 
pot să explice stabilitatea aparentă a lumii. Cele mai tipice re¬ 
gularităţi cunoscute omului în cadrul lumii schimbătoare sunt 
perioadele naturale: ziua, luna şi anul (anotimpurile). Teoria he- 
raclitiană a legii este, cred, intermediară logic între concepţiile 
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comparativ moderne despre „legile cauzale" (aparţinând lui Leucip 
şi îndeosebi lui Democrit) şi puterile ascunse ale destinului de care 
vorbeşte Anaxi mândru. Legile lui Heraclit sunt încă „magice", adi¬ 
că el nufaceîncădistincţieîntre regularităţile cauzale abstracte şi le¬ 
gile impuse, asemenea tabuurilor, prin sancţiuni (cf. în acest sens cap. 
5, nota 2). Pare-se că această teorie a destinului era legată de o teo¬ 
rie a „Marelui An" sau „Marelui Ciclu" de 18 000 sau 36 000 de 
ani obişnuiţi. (Cf., de exemplu, ediţia J. Adam a Republicii lui 
Platon, voi. II, 303.) Eu, de bună seamă, nu consider că această 
teorie ar fi o indicaţie că Heraclit nu credea, de fapt, într-o curge¬ 
re universală, ci doar în felurite circulaţii în cadrul stabilităţii ce 
se reface mereu; consider însă posibil ca el să fi avut dificultăţi 
în a concepe o lege a schimbării, şi chiar a destinului, alta decât 
una ce presupune într-o oarecare măsură periodicitatea. (Cf. şi 
nota 6 la capitolul 3.) 

2) Focul joacă un rol central în filozofia naturii a lui Heraclit. 
(S-ar putea să fie la mijloc aici o influenţă persană.) Flacăra e un 
simbol al curgerii, al unui proces ce se înfăţişează în multe privin¬ 
ţe ca un lucru. Astfel el explică experienţa lucrurilor şi împacă aceas¬ 
tă experienţă cu doctrina curgerii. Această idee poate fi uşor extinsă 
la corpurile vii, care sunt asemenea flăcărilor, doar că ard mai po¬ 
tolit. Heraclit afirmă că toate lucrurile curg, că toate sunt asemenea 
focului; doar „măsurile" sau legile de mişcare ale curgerii lor sunt 
diferite. Doar „cupa" sau „bazinul", în care focul arde, curge mult 
mai încet decât focul, dar şi el curge, negreşit. El se schimbă, are 
destinul şi legile sale, este în mod necesar cuprins de foc şi mistuit, 
deşi trebuie să treacă mai mult timp înainte ca destinul să i se îm¬ 
plinească. încât „pe toate ... focul, la venirea sa, le va judeca şi 
le va mistui". (D 5 66) 

Aşadar, focul este simbolul şi explicaţia repausului aparent ce se 
constată în lucruri în pofida stării lor reale de curgere. Dar el este 
totodată simbolul transmutaţiei materiei dintr-o stare (combustibil) 
în alta. El asigură astfel legătura dintre teoria heraclitiană intuitivă 
a naturii şi teoriile predecesorilor săi despre rarefiere şi condensa¬ 
re etc. Dar această izbucnire şi domolire, în raport cu măsura com¬ 
bustibilului disponibil, este şi ea un exemplu de lege. Dacă se combină 
cu o formă sau alta de periodicitate, aceste idei pot fi folosite pen¬ 
tru explicarea regularităţii perioadelor naturale, cum sunt zilele sau 
anii. (Această orientare din gândirea heraclitiană face neplauzibilă 
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mefienţa lui Burnet faţă de relatările tradiţionale privind credinţa 
lui Heraclit într-o conflagraţie periodică, ce avea, probabil, legătu¬ 
ră cu ideea sa a Marelui An; cf. Aristotel, Fizica , 205 a 3 cu D 5 66.) 

8 Cele treisprezece pasaje citate în acest alineat sunt din frag¬ 
mentele: 1): D 5 123 ... 2): D 5 93 ... 3): D 5 40 ...4):D 5 73 ...5): 
D 5 89 ... cu 4) şi 5) cf. Platon, Republica, 476 c şi urm. şi 520 c 
..., 6): D 5 19 ...’, 7):D 5 34 ..., 8): D 5 41 ....9):D 5 2 ...,’lO):D 5 
113 ..., 11): D 5 10 ..., 12): D 5 32 ..., 13): D 5 64. 

9 Mai consecvent decât majoritatea exponenţilor istoricismu- 
lui moral, Heraclit este totodată un pozitivist etic şi juridic (refe¬ 
ritor la acest termen, cf. capitolul 5): „Pentru divinitate, toate sunt 
frumoase, bune şi drepte; oamenii însă consideră că unele sunt drep¬ 
te, altele nedrepte." (D 5 102; vezi pasajul 8) din nota 11.) Că el a 
fost primul pozitivist juridic, o atestă Platon (Theait., 177 c/d). Cu 
privire la pozitivismul moral şi juridic în general, cf. capitolul 5 
(textul de la notele 14-18) şi capitolul 22. 

10 Cele două pasaje citate în acest alineat sunt: 1): D 5 53 .... 
2): D 5 80. 

11 Cele nouă pasaje citate în acest alineat sunt: 1): D 5 126 ..., 
2): D 5 111 ..., 3):D 5 88 ...,4):D 5 51 ...,5):D 5 8 ...,6):D 5 60 ..., 
7): D 5 59 ..., 8): D 5 102 (cf. nota 9) ..., 9): D 5 58. (cf. Aristotel, 
Fizica, 185 b 20.) 

Curgerea sau schimbarea nu poate fi decât trecerea de la o sta¬ 
re sau proprietate sau poziţie la alta. In măsura în care curgerea 
presupune ceva care se schimbă, acest ceva trebuie să rămână iden¬ 
tic cu sine, chiar dacă dobândeşte o stare, proprietate sau poziţie 
opusă. Aceasta leagă teoria curgerii de cea a unităţii contrariilor 
(cf. Aristotel, Metafizica, 1005 b 25, 1024 a 24 şi 34,1062 a 32, 1063 
a 25) ca şi de doctrina că toate lucrurile sunt una; ele sunt doar 
stări sau aparenţe diferite a ceva unic care se schimbă (focul). 

Dacă „drumul în sus" şi „drumul în jos" au fost gândite ini¬ 
ţial ca o cărare obişnuită ce întâi urcă o pantă iar apoi coboară (sau, 
eventual: care urcă din punctul de vedere al omului aflat jos şi co¬ 
boară din cel al omului aflat sus), metafora fiind abia mai târziu 
aplicată la procesele de circulaţie, la drumul ce urcă de la pământ, 
prin apă (poate că e vorba de combustibilul lichid dintr-o cupă ?) 
la foc, iar apoi coboară de la foc prin apă (ploaie ?) la pământ; sau 
dacă ideea drumului în sus şi a drumului în jos a fost aplicată din 
capul locului de Heraclit la acest proces de circulaţie a materiei 
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— toate acestea, de bună seamă, nu pot fi lămurite. (Mie însă pri¬ 
ma alternativă mi se pare mai probabilă, având în vedere marele 
număr de idei similare din fragmentele lui Heraclit; cf. textul.) 

12 Cele patru pasaje sunt: 1): D 5 24 ..., 2): D 5 25 (cf. şi Pla- 
ton, Legile, 903 d/e; de pus în contrast cu Rep. 617 d/e ..., 3): D 5 
29 (o parte din restul fragmentului a fost citată mai sus; vezi pa¬ 
sajul 3) din nota 4... 4): D 5 49. 

13 Pare foarte probabil (cf. Meyer, Gesch. d. Altertums, înde¬ 
osebi voi. I) că asemenea doctrine caracteristice cum este cea a po¬ 
porului ales au apărut în această perioadă, care a produs şi câteva 
alte religii ale mântuirii, în afară de cea iudaică. 

14 Comte, care a dezvoltat în Franţa o filozofie istoricistă nu 
foarte deosebită de versiunea prusacă a lui Hegel, a încercat, ca şi 
Hegel, să zăgăzuiască şuvoiul revoluţionar. (Cf. F. A. von Hayek, 
The Counter-Revolution of Science, Economica, N.S. voi. VIII, 
1941, pp. 119 şi urm., 281 şi urm.) Privitor la interesul lui Las- 
salle pentru Heraclit, vezi nota 4 la capitolul 1. Este interesant de 
remarcat, în legătură cu aceasta, paralelismul dintre istoria idei¬ 
lor istoriciste şi cea a ideilor evoluţioniste. Ele au apărut în Gre¬ 
cia, la semiheraclitianul Empedocle (pentru versiunea platoniciană, 
vezi nota 1 la capitolul 11), fiind resuscitate în Anglia, precum şi 
în Franţa, în timpul Revoluţiei franceze. 

Note la capitolul 3 

1 Legat de această explicaţie a termenului „oligarhie", cf. şi 
finalul notelor 44 şi 57 la capitolul 8. 

2 Cf. îndeosebi nota 48 la capitolul 10. 

3 Cf. sfârşitul capitolului 7, îndeosebi nota 25, şi capitolul 10, 
îndeosebi nota 69. 

4 Cf. Diogene Laertios, III, 1. Privitor la legăturile de familie 
ale lui Platon şi îndeosebi la pretinsa descendenţă a familiei tată¬ 
lui său din Codros „şi chiar din zeul Poseidon", vezi Grote, Pla¬ 
to and other Companions of Socrates (ed. 1875), voi. I, 114. (Vezi, 
însă, remarca similară privitoare la familia lui Critias, adică la fa¬ 
milia mamei lui Platon, în E. Meyer, Geschichte des Altertums, 
voi. V, 1922, p. 66.) Platon spune despre Codros în Banchetul 
(208 d): „Crezi tu ... că Alcestis ..., Ahile ... sau regele vostru Co¬ 
dros ar fi ieşit înaintea morţii numai ca să asigure alor săi regatul, 
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dacă ei nu credeau că lasă în urmă-le, prin fapte, o amintire ne¬ 
pieritoare despre virtutea lor, o amintire care trăieşte şi azi prin¬ 
tre noi ?“ Platon elogiază familia lui Critias (adică a mamei sale) 
în dialogul timpuriu Charmides (157 e şi urm.) şi în dialogul târ¬ 
ziu Timaios (20 e), unde se spune că familia se trage din domni¬ 
torul ( arhon) atenian Dropide, prietenul lui Solon. 

5 Cele două citate autobiografice care urmează în acest alineat 
sunt din Scrisoarea a şaptea (325). Paternitatea platoniciană a Scri¬ 
sorilor a fost pusă la îndoială de unii cercetători eminenţi (pesem¬ 
ne, fără suficient temei; foarte convingător mi se pare modul în 
care tratează problema Field; cf. nota 57 la capitolul 10; pe de altă 
parte, chiar Scrisoarea a şaptea mi se pare un pic suspectă, pentru 
că repetă prea mult din ceea ce ştim din Apărarea lui Socrate şi 
spune prea mult din ceea ce respectiva ocazie reclamă). Am avut 
grijă, de aceea, să sprijin interpretarea pe care o dau eu platonis¬ 
mului în principal pe unele din cele mai celebre dialoguri; ea con¬ 
cordă, totuşi, în general cu Scrisorile. Spre folosul cititorului, dau 
aici, în ordinea lor istorică probabilă, o listă a dialogurilor pla¬ 
toniciene care sunt frecvent menţionate în text; cf. nota 56-8) la 
capitolul 10. Criton — Apărarea lui Socrate — Eutypbron; Pro- 
tagoras — Menon — Gorgias; Cratylos — Menexenos — Phaidon; 
Republica; Parmenide — Theaitetos; Sofistul — Omul politic — 
Philebos; Timaios — Critias; Legile. 

6-1) Platon nu exprimă nicăieri foarte clar ideea că dezvoltă¬ 
rile istorice pot să aibă un caracter ciclic. Există însă aluzii în acest 
sens în cel puţin patru dialoguri, şi anume în Phaidon, în Repu¬ 
blica, în Omul politic şi în Legile. In toate aceste locuri e posibil 
ca teoria lui Platon să facă aluzie la Marele An al lui Heraclit (cf. 
nota 6 la capitolul 2). Dar e posibil, tot aşa, ca aluzia să nu fie di¬ 
rect la Heraclit, ci la Empedocle, a cărui teorie (cf. şi Aristotel, Met., 
1000 a 25 şi urm.) era considerată de Platon canefiind decât o ver¬ 
siune atenuată a teoriei lui Heraclit despre unitatea curgerii uni¬ 
versale. Platon exprimă această apreciere într-un cunoscut pasaj 
din Sofistul (242 e şi urm.). Conform acestui pasaj şi unui text din 
Aristotel (De Gen. Corr., B, 6., 334 a 6), există un ciclu istoric ce 
cuprinde o perioadă în care domneşte iubirea şi una în care dom¬ 
neşte dezbinarea lui Heraclit; iar Aristotel ne spune că, după Em¬ 
pedocle, perioada actuală „este una în care domină Dezbinarea, 
aşa cum înainte a fost una a Iubirii". Această accentuare a ideii 
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că fluxul propriei noastre perioade cosmice este un fel de dezbi¬ 
nare, şi ca atare rău, concordă îndeaproape atât cu teoriile lui Pla- 
ton, cât şi cu experienţele lui. 

Lungimea Marelui An este, probabil, perioada de timp după 
care toate corpurile cereşti revin în aceleaşi poziţii unul faţă de al¬ 
tul pe care le aveau în momentul din care se socoteşte perioada. 
(Aceasta ar face din el cel mai mic multiplu comun al perioadelor 
celor „şapte planete' 1 .) 

2) Pasajul din Phaidon menţionat la 1) face aluzie întâi la te¬ 
oria heraclitiană a schimbării ce duce de la o stare la starea opu¬ 
să ei sau de la un opus la altul: „ceea ce devine mai mic trebuie să 
fi fost altădată mai mare ...“(70 e/71 a). După care indică o lege 
ciclică de dezvoltare: „Intre termenii fiecărei perechi există două 
procese: de la unul la celălalt şi, invers, de la al doilea la primul" 
(loc. cit.). Iar ceva mai departe (72 a/b) argumentarea sună astfel: 
„ ... Dacă devenirea reciprocă a contrariilor unele din altele n-ar 
avea loc într-o mişcare circulară, ci procesul s-ar petrece rectili- 
niu şi ireversibil, numai într-un singur sens ..., până la urmă toa¬ 
te lucrurile ar încremeni în aceeaşi stare ... şi orice proces generativ 
ar înceta." Se vede că tendinţa generală din Phaidon este mai op¬ 
timistă (şi arată o mai mare încredere în om şi în raţiunea umană) 
decât cea din dialogurile de mai târziu, dar nu există referiri direc¬ 
te la dezvoltarea istorică a oamenilor. 

3) Asemenea referiri există însă în Republica, unde, în cărţile 
VIII şi IX, găsim o amplă descriere a decăderii istorice despre care 
discutăm aici în capitolul 4. Această descriere începe cu povestea 
lui Platon despre Căderea Omului şi despre Număr, la care ne vom 
opri aici mai detaliat în capitolele 5 şi 8. J. Adam, în ediţia sa a 
Republicii lui Platon (1902,1921), numeşte pe drept cuvânt aceas¬ 
tă poveste „cadrul în care se încheagă Filozofia Istoriei a lui Pla¬ 
ton" (voi. II, 210). Povestea nu cuprinde nici o formulare explicită 
privind caracterul ciclic al istoriei, dar conţine câteva aluzii destul 
de misterioase care, conform interpretării interesante dar nesigu¬ 
re a lui Aristotel (şi J. Adam), ar putea avea în vedere Marele An 
heraclitic, adică dezvoltarea ciclică. (Cf. nota 6 la capitolul 2, şi Adam, 
op. cit., voi. II, 303; remarca făcută acolo cu privire la Empedocle, 
303 şi urm., trebuie corectată; vezi mai sus punctul 1) al acestei note.) 

4) Există, apoi, mitul din Omul politic (268 e - 274 e). Con¬ 
form acestui mit, Divinitatea însăşi conduce universul timp de o 
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jumătate din ciclul unei perioade cosmice. Când Divinitatea în¬ 
cetează să mai conducă, lumea, care până atunci se mişca înain¬ 
te, începe să se rostogolească înapoi. Avem, astfel, în cadrul ciclului 
total, două semiperioade sau semicicluri, o mişcare spre înainte câr¬ 
muită de Divinitate, reprezentând perioada bună, fără război sau 
dezbinare, şi o mişcare spre înapoi, când Divinitatea părăseşte lu¬ 
mea, reprezentând o perioadă de crescândă dezorganizare şi dez¬ 
binare. Este, bineînţeles, perioada în care trăim. In cele din urmă 
lucrurile vor ajunge într-o stare atât de proastă încât Divinitatea 
va lua din nou conducerea şi va inversa mişcarea, pentru a salva 
lumea de distrugere totală. 

Mitul acesta vădeşte mari asemănări cu mitul lui Empedocle men¬ 
ţionat mai sus la 1) şi, probabil, cu Marele An heraclitic. Adam (op. 
cit., voi. II, 296 şi urm.) semnalează şi similitudinile cu povestea din 
Hesiod. ''Unul din punctele unde se face aluzie la Hesiod este re¬ 
ferirea la Vârsta de Aur a lui Cronos; şi este important de obser¬ 
vat că oamenii acestei vârste sunt născuţi din pământ. Prin aceasta 
se stabileşte o punte de contact între Mitul Celor Născuţi din Pă¬ 
mânt şi cel al Metalelor din om, care joacă un rol în Republica 
(414 b şi urm. şi 546 e şi urm.); despre acest rol va fi vorba mai 
jos, în capitolul 8. La Mitul Celor Născuţi din Pământ există o 
aluzie şi în Banchetul (191 b); aluzia s-ar putea să fie la zicala că 
atenienii sunt „asemenea cosaşilor" — autohtoni (cf. notele 32-1) 
de la capitolul 4 şi 11-2) la capitolul 8).* 

Când însă mai târziu, în Omul politic (302 b şi urm.), cele şase 
forme de cârmuire nedesăvârşită sunt ordonate după gradul lor de 
imperfecţiune, nu se mai poate recunoaşte nici un ecou al vreunei 
teorii ciclice a istoriei. Toate cele şase forme sunt înfăţişate aici drept 
copii corupte ale statului perfect sau ideal {Omulpolitic, 293 d/c; 
297 c; 303 b), trepte în procesul de degenerare; ceea ce înseam¬ 
nă că atât aici, cât şi în Republica, Platon se limitează, când e vor¬ 
ba de probleme istorice mai concrete, la acea parte a ciclului care 
duce la decădere. 

5) Remarci analoge se pot face despre Legile. Ceva de genul unei 
teorii ciclice este schiţat în Cartea III, 676 b/c - 677 b, unde Pla¬ 
ton procedează la o analiză mai detaliată a începutului unuia din 
cicluri; iar în 678 e şi 679 c acest început se vădeşte a fi o Vârstă de 
Aur, încât povestea ce urmează devine iar una a deteriorării. Pu¬ 
tem menţiona că doctrina lui Platon conform căreia planetele sunt 
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zei, împreună cu doctrina după care zeii influenţează vieţile oa¬ 
menilor (şi cu credinţa în acţiunea forţelor cosmice în istorie), a 
jucat un rol important în speculaţiile astrologice ale neoplatonicie- 
nilor. Toate cele trei doctrine se întâlnesc în Legile (vezi, de exem¬ 
plu, 821 b-d şi 899 b; d - 905 d; 677 a şi urm.)- Trebuie înţeles că 
astrologia are în comun cu istoricismul credinţa într-un destin de¬ 
terminat care poate fi prezis; iar cu unele versiuni importante ale 
istoricismului (în special cu platonismul şi cu marxismul) are în 
comun credinţa că, în pofida posibilităţii prezicerii viitorului, noi 
avem oarecare influenţă asupra acestuia, mai cu seamă dacă în fapt 
cunoaştem ce urmează să se întâmple.* 

6) In afară de aceste aluzii răzleţe, nu prea există indicii că Pla- 
ton ar fi luat în serios partea suitoare şi pe cea coborâtoare a ci¬ 
clului. Există însă numeroase remarci, în afara descrierii detaliate 
din Republica şi a celei citate la 5), care arată că el credea foarte 
serios în mişcarea descendentă, în decăderea istorică. Trebuie lua¬ 
te în considerare mai ales Timaios şi Legile. 

7) In Timaios (42 b şi urm., 90 e şi urm. şi îndeosebi 91 d şi 
urm.; cf. şi Pbaidros, 248 d şi urm.) Platon descrie ceea ce s-ar 
putea numi originea speciilor prin degenerare (cf. textul de la nota 
4 la capitolul 4, şi nota 11 la capitolul 11): bărbaţii degenerează 
în femei, iar mai apoi în animale inferioare. 

8) In Cartea III a Legilor { cf. şi Cartea IV, 713 a şi urm.; vezi 
însă scurta aluzie la un ciclu, menţionată ceva mai sus) avem o te¬ 
orie destul de elaborată a decăderii istorice, analoagă în multe pri¬ 
vinţe celei din Republica. Vezi şi capitolul următor, mai ales notele 
3,6, 7, 27,31 şi 44. 

7 O opinie similară despre scopurile politice ale lui Platon este 
exprimată de G. C. Field, Plato and His Contemporaries (1930), 
p. 91: „Putem considera drept scopul principal al filozofiei lui Pla¬ 
ton încercarea de a restabili standardele de gândire şi conduită pen¬ 
tru o civilizaţie ce părea că se află în pragul disoluţiei." Vezi şi nota 
3 la capitolul 6 şi textul respectiv. 

8 Cred, pe urmele majorităţii autorităţilor mai vechi şi a unui 
număr important de autorităţi contemporane (ca de ex. G. C. Field, 
F. M. Cornford, A. K. Rogers), şi contrar opiniei lui John Bur- 
net şi A. E. Taylor, că teoria Formelor sau Ideilor este aproape 
în întregime a lui Platon, şi nu a lui Socrate, în ciuda faptului că 
Platon o expune prin gura lui Socrate, principalul său purtător 
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de cuvânt. Deşi dialogurile lui Platon sunt singura noastră sursă 
de mâna-întâi privind doctrina lui Socrate, cred că avem posibi¬ 
litatea de a distinge în ele între trăsăturile „socratice", adică isto¬ 
riceşte veridice ale personajului platonician „Socrate", şi trăsăturile 
lui „platoniciene". Despre aşa-numita problemă socratică mai dis¬ 
cut în capitolele 6, 7, 8 şi 10; cf. îndeosebi nota 56 la capitolul 10. 

9 Termenul de „inginerie socială" pare să fi fost folosit pentru 
prima dată de Roscoe Pound în a sa Introduction to the Philoso- 
phy of Law (1922, p. 99). El foloseşte termenul în sensul „gradu¬ 
al". Intr-un alt sens termenul este folosit de M. Eastmanîn Marxism: 
is it Science ? (1940). Cartea lui Eastman am citit-o abia după ce 
scrisesem textul cărţii de faţă; termenul meu de „inginerie socială" 
este folosit, deci, fără nici o intenţie de trimitere la terminologia lui 
Eastman. Din câte îmi dau seama, el susţine modul de abordare cri¬ 
ticat de mine în capitolul 9 sub denumirea de „inginerie socială uto¬ 
pică" ; cf. nota 1 la acest capitol. Vezi şi nota 18 (3) la capitolul 5. 
Drept primul inginer social ar putea fi socotit urbanistul Hip- 
podamos din Milet. (Cf. Aristotel, Politica 1276 b 22, şi R. Eis- 
ler ,Jesus Basileus, II, p. 754.) 

Termenul „tehnologie socială" mi-a fost sugerat de C. G. F. Sim- 
kin. Ţin să spun în mod clar că atunci când discut problema me¬ 
todei, pun principalul accent pe dobândirea experienţei instituţionale 
practice. Cf. capitolul 9, îndeosebi textul de la nota 8 din acel ca¬ 
pitol. Pentru o analiză mai detaliată a problemelor de metodă le¬ 
gate de ingineria socială şi de tehnologia socială, vezi partea a IlI-a 
a lucrării mele The Poverty of Historicism (Economica , 1944/45). 

10 Pasajul citat este din cartea mea The Poverty of Historicism, 
partea II. (Cf. Economica, N.S. voi. XI, 1944, p. 122.) Despre „re¬ 
zultatele neintenţionate ale acţiunilor umane" discut mai pe larg 
mai jos, în capitolul 14, vezi îndeosebi nota 11 şi textul respectiv. 

11 Cred într-un dualism al faptelor şi deciziilor sau cerinţelor 
(sau al lui „este" şi „trebuie" ); cu alte cuvinte, cred în imposibi¬ 
litatea reducerii deciziilor sau cerinţelor la fapte, deşi, bineînţeles, 
pot să fie şi ele tratate ca fapte. Cu privire la acest punct voi spu¬ 
ne mai multe în capitolele 5 (textul de la notele 4-5), 22 şi 24. 

12 Dovezi în sprijinul acestei interpretări a teoriei platonicie¬ 
ne despre statul ideal vor fi oferite în următoarele trei capitole; 
aici mă limitez să fac trimiteri la Omul politic, 293 d/e; 297 c; Le¬ 
gile, 713 b/c; Timaios, 22 d şi urm., îndeosebi 25 e şi 26 d. 
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13 Cf. celebra relatare a lui Aristotel, citată parţial în acest ca¬ 
pitol (vezi îndeosebi nota 25 la acest capitol şi textul respectiv). 

14 După cum arată Grote în Plato , voi. III, nota u de la p. 267 
şi urm. 

15 Citatele sunt din Timaios, 50 c/d şi 51 e - 52 b. Compara¬ 
ţia care descrie Formele sau Ideile drept taţii, iar Spaţiul drept mama 
lucrurilor sensibile este importantă şi are vaste conexiuni. Cf. şi 
notele 17 şi 19 la capitolul de faţă şi nota 59 la capitolul 10. 

1) Ea seamănă cu mitul haosului din Hesiod, unde marele gol 
(spaţiul, receptacolul) corespunde mamei, iar zeul Eros tatălui sau 
Ideilor. Haosul este originea, iar problema explicaţiei cauzale 
(haos = cauză) rămâne pentru mult timp una a originii (arche), 
naşterii sau generării. 

2) Mama sau spaţiul corespunde indefinitului sau nemărginitu¬ 
lui lui Anaximandru şi al pitagoricienilor. Ideea, care este masculul, 
trebuie deci să corespundă definitului (sau limitatului) pitagoricie¬ 
nilor. Pentru că definitul, ca opus nemărginitului, masculinul ca opus 
femininului, lumina ca opusă întunericului, şi binele ca opus rău¬ 
lui, se plasează toate în aceeaşi parte a Tabelei pitagoriciene a opu¬ 
şilor. (Cf. Aristotel, Metafizica, 986 a 22 şi urm.) Ne putem deci 
aştepta, tot aşa, la o asociere a Ideilor cu lumina şi cu binele. (Cf. 
finalul notei 32 la capitolul 8.) 

3) Ideile sunt margini sau limite, ele sunt definite în opoziţie 
cu Spaţiul indefinit şi se imprimă (cf. nota 17-2) la acest capitol) 
ca nişte ştampile sau, şi mai bine, ca nişte tipare, asupra Spaţiului 
(care nu este numai spaţiu, ci în acelaşi timp materie informă în 
sensul lui Anaximandru — materie primă fără proprietăţi), gene¬ 
rând astfel lucruri sensibile. *J. D. Mabbott a avut amabilitatea să-mi 
atragă atenţia asupra faptului că în viziunea lui Platon Formele 
sau Ideile nu se imprimă singure asupra spaţiului, ci sunt impri¬ 
mate în el de către Demiurg. Urme ale teoriei că Formele sunt 
„deopotrivă cauzele existenţei şi ale generării (sau devenirii)" se 
pot găsi încă în Phaidon (100 d), după cum arată Aristotel (în 
Metafizica 1080 a 2).* 

4) Ca urmare a actului de generare, Spaţiul, adică receptacolul, 
începe să gesteze, astfel că toate lucrurile sunt puse în mişcare, în- 
tr-o curgere heraclitiană sau empedocleană care este cu adevărat 
universală în măsura în care mişcarea sau curgerea se extinde până 
şi asupra cadrului, adică asupra spaţiului (nemărginit) însuşi. (Pen¬ 
tru ideea heraclitiană târzie a receptacolului, cf. Cratylos, 412 d.) 
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5) Această caracterizare aminteşte şi ea de „calea opiniei în¬ 
şelătoare" de care vorbeşte Parmenide, în care lumea experien¬ 
ţei şi a curgerii este creată de amestecul a doi opuşi, lumina (sau 
caldul sau focul) şi întunericul (sau recele sau pământul). Este 
clar că Formele sau Ideile lui Platon ar corespunde primei, iar spa¬ 
ţiul sau ceea ce e nemărginit, celei de-a doua; mai cu seamă dacă 
ne gândim că spaţiul pur al lui Platon este strâns înrudit cu ma¬ 
teria nedeterminată. 

6) Opoziţia dintre determinat şi nedeterminat pare de aseme¬ 
nea să corespundă, îndeosebi după covârşitor de importanta des¬ 
coperire a iraţionalităţii rădăcinii pătrate din doi, opoziţiei dintre 
raţional şi iraţional. Dar întrucât Parmenide identifică raţionalul cu 
fiinţa, aceasta ar duce la o interpretare a spaţiului sau iraţionalului 
ca ne-fiinţă. Cu alte cuvinte, tabelul pitagorician al opuşilor ar tre¬ 
bui extins ca să cuprindă raţionalitatea ca opusă iraţionalităţii, şi 
fiinţa ca opusă ne-fiinţei. (Aceasta concordă cu Metafizica, 1004 
b 27, unde Aristotel spune că „toate contrariile se pot reduce la 
opoziţia dintre Fiinţă şi Ne-fiinţă“; 1072 a 31, unde o latură a ta¬ 
belului — cea a fiinţei — este descrisă drept obiect al gândirii (ra¬ 
ţionale); şi 1093 b 13, unde puterile anumitor numere — pesemne 
că în opoziţie cu rădăcinile lor — sunt adăugate acestei laturi. Şi ar 
mai explica şi remarca lui Aristotel din Metafizica, 986 b 27; şi poa¬ 
te că n-ar mai fi necesar să se presupună, cum face F. M. Cornford 
în excelentul său articol „Cele două căi ale lui Parmenide", Class. 
Quant, XVII, 1933, p. 108, că Parmenide, fr. 8, 53/54 „a fost răs¬ 
tălmăcit de Aristotel şi Teofrast"; căci dacă extindem în acest fel 
tabelul opuşilor, interpretarea foarte convingătoare dată de Corn¬ 
ford pasajului crucial din fr. 8 devine compatibilă cu remarca lui 
Aristotel.) 

7) Cornford explică în studiul său (op. cit., 100) că la Parmeni¬ 
de existătrei „căi" —calea Adevărului, calea Ne-fiinţei şi calea Apa¬ 
renţei (sau, dacă pot să-i spun aşa, a opiniei înşelătoare) şi arată (101) 
că ele corespund celor trei regiuni discutate în Republica, lumea 
perfect reală şi raţională a Ideilor, cea perfect nereală şi lumea opi¬ 
niei (bazată pe percepţia lucrurilor aflate în schimbare). El mai ara¬ 
tă (102) că în Sofistul Platon şi-a modificat poziţia. La aceasta pot 
fi adăugate unele comentarii din punctul de vedere al pasajelor din 
Timaios cărora le-am ataşat această notă. 
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8) Principala deosebire dintre Formele sau Ideile din Republica 
şi cele din Timaios constă în aceea că în primul din cele două dialo¬ 
guri, Formele (precum şi Divinitatea; cf. Rep., 380 d) sunt, aşa-zi- 
când, pietrificate, pe când.în cel de-al doilea sunt zeificate. In primul, 
ele se aseamănă mult mai îndeaproape cu Unu parmenidian (cf. nota 
lui Adam la Rep., 380 d 28, 31) decât în cel de-al doilea. Această 
evoluţie duce la Legile, unde Ideile sunt în bună parte înlocuite 
prin suflete. Deosebirea hotărâtoare constă în aceea că Ideile de¬ 
vin într-o tot mai mare măsură puncte de plecare ale mişcării şi 
cauze ale generării, sau, cum se spune în Timaios, taţi ai lucruri¬ 
lor mişcătoare. Cel mai mare contrast este probabil între Pbaidon, 
79 e: „Nu este om care să nu consimtă, oricât ar fi de greu de cap, 
că, fără cea mai mică îndoială, asemănarea sufletului este nu cu ceea 
ce se schimbă, ci cu ceea ce rămâne veşnic neschimbat." (Cf. şi 
Rep., 585 c, 609 b şi urm.) şi Legile, 895 e/896 a (cf. Phaidros, 245 
e şi urm.): „Care este definiţia a ceea ce se cheamă suflet ? Ne pu¬ 
tem oare închipui vreo altă definiţie decât... Mişcarea care se miş¬ 
că pe sine ?“ Tranziţia între cele două poziţii se realizează, pesemne, 
prin Sofistul (care introduce Forma sau Ideea mişcării înseşi) şi 
prin Timaios, 35 a, care descrie Formele „divine şi neschimbătoa¬ 
re" şi corpurile schimbătoare şi coruptibile. Aceasta pare să expli¬ 
ce de ce în Legile (cf. 894 d/e) se spune despre mişcarea sufletului 
că este „prima în origine şi putere" şi de ce sufletul este descris (966 
e) drept „cel mai vechi şi mai divin dintre toate lucrurile a căror 
mişcare e un izvor nesecat al existenţei reale". (Dat fiind că, după 
Platon, toate lucrurile vii au suflete, se poate susţine că el admitea 
prezenţa în lucruri a unui principiu cel puţin în parte formal; punct 
de vedere foarte apropiat de aristotelism, mai ales în prezenţa cre¬ 
dinţei primitive şi larg răspândite că toate lucrurile sunt vii.) (Cf. 
şi nota 7 la capitolul 4.) 

9) în această evoluţie a gândirii lui Platon, evoluţie a cărei for¬ 
ţă motrice a fost preocuparea de a explica lumea în schimbare cu 
ajutorul Ideilor, adică de a face ca ruptura dintre lumea raţiunii şi 
cea a opiniei să fie cel puţin inteligibilă, chiar dacă nu poate fi de¬ 
păşită, Sofistul pare a juca un rol decisiv. Acest dialog, pe lângă că 
face loc, după cum menţionează Cornford {op. cit., 102), plurali¬ 
tăţii Ideilor, le prezintă pe acestea, în cadrul unei argumentări în¬ 
dreptate împotriva propriei poziţii anterioare a lui Platon (248 a 
şi urm.), drept: a) cauze active, ce pot interacţiona, de exemplu, 
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cu intelectul; b) neschimbătoare, cu toate acestea, deşi există acum 
o Idee a mişcării la care participă toate lucrurile aflate în mişcare, 
Idee care nu se află în repaus; c) capabile de a se amesteca unele 
cu altele. Sofistul mai introduce în plus „Ne-fiinţa“, identificată în 
Timaios cu Spaţiul (cf. Cornford, Plato’s Theory of Knowledge, 
1935, nota de la p. 247), făcând astfel posibil amestecul ideilor cu 
ea (cf. şi Pbilolaos, fr. 2, 3, 5, Diels) şi producerea de către ele a 
lumii aflate în schimbare, cu caracteristica ei poziţie intermedia¬ 
ră între fiinţa Ideilor şi ne-fiinţa Spaţiului sau materiei. 

10) Vreau, în fine, să apăr afirmaţia mea din text că Ideile sunt 
nu numai în afara spaţiului, ci şi în afara timpului, deşi se află în 
contact cu lumea la începutul timpului. Aceasta înlesneşte, cred, 
înţelegerea faptului că ele acţionează f ără a se afla în mişcare; pen¬ 
tru că orice mişcare sau curgere se petrece în spaţiu şi timp. Cred 
că Platon presupune că timpul are un început. Aceasta e cred in¬ 
terpretarea care se poate da propoziţiei sale din Legile, 721 c: „nea¬ 
mul omenesc e născut ca geamăn cu întregul timp“, ţinând seama 
de numeroasele indicii după care Platon credea că omul a fost una 
din primele creaturi. (în acest punct sunt într-un uşor dezacord 
cu Cornford, Plato’s Cosmology, 1937, p. 145 şi pp. 26 şi urm.) 

11) Rezumând, aşadar: Uşile sunt anterioare şi superioare co¬ 
piilor lor schimbătoare şi coruptibile şi nu sunt ele însele în miş¬ 
care. (Vezi şi nota 3 la capitolul 4.) 

16 Cf. nota 4 la capitolul de faţă. 

17-1) Rolul zeilor în Timaios este similar celui descris aici în 
text. întocmai cum Ideile decupează lucruri, aşa zeii plămădesc 
corpurile oamenilor. Numai sufletul omenesc este creat de Demiur¬ 
gul însuşi, cel ce creează de asemenea lumea şi zeii. (O aluzie în 
sensul că zeii sunt patriarhi se găseşte în Legile, 713 c/d.) Oame¬ 
nii, copii slăbănogi şi degeneraţi ai zeilor, degenerează apoi şi mai 
mult; cf. nota 6-7) la capitolul de faţă şi 37-41 la capitolul 5. 

2) într-un interesant pasaj din Legile {681 b;cf. şi nota 32 (1, 
a) la capitolul 4) găsim o altă aluzie la paralelismul dintre relaţia 
Idee-lucruri şi relaţia părinte-copii. în pasajul respectiv originea 
legii este explicată prin influenţa tradiţiei, şi în particular prin trans¬ 
miterea unei porunci rigide de la părinţi la copii; şi se face urmă¬ 
toarea remarcă: „Şi ei (părinţii) ar fi siguri că întipăresc copiilor lor, 
şi copiilor copiilor lor, propria lor întocmire sufletească." 

18 Cf. nota 49, în special 3), la capitolul 8. 
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19 Cf. Timaios, 31 a. Termenul tradus de mine liber prin „lu¬ 
cru superior care este prototipul lor“ e un termen pe care Aristo- 
tel îl foloseşte adesea cu sensul de „termen universal" sau „generic". 
El înseamnă „lucru care este general" sau „care depăşeşte", „care 
cuprinde"; şi bănuiesc că iniţial însemnase „cuprinzător" sau „în¬ 
globam" în sensul în care un calapod cuprinde sau acoperă ceea 
ce trebuie să modeleze. 

20 Cf. Republica, 597 c. Vezi şi 596 a (şi nota 2 a lui Adam 
la 596 a 5): „Noi ne-am obişnuit să stabilim câte o Idee unică pen¬ 
tru toate multiplele care primesc acelaşi nume." 

21 La Platon există în acest sens nenumărate pasaje; menţio¬ 
nez doar Pbaidon (de ex. 79 a), Republica, 54 a, Theaitetos (249 
b/c), Timaios (28 b/c, 29 c/d, 51 d şi urm.). Iar la Aristotel, în Me¬ 
tafizica, 987 a 32; 999 a 25 - 999 b 10; 1010 a 6-15; 1078 b 15; 
vezi şi notele 23 şi 25 la capitolul de faţă. 

22 Parmenide susţinea, după cum se exprimă Burnet (în Early 
Greek Philosophy 2 , 208), că „ceea ce este ... este finit, sferic, imo¬ 
bil, corporal", aşadar că lumea e un glob plin, un întreg fără părţi 
de vreun fel şi că „în afara ei nu există nimic". Citez din Burnet pen¬ 
tru că a) descrierea sa este excelentă şi b) ea ruinează propria lui in¬ 
terpretare ( E.G.P., 208-11) a ceea ce Parmenide numeşte „opinia 
muritorilor" (sau Calea opiniei amăgitoare). Pentru că Burnet res¬ 
pinge acolo drept „anacronisme" sau „anacronisme palpabile" etc. 
toate interpretările lui Aristotel, Teofrast, Simplicius, Gomperz 
şi Meyer. Or, interpretarea pe care Burnet o respinge este prac¬ 
tic aceeaşi cu cea propusă aici în text — anume că Parmenide cre¬ 
dea într-o lume a realităţii aflată dincolo de această lume a aparenţei. 
Un atare dualism, care ar permite descrierii parmenidiene a lumii 
aparenţei să pretindă a fi măcar cât de cât adecvată, este respins de 
Burnet ca totalmente anacronic. Eu sugerez însă că dacă Parme¬ 
nide ar fi crezut doar în lumea sa imuabilă şi deloc în lumea schim¬ 
bătoare, el ar fi fost cu adevărat nebun (aşa cum vrea să dea de înţeles 
Empedocle). De fapt însă există indicii ale unui dualism similar încă 
la Xenofan, fragm. 23-6, dacă le punem pe acestea în relaţie cu 
fragm. 34 (îndeosebi cu propoziţia „Tuturor le e dată (doar) pă¬ 
rerea" ), încât nu pare justificat să vorbim de anacronism. Aşa cum 
am indicat în nota 15 (6-7), eu urmez interpretarea dată lui Par¬ 
menide de Cornford. (Vezi şi nota 41 la capitolul 10.) 
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23 Cf. Aristotel, Metafizica, 1078 b 23; următorul citat e din 
aceeaşi lucrare, 1078 b 19. 

24 Această valoroasă comparaţie este datorată lui G. C. Field, 
Plato and His Contemporaries, 211. 

25 Citatul precedent este din Aristotel, Metafizica, 1078 b 15; 
următorul e din aceeaşi lucrare, 987 b 7. 

26 In analiza aristotelică (din Metafizica, 987 a 30 - b 18) a ra¬ 
ţionamentelor care au dus la teoria Ideilor (cf. şi nota 56-6) la ca¬ 
pitolul 10) putem distinge următorii paşi: a) curgerea heraclitică, 

b) imposibilitatea cunoaşterii veritabile a lucrurilor schimbătoa¬ 
re, c) influenţa esenţelor etice ale lui Socrate, d) Ideile ca obiecte 
ale cunoaşterii veritabile, e) influenţa pitagoricienilor, f) „entită¬ 
ţile matematice" ca obiecte intermediare. (Paşii e) şi f) nu i-am 
menţionat în text, unde, în schimb, am menţionat g) influenţa par- 
menideană.) 

Poate că merită să arătăm cum pot fi identificaţi aceşti paşi în 
opera lui Platon însuşi, unde el îşi expune teoria;îndeosebi în Phai- 
don şi în Republica, în Theaitetos şi în Sofistul, în fine în Timaios. 

1) In Phaidon găsim indicii ale tuturor punctelor menţionate, 
până la e) inclusiv. în 65 a - 66 a sunt pe primul plan paşii d) şi 

c) , cu o aluzie la b). în 70 e apare pasul a), teoria lui Heraclit com¬ 
binată cu un element de pitagoreism e). Aceasta duce la 74 a şi urm. 
şi la o enunţare a pasului d). în 99-100 are loc o apropiere de d) 
prin c) etc. Pentru a)-d) cf. şi Cratylos, 439 c şi urm. 

în Republica, Cartea VI este, de bună seamă, cea care corespun¬ 
de îndeaproape relatării aristotelice, a) La începutul Cărţii VI, 485 
a/b (cf. 527 a/b), se face referire la curgerea heraclitică (privită în 
contrast cu lumea neschimbătoare a Formelor). Platon vorbeşte aici 
de o realitate sau esenţă „permanentă şi neschimbătoare". (Cf. no¬ 
tele 2-2) şi 3 la capitolul 4 şi nota 33 la capitolul 8, cu textul de aco¬ 
lo.) Paşii b), d) şi îndeosebi f) joacă un rol destul de evident în 
celebra Comparaţie cu Linia ( Rep ., 509 c - 511 e; cf. notele lui 
Adam şi apendicele său I la Cartea VII); la influenţa etică a lui So¬ 
crate, adică la pasul c) se fac, fireşte, aluzii peste tot în Republica. 
Ea joacă un rol important în Comparaţia cu Linia şi îndeosebi ime¬ 
diat înaintea acesteia, adică în 508 b şi urm., unde este subliniat 
rolul binelui; vezi în special 508 b/c: „Eu îl numesc pe Soare odras¬ 
la Binelui, odraslă pe care Binele a zămislit-o asemănătoare cu el 
însuşi. Căci ceea ce Binele este în locul inteligibil, în raport atât 
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cu inteligenţa, cât şi cu inteligibilele, acelaşi lucru este Soarele faţă 
de vedere şi de lucrurile vizibile". Pasul e) este implicat în f), fiind 
însă mai amplu dezvoltat în Cartea VII, în celebra învăţătură (cf. 
îndeosebi 523 a - 52 7 c), amplu întemeiată pe Comparaţia cu Li¬ 
nia din Cartea VI. 

2) In Theaitetos, a) şi b) sunt tratate pe larg; c) este menţionat 
în 174 b şi 175 c. In Sofistul sunt menţionaţi toţi paşii, inclusiv g), 
singurii omişi fiind e) şi f); vezi îndeosebi 247 a (pasul c); 249 c 
(pasul b); 253 d/c (pasul d). In Philebos găsim indicii ale tuturor 
paşilor, cu posibila excepţie a lui f); paşii a)-d) sunt reprezentaţi 
mai apăsat în 59 a-c. 

3) In Timaios sunt indicaţi toţi paşii menţionaţi de Aristotel, 
cu posibila excepţie a lui c), la care se fac doar aluzii indirecte în 
recapitularea introductivă a conţinutului Republicii şi în 29 d. La 
pasul e) se fac, într-un fel, aluzii pe tot parcursul acestui dialog, „Ti¬ 
maios" fiind un filozof „apusean" şi puternic influenţat de pitago- 
reism. Ceilalţi paşi apar doar de două ori într-o formă aproape în 
totul paralelă explicaţiei aristotelice; prima dată pe scurt în 29 a - 
29 d, iar apoi mai dezvoltat în 48 e - 55 c. Imediat după a), adică 
după o descriere heraclitică (49 a şi urm.; cf. Cornford, Plato’s Cos- 
mology, 178) a lumii schimbătoare, este avansat (în 51 c-e) argu¬ 
mentul b) că dacă este îndreptăţit să distingem între raţiune (sau 
cunoaştere veritabilă) şi simpla opinie, trebuie să admitem existen¬ 
ţa Formelor imuabile; acestea sunt apoi introduse (în 51 e şi urm.) 
în conformitate cu pasul d). Fluxul heraclitic revine apoi (ca spa¬ 
ţiu gestant), dar de data asta este explicat, ca o consecinţă a actului 
de generare. Iar ca pas următor apare f), în 53 c. (Presupun că „li¬ 
niile, planeta şi solidele" menţionate de Aristotel în Metafizica, 
992 b 13, se referă la 53 c şi urm.) 

4) Se pare că acest paralelism între Timaios şi relatarea lui Aris¬ 
totel n-a fost până acum subliniat îndeajuns; în orice caz, nu este 
valorificat de G. C. Field în excelenta şi convingătoarea analiză 
pe care o face relatării lui Aristotel (în Plato and His Contempo- 
raries, 202 şi urm.) Relevarea acestui paralelism ar fi întărit argu¬ 
mentele lui Field (care, de altminteri, sunt practic concludente şi 
n-au nevoie de a fi întărite) împotriva susţinerilor lui Burnet şi Tay- 
lor cum că Teoria Ideilor ar fi socratică (cf. nota 56 la capitolul 10). 
Pentru că în Timaios Platon nu pune această teorie în gura lui So- 
crate, fapt ce, conform principiilor lui Burnet şi Taylor, ar dovedi 
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că teoria nu era a lui Socrate. (Cei doi evită această inferenţă pre¬ 
tinzând că „Timaios" e un pitagorician şi că nu expune filozofia 
lui Platon, ci pe a sa proprie. Aristotel însă l-a cunoscut personal 
pe Platon timp de douăzeci de ani şi putea fi în măsură să se pro¬ 
nunţe în aceste chestiuni; iar Metafizica a scris-o într-o vreme când 
membrii Academiei ar fi putut contrazice prezentarea făcută de 
el platonismului.) 

5) Burnet scrie, în Greek Philosophy, I, 155 (cf. şi p. XLIV a 
ediţiei sale din Phaidon, 1911): „teoria Formelor în sensul în care 
este susţinută în Phaidon şi în Republica lipseşte cu totul din dia¬ 
logurile pe care le putem considera pe drept cuvânt cel mai carac¬ 
teristic platoniciene, anume din cele în care Socrate nu mai este 
principalul purtător de cuvânt. In acel sens ea nu este nici măcar men¬ 
ţionată vreodată în vreunul din dialogurile ulterioare lui Parme- 
nide..., cu singura excepţie a lui Timaios (51 c), unde purtătorul 
de cuvânt este un pitagorician." Dacă însă teoria Formelor este 
susţinută în Timaios în sensul în care este susţinută în Republica, 
atunci în mod cert ea este susţinută aşa în Sofistul, 257 d/e; şi în 
Omul politic 269 c/d; 286 a; 297 b/c şi c/d; 301 a şi e; 302 e; şi 
303 b; şi în Philebos, 15 a şi urm. şi 59 a-d; şi în Legile, 713 b, 
739 d/e, 962 c şi urm., 963 c şi urm., iar cu deosebire în 965 c (cf. 
Philebos, 16 d), 965 d şi 966 a; vezi şi nota următoare. (Burnet cre¬ 
de în autenticitatea Scrisorilor, în particular a Scrisorii a VITa; or, 
teoria Ideilor este susţinută acolo în 342 a şi urm.; vezi şi nota 56 
(5, d) la capitolul 10.) 

27 Cf. Legile, 895 d-e. Nu sunt de acord cu observaţia lui En- 
gland (din ediţia sa a Legilor, voi. II, 472) că „termenul « esenţă » 
ar fi nepotrivit". E drept că dacă prin „esenţă" am înţelege o par¬ 
te sensibilă importantă a unui lucrli sensibil (parte ce ar putea, even¬ 
tual, să fie purificată şi produsă prin vreun procedeu de distilare), 
cuvântul „esenţă" ar fi derutant. Insă cuvântul „esenţial" este larg 
utilizat într-un mod ce corespunde realmente foarte bine cu ceea 
ce vrem să exprimăm aici: ceva opus aspectului empiric acciden¬ 
tal, neimportant sau schimbător al lucrului, fie că este conceput 
(acest ceva) ca sălăşluind în acel lucru, sau într-o lume metafizi¬ 
că a Ideilor. 

Eu folosesc termenul „esenţialism" în opoziţie cu „nominalism", 
pentru a evita şi a înlocui derutantul termen tradiţional „realism", 
ori de câte ori acesta este opus (nu „idealismului" ci) „nominalismu- 
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lui“. (Vezi şi nota 26 şi urm., la capitolul 11, ca şi textul respectiv, 
şi îndeosebi nota 38.) 

Referitor la aplicarea de către Platon a metodei sale esenţialis- 
te, bunăoară — aşa cum am menţionat în text — la teoria sufletu¬ 
lui, vezi Legile, 895 e şi urm., pasaj citat în nota 15, 8) la capitolul 
de faţă, şi capitolul 5, îndeosebi nota 23. A se vedea şi Menon, 86 
d/e şi Banchetul, 199 c/d. 

28 Cu privire la teoria explicaţiei cauzale, cf. cartea mea Logi¬ 
ca cercetării, îndeosebi secţiunea 12. Vezi şi nota 6 la capitolul 25, 
mai jos. 

29 Teoria limbajului indicată aici este a Semanticii, aşa cum 
aceasta a fost dezvoltată îndeosebi de A. Tarski şi R. Carnap. Cf. 
Carnap, Introduction to Semantics, 1942, şi nota 23 la capitolul 8. 

30 Teoria după care ştiinţele fizice se bazează pe un nomina¬ 
lism metodologic, pe când ştiinţele sociale ar trebui să adopte me¬ 
tode esenţialiste („realiste") mi-a explicat-o K. Polanyi (în 1925); 
el a arătat, la acea dată, că o reformare a metodologiei ştiinţelor so¬ 
ciale s-ar putea realiza, eventual, prin abandonarea acestei teorii. Te¬ 
oria este susţinută, până la un punct, de majoritatea sociologilor, 
în special de J. S. Mill (de exemplu în a sa Logic, VI, cap. VI, 2; 
vezi şi formulările sale istoriciste, de exemplu, în VI, cap. X, 2, ul¬ 
timul alineat: „Problema fundamentală ... a ştiinţei sociale este de 
a descoperi legile conform cărora o stare oarecare a societăţii pro¬ 
duce starea care îi urmează..."), de K. Marx (vezi mai jos); de M. 
Weber (cf., spre exemplu, definiţiile sale de la începutul studiului 
său Methodische Grundlagen derSoziologie, în Wirtschaft und Ge- 
sellschaft, I, şi în Ges. Aufsaetze zur Wissenschaftslehre). De G. Sim- 
mel, A. Vierkandt, R. M. Maclver şi de mulţi alţii. Expresia filozofică 
a tuturor acestor tendinţe este „Fenomenologia" lui E. Husserl, o 
resuscitare sistematică a esenţialismului metodologic al lui Platon 
şi Aristotel. (Vezi şi capitolul 11, îndeosebi nota 44.) 

Atitudinea opusă, nominalistă, în sociologie poate fi dezvol¬ 
tată, cred, numai ca o teorie tehnologică a instituţiilor sociale. 

Poate că e cazul să indic pe scurt, în acest context, cum am 
ajuns să urmăresc originile istoricismului până la Platon şi He- 
raclit. Analizând istoricismul, mi-am dat seama că el are nevoie 
de ceea ce eu numesc acum esenţialism metodologic; adică am 
constatat că argumentele tipice în favoarea esenţialismului sunt 
legate de istoricism (cf. lucrarea mea The Poverty of Historicism). 
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Asta m-a făcut să studiez istoria esenţialismului. M-a izbit parale¬ 
lismul dintre relatarea lui Aristotel şi analiza pe care eu o făcusem 
iniţial fără nici o referire la platonism. In felul acesta mi-au revenit 
în minte rolurile jucate de Heraclit şi de Platon în această evoluţie. 

31 Cartea lui R. H. S. Crossman Plato To-Day (1937) a fost 
prima (în afară de Plato a lui Grote) în care am descoperit o in¬ 
terpretare politică a lui Platon asemănătoare propriei mele inter¬ 
pretări. Vezi şi notele 2-3 la capitolul 6 şi textul de acolo. "Ulterior 
am descoperit că diferiţi alţi autori au exprimat despre Platon ve¬ 
deri similare. C. M. Bowra ( Ancient Greek Literature, 1933) este 
probabil primul; scurta dar temeinica sa critică la adresa lui Platon 
ca scriitor şi filozof (p. 186-80) mi se pare pe cât de corectă, pe atât 
de pătrunzătoare. Ceilalţi sunt W. Fite (The PlatonicLegend, 1934); 
B. Farrington ( Science and Politics in the Ancient World, 1939); 
carte cu care sunt în dezacord în mai multe puncte); A. D. Win- 
spear ( The Genesis of Plato’s Thought, 1940); şi M. Kelsen (Pla¬ 
tonic Love, în The American Imago, voi. 3, 1942).'“ 

Note la capitolul 4 

1 Cf. Republica, 608 e. Vezi şi nota 2-2) la capitolul de faţă. 

2 în Legile, sufletul — „cel mai vechi şi mai divin dintre toa¬ 
te cele ce se mişcă" (966 e) — este descris drept „punctul de ple¬ 
care al oricărei mişcări" (895 b). 

1) Aristotel opune teoriei_plataniciene propria sa teorie, con¬ 
form căreia ceea ce e „bun" nu este punctul de plecare, ci punctul 
final sau scopul schimbării, pentru că prin „bun" se înţelege lu¬ 
crul urmărit, cauza finală a schimbării. Astfel, el spune despre pla- 
tonicieni, adică despre „cei care cred în Forme", că se potrivesc în 
gândire cu Empedocle (se exprimă „la fel ca Empedocle") în mă¬ 
sura în care nu vorbesc despre cele numite „bune" ca despre „ un 
scop pe care-l urmăresc lucrurile, ci le înfăţişează aşa ca şi cum din 
ele ar decurge mişcările “. Şi arată că platonicienii, prin urmare, în¬ 
ţeleg prin „bun" nu „ceea ce este cauză întrucât e bun", adică scop, 
ci socot lucrul bun drept cauză „doar prin accident". Cf. Meta¬ 
fizica, 988 a 35 şi b 8 şi urm., apoi 1075 a, 34/35. Această critică 
sună ca şi cum Aristotel ar fi împărtăşit uneori vederi similare ce¬ 
lor ale lui Speusip, teză susţinută, de altfel, de către Zeller; vezi 
nota 11 la capitolul 11. 
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2) Privitor la mişcarea spre corupţie, menţionată în text în acest 
alineat, şi la semnificaţia ei generală în cadrul filozofiei lui Platon, 
trebuie să avem în vedere opoziţia generală dintre lumea lucruri¬ 
lor neschimbătoare sau a Ideilor, şi lumea lucrurilor sensibile su¬ 
puse schimbării. Platon adesea exprimă această opoziţie ca fiind 
între lumea lucrurilor neschimbătoare şi lumea lucrurilor corup¬ 
tibile, sau între lucrurile ce nu sunt generate şi lucrurile ce, fiind ge¬ 
nerate, sunt sortite degenerării etc.; vezi, de exemplu, Republica, 
485 a/b, pasaj citat în nota 26-1, la capitolul 3 şi în textul de la nota 
33 la capitolul 8; Republica, 508 d-e; 527 a/b; şi Republica 546, 
pasaj citat în textul de la nota 37 la capitolul 5; „Orice lucru apă¬ 
rut trebuie să şi piară" (sau să degenereze). Rolul important pe care 
l-a jucat în tradiţia şcolii platonice această problemă a generării şi 
corupţiei (a naşterii şi pieirii) din lumea lucrurilor schimbătoare re¬ 
zultă din faptul că Aristotel i-a consacrat un întreg tratat. O altă 
indicaţie interesantă în acest sens o constituie felul în care Aris¬ 
totel vorbeşte despre aceste lucruri în introducerea la Politica sa, 
reluat în frazele de încheiere ale Eticii nicomahice (1181 b/15): 
„Vom cerceta cauzele graţie cărora cetăţile se menţin sau merg 
spre ruină..." Acest pasaj este semnificativ nu numai ca o formu¬ 
lare generală a ceea ce Aristotel considera a fi problema de căpe¬ 
tenie a Politicii sale, ci şi din pricina izbitoarei sale asemănări cu 
un important pasaj din Legile, şi anume 675 a şi 676 b/c, citat mai 
jos în textul de la notele 6 şi 25 la capitolul de faţă. (Vezi şi note¬ 
le 1, 3 şi 24/25 la capitolul de faţă; vezi nota 32 la capitolul 8 şi 
pasajul din Legile citat în nota 59 la capitolul 8.) 

3 Acest citat este din Omul politic, 269 d. (Vezi şi nota 23 la 
capitolul de faţă.) Privitor la ierarhia mişcărilor, vezi Legile, 893 
c - 895 b. In legătură cu teoriadupă care lucrurile perfecte („na¬ 
turile" divine; cf. capitolul următor) nu pot să devină prin schim¬ 
bare decât mai puţin perfecte, vezi îndeosebi Republica, 380 e-381 
c — pasaj paralel în multe privinţe (bunăoară exemplele din 380 e) 
cu Legile, 797 d. Citatele din Aristotel sunt din Metafizica, 988 b 
3 şi din De Gen. et Corr., 335 b 14. Ultimele patru citate din acest 
alineat sunt din Platon, Legile, 904 c şi urm. şi 797 d. Vezi şi nota 
24 la capitolul de faţă şi textul respectiv. (Remarca referitoare la 
obiectele rele poate fi interpretată ca o altă aluzie la dezvoltarea 
ciclică, discutată în nota 6 la capitolul 2, adică o aluzie la credinţa 
că în mod necesar sensul dezvoltării se va inversa şi că lucrurile 
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vor începe cu necesitate să se îndrepte după ce lumea va fi atins 
punctul cel mai de jos al degradării. 

•' Dat fiind că interpretarea dată de mine teoriei platoniciene a 
schimbării şi pasajelor din Legile a fost contestată, vreau să adaug 
aici câteva comentarii în plus, îndeosebi la pasajele 1) Legile, 904 
c, f, şi 2) 797 d. 

1) Pasajul din Legile, 904 c, „cu atât este mai puţin însemnat 
declinul incipient al caracterului lor“ ar putea fi tradus mai lite¬ 
ral prin „cu cât este mai puţin însemnată mişcarea incipientă în 
jos a caracterului lor“. Din context îmi pare că rezultă cu certitu¬ 
dine că Platon vrea să spună „a caracterului" şi nu „în privinţa“ 
caracterului, deşi şi aceasta ar fi, evident, o traducere posibilă. (Ceea 
ce mă face să cred asta este nu numai contextul dramatic de până 
la 904 a, ci îndeosebi şirul „kata ... kata ... kato “ care, în cadrul 
unui pasaj de mare forţă expresivă, nu poate să nu coloreze sem¬ 
nificaţia cel puţin a celui de-al doilea „kata". 

2) Modul în care continuă acest pasaj (Legile, 798) e cât se poa¬ 
te de caracteristic. Legiuitorului i se cere „să născocească, prin ori¬ 
ce mijloc ce-i stă la dispoziţie, o metodă care să asigure statului 
său că întreg sufletul fiecăruia din cetăţenii săi se va opune, din 
respect sau teamă, oricărei schimbări în vreunul din lucrurile sta¬ 
tornicite din vechime". (Platon vizează, explicit, şi lucruri pe care 
alţi legiuitori le consideră „ca ţinând doar de amuzament" — bu¬ 
năoară schimbările în jocurile copiilor.) 

3) In general, principalele dovezi în sprijinul interpretării date 
de mine teoriei platoniciene a schimbării — pe lângă numeroasele 
pasaje minore menţionate în notele de la capitolul de faţă şi de la 
cel precedent — se găsesc, fireşte, în pasajele istorice sau privitoa¬ 
re la evoluţie din toate dialogurile ce conţin asemenea pasaje, înde¬ 
osebi Republica (declinul şi prăbuşirea statului după Vârsta de Aur, 
când era aproape perfect, descrise în Cărţile VIII şi IX), Omul 
politic (teoria Vârstei de Aur şi a declinului ei), Legile (povestea 
patriarhiei primitive şi a cuceririi doriene şi povestea declinului 
şi prăbuşirii Imperiului persan), Timaios (povestea evoluţiei prin 
degenerare, spusă de două ori, şi povestea Vârstei de Aur a Ate¬ 
nei, continuată în Critias.) 

La aceste dovezi trebuie adăugate frecventele referiri ale lui Pla¬ 
ton la Hesiod, ca şi faptul neîndoielnic că spiritul sintetic al lui Pla¬ 
ton nu era mai puţin dornic decât cel al lui Empedocle (a cărui 
perioadă de vrajbă este cea de acum ; cf. Aristotel, De Gen. et Corr., 
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334 a, b) să plaseze destinele omului într-un cadru cosmic ( Omul 
politic, Timaios). 

4) Aş putea, în fine, să invoc anumite considerente psiholo¬ 
gice generale. Pe de o parte, teama de inovaţie (ilustrată de nu¬ 
meroase pasaje din Legile, de ex. 758 c/d), iar pe de alta, idealizarea 
trecutului (aşa cum se vede la Hesiod sau în mitul paradisului pier¬ 
dut) sunt fenomene frecvente şi izbitoare. Poate că n-ar fi o prea 
mare extravaganţă ca ultima, sau chiar amândouă, să fie puse în le¬ 
gătură cu idealizarea propriei copilării — a casei natale, a părinţi¬ 
lor, şi cu dorinţa nostalgică de întoarcere la aceste etape timpurii 
ale vieţii, la obârşii. în Platon se găsesc numeroase pasaje în care 
el socoteşte de la sine înţeles că starea de lucruri originară sau na¬ 
tura iniţială este o stare binecuvântată. Să amintim doar cuvân¬ 
tul lui Aristofan din Banchetul-, aici se consideră de la sine înţeles 
că frământările şi suferinţa legate de iubirea pătimaşă capătă o ex¬ 
plicaţie satisfăcătoare arătând că ele derivă din această nostalgie; 
şi, tot aşa, că sentimentul plăcerii sexuale poate fi explicat ca sa¬ 
tisfacere a acestei nostalgii. Astfel, Platon spune despre Eros (Ban¬ 
chetul, 193 d): „El ... ne va întregi în vechea alcătuire (vezi şi 191 
d), ne va vindeca şi ne va face neprihăniţi şi fericiţi." Acelaşi gând 
străbate prin multe remarci, cum este următoarea din Philebos (16 
c): „Oamenii din vechime ... erau mai buni decât noi cei d e acum, 
şi ... trăiau mai aproape de zei ..." Toate acestea trimit la ideea că 
starea noastră nefericită şi neprihănită este o consecinţă a dezvol¬ 
tării care ne face deosebiţi de firea noastră originară — de Ideea noas¬ 
tră; şi la ideea că dezvoltarea are loc de la o stare bună şi neprihănită 
spre o stare în care bunătatea şi neprihănirea sunt pierdute; ceea 
ce echivalează cu a gândi dezvoltarea ca pe o degradare crescân¬ 
dă. în aceeaşi viziune se înscrie şi teoria platoniciană a anamne- 
zei — teoria conform căreia orice cunoaştere este o re-cunoaştere 
sau o re-amintire a cunoaşterii pe care am avut-o în trecutul nos¬ 
tru prenatal: în trecut sălăşluieşte nu numai tot ce-i bun, nobil 
şi frumos, ci şi toată înţelepciunea. Până şi schimbarea sau miş¬ 
carea străveche este mai bună decât mişcarea secundară; căci de¬ 
spre ea se spune în Legile că este (895 b) „punctul de plecare al 
tuturor mişcărilor, prima care se iveşte în lucrurile nemişcate ... 
mişcarea cea mai veche şi mai viguroasă", în fine (966 e) „cel mai 
vechi şi mai divin dintre lucruri" (Cf. nota 15-8) la capitolul 3.) 

După cum am semnalat mai înainte (cf. îndeosebi nota 6 la 
capitolul 3), doctrina privind existenţa unei tendinţe istorice şi 
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cosmice spre degradare pare a se combina, la Platon, cu o doc¬ 
trină a ciclurilor istorice şi cosmice. (Perioada declinului face, pro¬ 
babil, parte din acest ciclu.)* 

4 Cf. Timaios, 91 d - 92 b/c. Vezi şi nota 6-7) la capitolul 3 
şi nota 11 la capitolul 11. 

5 Vezi mai sus începutul capitolului 2 şi nota 6-1) la capito¬ 
lul 3. Nu e o simplă întâmplare că Platon menţionează povestea 
„metalelor" din Hesiod atunci când expune propria sa teorie a de¬ 
căderii istorice ( Rep ., 546 e/547 a, îndeosebi notele 39 şi 40 la ca¬ 
pitolul 5); este clar că voia astfel să indice cât de bine se potriveşte 
teoria sa cu cea a lui Hesiod şi cum o explică pe aceasta. 

6 Partea istorică a Legilor este cuprinsă în Cărţile III şi IV (vezi 
nota 6-5) şi 8) la capitolul 3). Cele două citate din text sunt de la 
începutul acestei părţi, adică Legile , 676 a. Pentru pasajele parale¬ 
le menţionate, vezi Republica, 369 b şi urm. („O cetate se naşte ...“) 
ş i 545 d („I n ce fel deci, Glaucon, s e va schimba cetatea noastră ...“). 

Se spune adesea că Legile (şi Omul politic) sunt mai puţin os¬ 
tile democraţiei decât Republica, şi trebuie admis că în ele tonul 
general al lui Platon este în fapt mai puţin ostil (lucru explicabil, 
pesemne, pria forţa internă crescândă a democraţiei; vezi capi¬ 
tolul 10 şi începutul capitolului 11). Insă singura concesie prac¬ 
tică făcută în Legile democraţiei este că dregătorii se cere să fie 
aleşi de către membrii clasei dominante (adică ai clasei militare); 
cum însă orice schimbare importantă în legile statului este oricum 
interzisă (cf., spre exemplu, citatele din nota 3 la capitolul de faţă), 
aceasta nu înseamnă prea mult. Tendinţa fundamentală rămâne pro- 
spartană, iar această tendinţă, după cum se vede în Aristotel, Poli¬ 
tica, II, 6, 17 (1265 b), era compatibilă cu o aşa-zisă constituţie 
„mixtă". Dacă e vreo deosebire între dialogurile menţionate, atunci, 
de fapt, Platon este în Legile mai ostil faţă de spiritul democraţiei, 
adică faţă de ideea libertăţii individului, decât fusese în Republica-, 
cf. îndeosebi textul de la notele 32 şi 33 la capitolul 6 (adică Le¬ 
gile, 739 c şi urm.; 942 a şi urm.) şi cel de la notele 19-22 la ca¬ 
pitolul 8 (adică Legile, 903 c - 909 a). Vezi şi nota următoare. 

7 Pare probabil că această dificultate de a explica prima schim¬ 
bare (sau Căderea omului) l-a făcut în bună măsura pe Platon să 
modifice teoria sa a Ideilor, aşa cum am menţionat în nota 15-8) la 
capitolul 3; şi anume, să transforme Ideile în cauze şi puteri ac¬ 
tive, capabile să se amestece cu anumite alte Idei (cf. Sofistul, 252 
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c şi urm.) şi să respingă pe celelalte ( Sofistul, 223 c), prefăcân- 
du-le astfel în ceva asemănător zeilor, pe când în Republica (cf. 380 
d) îi pietrificase chiar şi pe zei în fiinţe parmenidiene nemişcate şi 
incapabile să producă mişcare. Un punct de cotitură important îl 
reprezintă, pesemne, Sofistul, 248 e - 249 c (să se observe în spe¬ 
cial faptul că aici Ideea de mişcare nu este în repaus). Transforma¬ 
rea pare să rezolve în acelaşi timp dificultatea aşa-numitului „al 
treilea om“; căci dacă Formele sunt, ca în Timaios, taţi, atunci nu 
mai este nevoie de un „al treilea om" pentru a explica asemăna¬ 
rea dintre ele şi odraslele lor. 

Privitor la relaţia în care stă Republica cu Omul politic şi cu 
Legile, cred că încercarea lui Platon din ultimele două dialoguri 
de a împinge din ce în ce mai în urmă originea societăţii omeneşti 
este legată şi ea de dificultăţile inerente problemei primei schim¬ 
bări. In Republica, 546 a, se spune clar că este greu de conceput 
cum poate să survină o schimbare în cetatea perfectă; încercarea 
făcută de Platon în Republica de a rezolva această dificultate va 
fi discutată în capitolul următor (cf. textul de la notele 37-40 la 
capitolul 5). In Omul politic, Platon adoptă teoria unei catastro¬ 
fe cosmice care produce schimbarea de la semicercul (empedo- 
clean) al iubirii la perioada de acum, a semicercului vrajbei. Această 
idee pare a fi fost abandonată în Timaios, pentru a fi înlocuită prin- 
tr-o teorie (păstrată în Legile) a unor catastrofe mai mici, cum 
ar fi inundaţiile, care pot să nimicească civilizaţii fără a afecta, pa- 
re-se, mersul universului. (E posibil ca această soluţie a proble¬ 
mei să-i fi fost sugerată lui Platon de faptul că în anii 373-372 
a. Chr. străvechea cetate Helike a fost distrusă de un cutremur şi 
o inundaţie.) Forma cea mai timpurie a societăţii, deplasată în Re¬ 
publica doar cu un pas în urma statului spartan încă existent, este 
împinsă înapoi spre un trecut din ce în ce mai îndepărtat. Deşi Pla¬ 
ton continuă să creadă că prima întocmire nu putea fi decât cea 
mai bună cetate, el vorbeşte acum despre societăţi anterioare aces¬ 
tei prime întocmiri, adică despre societăţile nomade, ale „păsto¬ 
rilor din munţi“. (Cf. îndeosebi nota 32 la capitolul de faţă.) 

8 Citatul e din Marx-Engels, Manifestul Partidului Comunist, 
în K. Marx şi F. Engels, Opere, voi. 4, Ed. Politică, Bucureşti, 
1958, p. 466.’ 

9 Citatul e din comentariile Iui J. Adam la Cartea VIII a Re¬ 
publicii-, vezi ediţia sa, voi. II, 198 nota la 544 a 3. 
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10 Cf. Republica, 544 c. 

11-1) Contrar tezei mele că Platon, asemenea multor sociologi 
moderni de după Comte, încearcă să schiţeze stadiile tipice ale 
dezvoltării sociale, majoritatea criticilor consideră povestea lui Pla¬ 
ton ca nefiind decât o prezentare oarecum dramatică a unei cla¬ 
sificări pur logice a constituţiilor. Acest punct de vedere vine însă 
în contradicţie nu numai cu ceea ce spune Platon (cf. nota lui Adam 
la Rep., 544 c 19, op. cit., voi. II, 199), ci este în dezacord şi cu în¬ 
tregul spirit al logicii lui Platon, conform căruia esenţa unui lu¬ 
cru trebuie înţeleasă prin prisma naturii sale originare, adică a 
originii sale istorice. Şi nu trebuie să uităm că el foloseşte acelaşi 
cuvânt, „gen“, atât pentru clasă în sens logic, cât şi pentru rasă 
în sens biologic. „Genul" logic este încă identic cu „rasa" în sen¬ 
sul de „vlăstar al aceluiaşi părinte". (Legat de aceasta, cf. notele 15-20 
la capitolul 3, împreună cu textul respectiv, precum şi notele 23-24 
la capitolul 5, împreună cu textul, unde se discută despre echiva¬ 
lările natură = origine = rasă.) Avem, aşadar, toate motivele de a 
lua la propriu ceea ce spune Platon; căci chiar dacă Adam ar avea 
dreptate atunci când spune (loc. cit.) că Platon urmăreşte să ofere 
o „ordine logică", această ordine ar fi pentru el în acelaşi timp 
cea a unei dezvoltări istorice tipice. Observaţia lui Adam (loc. cit.) 
că ordinea „e determinată cu precădere de consideraţii psiholo¬ 
gice şi nu logice" se întoarce, cred, împotriva lui. Pentru că el în¬ 
suşi arată (de exemplu, în op. cit., voi. II, 195, nota la 543 a şi urm.) 
că Platon „păstrează tot timpul... analogia dintre suflet şi ceta¬ 
te". Conform teoriei politice platoniciene a sufletului (despre care 
vom vorbi în capitolul următor), istoria psihologică trebuie să 
meargă în paralel cu istoria socială, iar pretinsa opoziţie dintre 
consideraţiile psihologice şi cele istorice dispare, oferind un ar¬ 
gument în plus interpretării noastre. 

2) Exact la fel s-ar putea replica dacă cineva ar susţine că or¬ 
dinea platoniciană a înjghebărilor politice nu este, în fundamen¬ 
tul ei, logică, ci etică; pentru că ordinea etică (şi la fel şi cea estetică) 
se confundă, în filozofia lui Platon, cu ordinea istorică. Am pu¬ 
tea remarca, legat de aceasta, că viziunea istoricistă oferă lui Pla¬ 
ton un fundal teoretic pentru eudemonismul socratic, adică pentru 
teoria că virtutea şi fericirea sunt identice. Această teorie este dez¬ 
voltată, în Republica (cf. îndeosebi 580 b), sub forma doctrinei 
că virtutea şi fericirea, sau viciul şi nefericirea, sunt proporţio- 
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nale; şi nici n-ar avea cum să nu fie astfel, dacă virtutea unui om 
ca şi fericirea lui se măsoară prin gradul asemănării sale cu natu¬ 
ra noastră originară neprihănită — cu Ideea perfectă de om. (Fap¬ 
tul că teoria sa duce, sub acest aspect, la o justificare teoretică a 
unei aparent paradoxale doctrine socratice e posibil să fi contri¬ 
buit la dobândirea de către Platon a convingerii că el nu făcea de¬ 
cât să expună adevăratul crez socratic; vezi textul de la notele 
56/57 la capitolul 10.) 

3) Rousseau a preluat clasificarea platoniciană a instituţiilor. 
(Contractulsocial, Cartea II, cap. VII, Cartea III, cap. III şi urm., 
cf. şi cap. X.) Se pare însă că el nu a fost influenţat în mod direct 
de Platon atunci când a resuscitat ideea platoniciană a unei so¬ 
cietăţi primitive (cf. nota 1 la capitolul 6 şi nota 14 la capitolul 9); 
un produs direct al Renaşterii platoniciene din Italia a fost însă 
extrem de influenta Arcadia a lui Sanazzaro, care reînvie ideea 
lui Platon despre o neprihănită societate primitivă de păstori mun¬ 
teni greci (dorieni). (Referitor la această idee a lui Platon, cf. tex¬ 
tul de la nota 32 la capitolul de faţă.) Astfel, Romantismul (cf. şi 
capitolul 9) este, istoriceşte, într-adevăr, un vlăstar al platonis¬ 
mului. 

4) E foarte greu de spus cât de mult a fost influenţat istoricis- 
mul modern al lui Comte şi Mill şi cel al lui Hegel şi Marx de is- 
toricismul teist din lucrarea lui Giambattista Vico Noua ştiinţă 
(1725): Vico însuşi a fost neîndoielnic influenţat de Platon ca şi de 
De Civitate Dei a Sf. Augustin şi de Discursurile către Liviu ale lui 
Machiavelli. Asemenea lui Platon (cf. cap. 5), Vico identifica „na¬ 
tura" lucrului cu „originea" sa (cf. Opere, ed. a 2-a a lui Ferrari, 
1852-4, voi. 5, p. 99); şi credea că toate naţiunile parcurg cu nece¬ 
sitate aceeaşi traiectorie a dezvoltării, conform unei unice legi uni¬ 
versale. Se poate spune, deci, despre „naţiunile" lui (ca şi despre 
cele ale lui Hegel), că reprezintă una din verigile de legătură în¬ 
tre „Cetăţile" lui Platon şi „Civilizaţiile" lui Toynbee. 

12 Cf. Republica, 549 c/d; următoarele citate sunt din aceeaşi 
lucrare, 550 d-e şi, mai departe, 551 a/b. 

13 Cf. op. cit., 556 e. (Acest pasaj trebuie comparat cu Tuci- 
dide, III, 82-4, citat în capitolul 10, textul de la nota 12.) Urmă¬ 
torul citat este din op. cit., 557 a. 

14 Pentru programul democratic al lui Pericle, vezi textul de 
la nota 31, capitolul 10, nota 17 la capitolul 6 şi nota 34 la capi¬ 
tolul 10. 
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15 J. Adam în ediţia sa a Republicii lui Platon, voi. II, 240, nota 
la 559 d 22 (sublinierea din citatul al doilea îmi aparţine). Adam 
admite că „tabloul e fără îndoială întru câtva exagerat"; dar dă 
îndeajuns de înţeles că îl consideră, în esenţă, adevărat „pentru 
toate timpurile". 

16 Adam, loc. cit. 

17 Acest citat este din Republica, 560 d; iar următoarele două, 
din aceeaşi lucrare, 563 a-b şi d. (Vezi şi nota lui Adam la 563 d 
25.) Este semnificativ că Platon apelează aici la instituţia proprie¬ 
tăţii private, aspru atacată în alte părţi ale Republicii, ca la un in¬ 
contestabil principiu de justiţie. Se pare că atunci când proprietatea 
cumpărată e un sclav, apelul la un drept legitim nu-i de lepădat. 

O altă învinuire adusă democraţiei este că ea „calcă în picioa¬ 
re" principiul educaţional conform căruia nimeni „nu ar putea cu 
nici un chip ajunge un bărbat de ispravă în cazul când, copil fi¬ 
ind, nu ar avea parte de jocuri nobile". (Rep., 558 b a ; cf. nota 68 
la capitolul 10.) Vezi şi atacurile la adresa egalitarismului citate 
în nota 14 la capitolul 6. 

'•'Privitor la atitudinea lui Socrate faţă de tinerii cu care se în¬ 
soţea, vezi majoritatea dialogurilor mai timpurii, dar şi Phaidon, 
unde este descris „felul plăcut, blând şi respectuos în care el as¬ 
culta criticile tânărului". Cât priveşte atitudinea diferită a lui Pla¬ 
ton, vezi textul de la notele 19-21 la capitolul 7; vezi şi excelentele 
prelegeri ale lui H. Cherniss, The Riddle of the Early Academy 
(1945), îndeosebi p. 70 şi 79 (despre Parmenide 135 c-d) şi cf. 
notele 18-21 la capitolul 7, şi textul respectiv.* 

18 Despre sclavie (vezi nota precedentă) şi despre mişcarea 
antisclavagistă din Atena vom mai vorbi în capitolele 5 (nota 13 
şi textul respectiv), 10 şi 11; vezi şi nota 29 la capitolul de faţă. 
Asemenea lui Platon, Aristotel (de exemplu, în Pol., 1313 b 
11,1319 b 20; şi în Constituţia Atenei, 59, 5) oferă mărturii pri¬ 
vitor la atitudinea îngăduitoare faţă de sclavi; la fel şi Pseudo-Xe- 
nofon (cf. a sa Const. Atenei, I, 10 şi urm.). 

19 Cf. Republica, 577 a şi urm., vezi notele lui Adam la 577 
a 5 şi b 12 (op. cit., voi. II, 332 şi urm.). 


a în versiunea românească a Republicii lui Platon (Ed. Ştiinţifi¬ 
că, Bucureşti, 1986), ultima parte a pasajului sună aşa: „copil fiind, nu 
s-ar juca înconjurat de lucruri frumoase". (N. t.) 



CAPITOLUL 4 - NOTELE 20-24 


301 


20 Republica, 566 e; cf. nota 63 la capitolul 10. 

21 Cf. Omul politic, 301 c/d. Deşi Platon distinge aici şase ti¬ 
puri de state degenerate, el nu introduce nici un termen nou; de¬ 
numirile de „monarhie" (sau „regat" ) şi „aristocraţie" sunt folosite 
în Republica (445 d) pentru însuşi statul ideal, şi nu pentru for¬ 
mele relativ bune de state degenerate, ca în Omul politic. 

22 Republica, 544 d. 

23 Cf. Omul politic, 297 c/d „Fiind, după părerea noastră, doar 
o singură formă de guvernare adevărată, formă pe care am prezen- 
tat-odeja,... celelalte (care sunt doar „imitaţii" ale ei; cf. 297 b/c) 
trebuie să se salveze doar folosindu-se de prescripţiile acesteia." 
(Cf. nota 3 la capitolul de faţă şi nota 18 la capitolul 7.) „Nimeni... 
să nu îndrăznească să întreprindă ceva împotriva legilor, iar cel care 
ar îndrăzni să fie pedepsit cu moartea şi cu toate pedepsele extre¬ 
me. Şi aceasta este ceea ce avem mai drept şi mai frumos, luat în 
al doilea rând." (Privitor la originea legilor, cf. nota 22 (1, a) la ca¬ 
pitolul de faţă şi nota 17-2) la capitolul 3.) Iar la 300 e/301 a şi urm., 
citim: „Astfel de guvernări (inferioare — N. t.)... trebuie ca, dacă 
vor să imite cât se poate mai bine acea guvernare adevărată..., să 
nu întreprindă nimic dincolo de reglementările scrise şi de obiceiu¬ 
rile străbune... Când cei bogaţi imită constituţia adevărată numim 
acest fel de guvernare aristocraţie; cândînsă nu ţin cont delegi (stră¬ 
bune): oligarhie" etc. Să se observe că nu legalitatea sau lipsa de le¬ 
galitate privite abstract reprezintă aici criteriul clasificării, ci păstrarea 
instituţiilor străbune ale statului originar sau perfect. (Aceasta con¬ 
trastează cu Aristotel, Politica, 1292 a, unde principala distinc¬ 
ţie este cea între „supremaţia legii“ sau, de exemplu, cea a gloatei.) 

24 Pasajul Legile, 709 e - 714 a cuprinde mai multe aluzii la 
Omul politic: de exemplu, 710 d-e, unde, urmându-1 pe Herodot 
III, 80-82, este adoptat ca principiu de clasificare numărul cârmui- 
torilor: enumerările formelor de guvernare din 712 c şi d; şi 713 b 
şi urm., adică mitul statului perfect din vremea lui Cronos, „ale că¬ 
rui imitaţii sunt cele mai bune state de acum". Având în vedere 
aceste aluzii, îmi pare aproape sigur că Platon dorea ca teoria sa, 
după care tirania se potriveşte pentru experimentele utopice, să fie 
înţeleasă ca un fel de continuare a poveştii din Omul politic (iar 
prin aceasta, şi a celei din Republica). Citatele din acest alineat sunt 
din Legile, 709 e şi 710 c/d; „remarca din Legile citată mai sus" 
este 797 d, reprodusă în textul de la nota 3 la capitolul de faţă. (Sunt 
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de acord cu ceea ce spune E. B. England în nota sa la acest pa¬ 
saj, din ediţia scoasă de el a Legilor {The Laws of Plato, 1921, voi. II, 
258), anume căîn concepţia lui Platon „schimbarea dăunează pu¬ 
terii ... oricărui lucru", deci şi puterii răului; nu sunt însă de acord 
cu afirmaţia sa că „schimbarea de la rău" la bine este o excepţie 
prea evidentă pentru a avea nevoie să fie menţionată; ea nu este 
evidentă din punctul de vedere al doctrinei lui Platon privind ca¬ 
racterul nefast al schimbării. (Vezi şi nota următoare.) 

25 Cf. Legile, 676 b/c (cf. 676 a, citat în textul de la nota 6). 
In pofida doctrinei platoniciene după care „schimbarea dăunea¬ 
ză" (cf. finalul notei precedente), E. B. England interpretează aceste 
pasaje privitoare la schimbare şi revoluţie dându-le o semnifica¬ 
ţie optimistă sau progresistă. El sugerează că obiectul cercetării 
platoniciene este „ceea ce am putea numi « secretul vitalităţii po¬ 
litice ». (Cf. op. cit., voi. I, 344.) Iar pasajul privitor la căutarea 
adevăratei cauze a schimbării (dăunătoare) ar reprezenta o cer¬ 
cetare a „cauzei şi naturii adevăratei dezvoltări a statului, adică 
a progresului său spre perfecţiune" (subl. îi aparţine; cf. voi. I, 345). 
Această interpretare nu poate fi corectă, pentru că pasajul pe ca- 
re-1 are în vedere reprezintă introducerea la o poveste despre de¬ 
clinul politic; ea arată însă în ce măsură tendinţa de a-1 idealiza 
pe Platon şi de a-1 prezenta ca pe un adept al progresului îl poa¬ 
te orbi chiar şi pe un critic de talia lui England faţă de un fapt 
constatat de el însuşi, şi anume că Platon considera schimbarea 
ca fiind dăunătoare. 

26 Cf. Republica, 545 d (vezi şi pasajul paralel 465 b). Urmă¬ 
torul citat este din Legile 683 e. (Adam, în ediţia sa a Republicii, 
voi. II, 203, nota la 545 d 21, se referă la acest pasaj din Legile.) En¬ 
gland, în ediţia sa a Legilor, voi. I, 360 şi urm., nota la 683 e 5, 
menţionează Republica, 609 a, însă nu menţionează nici 545 d, nici 
465 b, şi face ipoteza că referirea e „la o discuţie anterioară sau la 
una consemnată într-un dialog pierdut". Nu văd de ce Platon n-ar 
fi putut face aluzie la Republica, uzând de ficţiunea că unele din 
temele ei au fost discutate de interlocutorii prezenţi. După cum 
spune Cornford, în ultimul grup de dialoguri ale lui Platon nu exis¬ 
tă „nici un motiv de a întreţine iluzia că convorbirea a avut real¬ 
mente loc"; el are dreptate şi atunci când spune că Platon „n-a fost 
sclavul propriilor sale ficţiuni". (Cf. Cornford, Plato’s Cosmolo- 
gy, pp. 5 şi 4.) Legea platoniciană a revoluţiilor a fost redesco- 
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pcrită, fără referire la Platon, de către V. Pareto; cf. lucrarea sa 
Tratat de sociologie generală.\ § 2054, 2057, 2058. (în finalul § 2055 
există şi o teorie a opririi istoriei.) Rousseau a redescoperit şi el 
această lege. ( Contractul social, Cartea III, cap. X.) 

27-1) Poate că merită observat că trăsăturile voit nonistorice 
ale statului ideal, îndeosebi cârmuirea lui de către filozofi, nu sunt 
menţionate de Platon în rezumatul de la începutul lui Timaios şi 
că în Cartea VIII a Republicii el presupune despre cârmuitorii sta¬ 
tului ideal că nu sunt versaţi în misticismul pitagoreic al numere¬ 
lor, cf. Republica, 546 c/d, unde se spune despre cârmuitori că sunt 
neştiutori ai acestor lucruri. (Cf. şi remarca Rep., 543 d/544 a, după 
care statul ideal din Cartea VIII poate fi şi el întrecut, şi anume, 
după cum spune Adam, de către cetatea din Cărţile V-VII — ce¬ 
tatea ideală din cer.) 

în cartea sa Plato’s Cosmology, pp. 6 şi urm., Cornford recon¬ 
struieşte liniamentele şi conţinutul trilogiei platoniciene netermi¬ 
nate Timaios-Cntias-Hermocrates şi arată cum se leagă acestea 
cu părţile istorice din Legile (Cartea III). Această reconstrucţie 
reprezintă, cred, o valoroasă coroborare a Teoriei mele că viziunea 
lui Platon asupra lumii a fost funciarmente istorică şi că preocu¬ 
parea sa pentru felul „cum ea a apărut" (şi cum degenerează) se 
leagă la el de teoria Ideilor şi chiar se sprijină pe aceasta. Iar dacă 
aşa stau lucrurile, n-avem nici un motiv să presupunem despre căr¬ 
ţile târzii ale Republicii că „au pornit de la întrebarea cum ar pu¬ 
tea ea (cetatea — K.P.) să fie realizată în viitor şi au schiţat declinul 
ei posibil prin forme inferioare ale politicii" (Cornford, op. cit., 
6; subliniat de mine); ci trebuie să privim Cărţile VIII şi IX ale 
Republicii, dat fiind paralelismul strâns dintre ele şi Cartea III a 
Legilor, ca pe o schiţă istorică simplificată a declinului real al ce¬ 
tăţii ideale din trecut şi ca pe o explicaţie a originii statelor exis¬ 
tente, analoagă marelui obiectiv ce şi l-a propus Platon în Timaios, 
în trilogia neterminată şi în Legile. 

2) Legat de remarca mea, făcută mai departe în acelaşi alineat, 
că Platon „ştia desigur că nu dispune de datele necesare", vezi, de 
exemplu, Legile, 683 d şi nota lui England la 683 d 2. 

3) La remarca mea, făcută şi mai jos în cuprinsul alineatului, 
că Platon a recunoscut societăţile cretană şi spartană ca pe nişte for¬ 
me pietrificate sau încremenite (şi la remarca din alineatul urmă¬ 
tor, că statul ideal al lui Platon este nu numai un stat de clasă, ci 
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şi unul de casta) se pot adăuga următoarele. (Cf. şi nota 20 la ca¬ 
pitolul de faţă şi 24 la capitolul 10.) 

In Legile, 797 d (în introducerea la „declaraţia importantă", cum 
îi spune England, citată în textul de la nota 3 la capitolul de faţă), 
Platon dă de înţeles cum nu se poate mai clar că interlocutorii săi 
cretan şi spartan sunt conştienţi de caracterul „încremenit" al in¬ 
stituţiilor lor sociale; Clinias, interlocutorul cretan, subliniază că 
e dornic să asculte orice apărare a caracterului arhaic al unui stat. 
Ceva mai departe (799 a), şi în acelaşi context, se face o referire 
directă la metoda egipteană de oprire a evoluţiei instituţiilor, ceea 
ce reprezintă în mod sigur un indiciu clar că Platon recunoaşte 
în Creta şi Sparta o tendinţă paralelă celei din Egipt, şi anume de 
a împiedica orice schimbare socială. 

In acest context îmi pare important un pasaj din Timaios (vezi 
îndeosebi 24 a-b). Platon încearcă în el să arate a) că o împărţire 
în clase foarte asemănătoare celei din Republica a fost statornici¬ 
tă în Atena într-o perioadă străveche a dezvoltării ei preistorice 
şi b) că aceste instituţii erau strâns înrudite cu sistemul de caste 
din Egipt (despre ale cărui instituţii de castă încremenite Platon 
presupune că au derivat din străvechiul stat atenian). Astfel, Pla¬ 
ton recunoaşte el însuşi, implicit, că statul ideal, străvechi şi per¬ 
fect din Republica este un stat de castă. Este interesant că primul 
comentator al dialogului Timaios, Crantor, relatează, la numai două 
generaţii după Platon, că acesta a fost acuzat că se abate de la tra¬ 
diţia ateniană şi că devine discipol al egiptenilor. (Cf. Gomperz, 
Gânditorii greci, ed. germană, II, 476.) Crantor face, pesemne, 
aluzie la Isocrate, Busiris, 8, pasajul citat în nota 3 la capitolul 13. 

Privitor la problema castelor în Republica, vezi în plus notele 
31 şi 32 (1, d) la capitolul de faţă, nota 40 la capitolul 6 şi notele 
11-14 la capitolul 8. A. E. Taylor, Plato: The Mânând His Work, 
pp. 269 şi urm. se împotriveşte energic părerii că Platon ar fi pre¬ 
conizat un stat cu caste. 

28 Cf. Republica, 416 a. Problema este examinată mai pe larg 
în capitolul de faţă, textul de la nota 35. (Pentru problema castei, 
menţionată în alineatul următor, vezi notele 27-3) şi 31 la capi¬ 
tolul de faţă.) 

29 Privitor la sfatul dat de Platon împotriva legiferării desti¬ 
nate oamenilor de rând cu „vulgarele lor certuri de piaţă" etc., vezi 
Republica, 425 b - 427 a/b; în special 425 d-e şi 427 a. Aceste pa- 
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saje atacă, fireşte, democraţia ateniană şi întreaga legislaţie „gra- 
duală“ în sensul capitolului 9. *Cornford observă şi el în The Re¬ 
public of Plato (1941) că lucrurile stau aşa; el scrie, într-o notă 
la un pasaj în care Platon recomandă ingineria utopică (este vor¬ 
ba de Republica 500 d şi urm., unde se recomandă „curăţirea te¬ 
renului" şi un radicalism romantic; cf. nota 12 la capitolul 9 şi 
textul respectiv): „Observaţi contrastul cu reforma concepută prin 
succesive îndreptări parţiale, satirizată în 425 e...“ Lui Cornford 
nu par să-i fie pe plac reformele graduale, ci preferă metodele lui 
Platon; interpretările date de el şi de mine intenţiilor lui Platon 
par însă să coincidă.* 

Cele patru citate care urmează în acelaşi alineat sunt din Repu¬ 
blica, 371 d/e; 463 a-b („mântuitori" şi „ajutoare"); 549 a; şi 471 
b/c. Adam comentează {op. cit., voi. I, 97, nota la 371 e 32): „Pla¬ 
ton nu admite în cetatea sa munca de sclav, decât eventual în per¬ 
soana unor barbari." Sunt de acord că Platon se opune în Republica 
(469 b-c) transformării în sclavi a prizonierilor de război greci; 
în schimb încurajează (471 b-c) înrobirea barbarilor de către greci 
şi în special de către cetăţenii statului său ideal. (Aceasta pare a 
fi şi opinia lui Tarn; cf. nota 13-2) la capitolul 15.) Altminteri, 
Platon a atacat vehement mişcarea ateniană împotriva sclaviei şi 
a insistat asupra drepturilor legale de proprietate când proprie¬ 
tatea în cauză era un sclav (cf. textul la notele 17 şi 18 la capito¬ 
lul de faţă). După cum rezultă şi din cel de-al treilea citat (din 
Republica, 548 e/549 a) din alineatul la care este ataşată această notă, 
el în cetatea sa ideală nu aboleşte sclavia. (Vezi şi Rep., 590 c/d, 
unde susţine că cei neciopliţi şi vulgari ar trebui să fie sclavii omu¬ 
lui celui mai bun.) A. E. Taylor greşeşte, aşadar, atunci când sus¬ 
ţine, în două rânduri (în cartea sa Plato, 1908 şi 1914, pp. 197 şi 
118), că Platon preconizează în mod implicit „să nu existe în co¬ 
munitate o clasă de sclavi". Pentru opinii similare enunţate de Tay¬ 
lor în Plato: The Man and His Work (1926), cf. finaiul notei 27 
la capitolul de faţă. 

Felul cum tratează Platon sclavia în Omul politic ne poate aju¬ 
ta, cred, mult în elucidarea atitudinii sale din Republica. Pentru că 
nici aici el nu vorbeşte mult despre sclavi, deşi e evident că presu¬ 
pune existenţa lor în statul pe care-1 proiectează. (Vezi remarca 
sa caracteristică, 289 b/c, că „despre posesia de animale domesti¬ 
ce, cu excepţia sclavilor" a fost deja vorba mai înainte; şi remarca 
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aproape la fel de caracteristică, 309 a, că „pe cei ce se învârt în ne¬ 
ştiinţă şi... în mare josnicie ea (arta regală — K.P.) îi leagă la jugul 
sclaviei". Motivul pentru care Platon nu spune foarte multe despre 
sclavi rezultă foarte clar din 289 c şi urm., în special din 289 d/e. 
El nu vede o mare deosebire între „sclavi şi alţi slujitori", cum ar 
fi lucrătorii necalificaţi, meşteşugarii, negustorii (într-un cuvânt, 
toate persoanele „banausice" care câştigă bani; cf. nota 4 la capi¬ 
tolul 11); singura deosebire dintre sclavi şi ceilalţi este că primii 
sunt „slujitori dobândiţi prin cumpărare". Cu alte cuvinte, Platon 
se vede pe sine atât de mult deasupra celor de obârşie umilă în¬ 
cât socoteşte că nu merită să-şi dea osteneala cu distincţii fără în¬ 
semnătate. Toate acestea seamănă foarte mult cu Republica, fiind 
doar un pic mai răspicat spuse. (Vezi şi nota 57-2) la capitolul 8.) 

Pentru felul cum Platon tratează sclavia în Legile, vezi îndeo¬ 
sebi G. R. Morrow, „Plato and Greek Slavery" (în Mind, N.S., voi. 
48, 186-201; vezi şi p. 402), articol ce cuprinde o excelentă privi¬ 
re critică asupra acestei chestiuni şi ajunge la o concluzie foarte jus¬ 
tă; după părerea mea, autorul manifestă totuşi o oarecare părtinire 
în favoarea lui Platon. (Articolul, cred eu, nu subliniază îndea¬ 
juns faptul că pe vremea lui Platon mişcarea împotriva sclaviei 
se afirmase considerabil; cf. nota 13 la capitolul 5.) 

3 0 Citatul e din rezumatul făcut de Platon Republicii în 77- 
maios (18 c/d). Legat de remarca după care comunitatea sugera¬ 
tă a femeilor şi copiilor nu era o noutate, cf. ediţia Adam a 
Republicii lui Platon, voi. I, p. 292 (nota la 457 b şi urm.) şi p. 308 
(nota la 463 c 17), precum şi pp. 345-355, în special 354; legat de 
elementul pitagoreic din comunismul lui Platon, cf. op. cit, p. 199, 
nota la 416 d 22. (Privitor la metalele preţioase, vezi nota 24 la 
capitolul 10. Privitor la mesele comune, vezi nota 34 la capito¬ 
lul 6; iar în ce priveşte principiul comunist la Platon şi la succe¬ 
sorii săi, nota 29-2) la capitolul 5 şi pasajele menţionate acolo.) 

31 Pasajul citat este din Republica, 434 b/c. Platon pregetă mult 
înainte de a se pronunţa pentru un stat cu caste. Am în vedere nu 
numai „lunga prefaţă" la pasajul respectiv (despre care voi discu¬ 
ta în capitolul 6; cf. notele 24 şi 40 la acel capitol); pentru că atunci 
când abordează pentru prima dată aceste chestiuni, în 415 a şi urm., 
el vorbeşte ca şi cum ar fi îngăduită o ridicare din clasele inferioa¬ 
re spre cele superioare, cu condiţia ca în clasele inferioare să se 
nască „vreun copil având în el aur sau argint" (415 c), adică având 
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sângele şi virtuţile clasei superioare. Dar în 434 b-d şi, mai clar 
încă, în 547 a, această permisiune este în fapt retrasă; iar în 547 a 
orice amestec de metale este declarat o impuritate ce nu poate fi 
decât fatală statului. Vezi şi textul de la notele 11-14 la capitolul 
8 (şi nota 27-3) la capitolul de faţă). 

32 Cf. Omul politic, 271 e. Pasajele din Legile despre străvechii 
păstori nomazi şi despre patriarhii lor sunt 677 e - 680 e. Pasajul 
citat este din Legile, 680 e. Următorul pasaj citat este din Republi¬ 
ca, 440 d. Poate că e necesară adăugarea unor comentarii la anu¬ 
mite remarci făcute în alineatul de care ţine nota. 

1) In text se spune că Platon nu explică foarte clar cum s-a pro¬ 
dus „colonizarea". Atât în Legile, cât şi în Republica aflăm mai 
întâi (vezi mai jos a) şi c)) despre un fel de înţelegere sau contract 
social (privitor la contractul social, cf. nota 29 la capitolul 5 şi no¬ 
tele 43-54 la capitolul 6, şi textul respectiv), iar mai târziu (vezi 
mai jos b) şi c)) despre o subjugare cu forţa. 

a) în Legile, diferite triburi de păstori munteni se stabilesc după 
ce s-au unit formând cete mai mari de războinici ale căror legi sunt 
rezultatul unei înţelegeri sau al unui contract întocmit de arbitri 
învestiţi cu puteri regale (681 b şi c/d; privitor la ordinea legilor, 
descrisă în 681 b, cf. nota 17-2) la capitolul 3). In continuare însă 
Platon devine evaziv. în loc să descrie cum se stabilesc aceste cete 
în Grecia şi cum are loc întemeierea cetăţilor greceşti, el trece la 
povestea homerică a întemeierii Troiei şi la războiul troian. De 
acolo, spune Platon, aheenii s-au întors sub numele de dorieni, 
„iar restul povestirii... face parte din istoria lacedemomană" (682 
e) „pentru că am ajuns la colonizarea Laccdemoniei" (682 e/683 
a). Până aici n-am aflat nimic despre modul în care a avut loc aceas¬ 
tă colonizare, şi iată că intervine o a doua digresiune (Platon în¬ 
suşi spune despre argumentarea din această parte a dialogului că 
e „dezlânată"), pentru ca finalmente (în 683 c/d) să ajungem la 
„aluzia" menţionată în text; vezi b). 

b) Formularea din text, că ni se dă de înţeles că „aşezarea" do- 
ricnilor în Pelopones a fost de fapt o subjugare violentă, se referă 
la Legile (683 c/d), unde Platon inserează primele sale remarci is¬ 
torice despre Sparta. El spune că începe cu o epocă în care întreg 
Pcloponesul era „practic subjugat" de dorieni. In Menexenos (a că¬ 
rui autenticitate e greu de pus la îndoială; cf. nota 35 la capitolul 
10) există, la 245 c, o aluzie la faptul că peloponesienii erau „ve¬ 
niţi din afară" (cum spune Grote în cartea sa Plato, III, p. 5). 
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c) în Republica (369 b) cetatea este întemeiată de lucrători cu 
gândul la avantajele pe care le oferă diviziunea muncii şi coope¬ 
rarea, în conformitate cu teoria contractualistă. 

d) Mai departe însă (în Rep., 415 d/e; vezi citatul din text) ni 
se oferă o descriere a invaziei victorioase a unei clase de război¬ 
nici de obârşie oarecum misterioasă — „cei iviţi de sub pământ". 
Pasajul decisiv al acestei descrieri spune că aceşti „fii ai gliei" sunt 
nevoiţi să caute locul cel mai potrivit unde să se încartiruiască şi 
(zicePlaton literalmente) „să-i ţină în frâu pe cei dinăuntru", adi¬ 
că pe cei aflaţi deja în cetate, pe localnici. 

e) în Omul politic (271 a şi urm.) aceşti „fii ai gliei" sunt iden¬ 
tificaţi cu păstorii munteni veniţi foarte de timpuriu, în perioa¬ 
da de dinaintea colonizării descrise. Cf. şi aluzia la cosaşii (greierii) 
autohtoni, din Banchetul, 191 b; cf. nota 6-4) la capitolul 3, şi 
11 -2) la capitolul 8. 

f) în rezumat, se pare că Platon avea o idee destul de clară de¬ 
spre cucerirea doriana, pe care, din motive evidente, prefera s-o 
învăluie în mister. Se pare, de asemenea, că exista o tradiţie con¬ 
form căreia cetele de războinici erau de obârşie nomadă. 

2) în sprijinul remarcii făcute mai departe în textul acestui ali¬ 
neat, privind faptul că Platon subliniază necontenit că ocârrnui- 
rea este păstorire, pot fi invocate, de exemplu, următoarele pasaje: 
Republica, 343 b, unde ideea apare pentru prima dată; 345 c şi urm., 
unde, sub forma parabolei bunului păstor, ea devine una din te¬ 
mele centrale ale cercetării; 375 a - 376 b, 404 a, 440 d, 451 b-e, 
459 a - 460 c şi 466 c-d (pasaj citat în nota 30 la capitolul 5), unde 
auxiliarii sunt asemuiţi câinilor de pază şi unde creşterea şi edu¬ 
carea lor sunt discutate în consecinţă; 416 a şi urm., unde apare 
problema lupilor din afara şi dinăuntrul statului; cf. şi Omul po¬ 
litic, unde ideea este continuată pe mai multe pagini, în special 
261 d-276 d. Cât priveşte Legile, pot face trimitere la pasajul 694 
e, unde Platon spune despre Cirus că a dobândit pentru fiii săi 
„vite şi oi şi multe cirezi de oameni şi alte animale". (Cf. şi Le¬ 
gile, 735, şi Theait., 174 d.) 

3) Legat de toate acestea, cf. şi A. J. Toynbee, A Study of His- 
tory, în special voi. III, p. 32 (n. 1), unde este citată cartea lui A. H. 
Lybyer The Government of the Ottoman Empire etc., apoi p. 33 
(n. 2) şi 50-100; vezi îndeosebi remarca sa privitoare la nomazii cu¬ 
ceritori (p. 22) şi la „câinii de pază umani" ai lui Platon (p. 94, 
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n. 2). Ideile sclipitoare ale lui Toynbee au fost pentru mine un im¬ 
portant stimulent; am fost puternic încurajat de numeroase remarci 
ale sale în care văd coroborări ale interpretărilor mele şi pe care pot 
să le preţuiesc cu atât mai mult, cu cât presupoziţiile mele fundamen¬ 
tale par a fi în dezacord cu cele ale lui Toynbee. Datorez lui Toyn¬ 
bee şi un număr de termeni folosiţi în textul meu, cum ar fi cei de 
„vite omeneşti", „cireada de oameni" şi „câine de pază uman". 

Cartea Iui Toynbee A Study of History este, din punctul meu 
de vedere, un model de ceea ce eu numesc istoricism; nu-i nevo¬ 
ie să adaug prea multe la această categorisire pentru a evidenţia 
dezacordul dintre noi; despre un număr de dezacorduri cu carac¬ 
ter mai particular voi vorbi în diferite locuri (cf. notele 43 şi 45-2) 
la capitolul de faţă, notele 7 şi 8 la capitolul 10, şi capitolul 24; 
vezi şi critica mea la adresa lui Toynbee în capitolul 24 şi în lu¬ 
crarea The Povcrty of Historicism, Economica, N.S., voi. XII, 1945, 
pp. 70 şi urm.). Cartea sa cuprinde însă o mulţime de idei inte¬ 
resante şi stimulative. Ca privire la Platon, Toynbee subliniază 
un număr de aspecte într-un mod la care aş putea subscrie, în par¬ 
ticular că statul ideal al lui Platon este inspirat de propria sa ex¬ 
perienţă a revoluţiilor sociale şi de dorinţa sa de a bloca orice 
schimbare şi că este un fel de Spartă încremenită (Sparta reală fi¬ 
ind, de altminteri, ea însăşi încremenită). In ciuda acestor câteva 
puncte de concordanţă, între vederile lui Toynbee şi ale mele exis¬ 
tă un dezacord fundamental chiar şi în modul de a-1 interpreta pe 
Platon. Toynbee priveşte statul ideal al lui Platon ca pe o utopie 
(reacţionară) tipică, pe când eu îl interpretez în cea mai mare par¬ 
te, legat de ceea ce consider a fi teoria platoniciană generală a schim¬ 
bării, drept o încercare de refacere a unei forme primitive de 
societate. Nu cred, tot aşa, că Toynbee ar fi de acord cu interpre¬ 
tarea dată de mine poveştii platoniciene despre perioada de dinain¬ 
tea colonizării şi despre colonizarea însăşi, interpretare schiţată în 
această notă şi în text; pentru că Toynbee spune (op. cit., voi. III, 
80) că „societatea spartană n-a fost de origine nomadă". El sub¬ 
liniază apăsat (op. cit., III, 50 şi urm.) caracterul specific al so¬ 
cietăţii spartane, care, spune el, a fost oprită în dezvoltarea sa graţie 
unui efort supraomenesc de a stăpâni „cireada omenească". Eu 
cred însă că această subliniere a situaţiei specifice a Spartei îngreu¬ 
nează înţelegerea similitudinilor dintre instituţiile Spartei şi cele 
ale Cretei, similitudini pe care Platon le găsea atât de izbitoare 
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(Rep., 544 c; Legile, 683 a). Acestea pot fi explicate, cred, numai ca 
forme încremenite ale unor străvechi instituţii tribale, care trebuie 
să fi fost considerabil mai vechi decât eforturile spartanilor din cel 
de-al doilea război messenian (cca 650-620 a. Chr.; cf. Toynbee, 
op. cit., III, 53). întrucât condiţiile supravieţuirii acestor instituţii 
au fost atât de diferite în cele două ţări, similitudinea lor constituie 
un argument puternic în favoarea primitivităţii lor şi împotriva ex¬ 
plicării lor printr-un factor ce se întâlneşte numai la una din ele. 

"Privitor la problema colonizării doriene, vezi şi R. Eislerîn Ca- 
ucasia, voi. V, 1928, îndeosebi p. 113, nota 84, unde termenul „hel- 
lenues“ este tradus prin „colonizatori", iar „greci" prin „crescători 
de vite" sau „nomazi". Acelaşi autor a arătat ( Orphisch-Dionysis- 
che Mysteriengedanken, 1925, p. 58, nota 2) că ideea zeului-păstor 
este de origine orfică. în acelaşi loc sunt menţionaţi câinii de pază 
ai zeului ( Domini Canes ).* 

33 Faptul că în statul lui Platon educaţia este un privilegiu de 
clasă a fost pierdut din vedere de anumiţi teoreticieni ai educa¬ 
ţiei entuziaşti care-1 creditează pe Platon cu ideea de a fi vrut să 
facă educaţia independentă de mijloacele financiare; ei nu obser¬ 
vă că răul rezidă în privilegiul de clasă ca atare, fiind relativ ne¬ 
important dacă acest privilegiu se întemeiază pe resurse băneşti 
sau pe vreun alt criteriu prin care se determină apartenenţa la cla¬ 
sa dominantă. Cf. notele 12 şi 13 la capitolul 7 şi textul respec¬ 
tiv. Privitor la portul de arme, vezi şi Legile, 753 b. 

34 Cf. Republica, 460 c. (Vezi şi nota 31 la capitolul de faţă.) 
Privitor la recomandarea de către Platon a infanticidului, vezi 
Adam, op. cit., voi. I, p. 299, nota la 460 c 18 şi p. 357 şi urm. Deşi 
subliniază că Platon s-a pronunţat în favoarea infanticidului şi cu 
toate că respinge ca „irelevante" toate încercările „de a-1 absolvi 
pe Platon de sancţionarea" unei atare practici îngrozitoare, Adam 
încearcă să-l scuze pe Platon arătând că „practica era larg răspân¬ 
dită în Grecia antică". La Atena însă nu era. Platon preferă în toa¬ 
te privinţele mentalităţile barbare şi rasiste din vechea Sparta 
mentalităţilor civilizate din Atena lui Pericle; iar pentru această 
preferinţă trebuie făcut răspunzător. Pentru o ipoteză menită să 
explice practica spartană, vezi nota 7 la capitolul 10 (şi textul de 
acolo); vezi şi diferitele trimiteri făcute acolo la alte note. 

Citatele ulterioare din acest alineat care favorizează aplicarea 
principiilor de creştere a animalelor la om sunt din Republica, 
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459 b (cf. nota 39 la capitolul 8 şi textul respectiv); cele referitoa¬ 
re la analogia dintre câini şi războinici etc., din Republica, 404 a; 
375 a; 376 a/b şi 376 b. Vezi şi nota 40-2) la capitolul 5 şi nota 
următoare de aici. 

35 Cele două citate dinaintea trimiterii sunt ambele din Repu¬ 
blica, 375 b. Cel ce urmează după ele este din 416 a (cf. nota 28 la 
capitolul de faţă); restul sunt din 375 c-e. Problema amestecului 
între „naturi" (sau chiar Forme; cf. notele 18-20 şi 40-2) la capi¬ 
tolul 5, împreună cu textul, şi nota 39 la capitolul 8) opuse este unul 
din subiectele preferate ale lui Platon. (In Omul politic, 283 e şi 
urm. şi mai târziu la Aristotel, el se transformă treptat în doctri¬ 
na mediei.) 

36 Citatele sunt din Republica, 410 c; 410 d; 410 e; 411 e/412 
a şi 412 b. 

37 In Legile (680 b şi urm.) Platon însuşi tratează Creta cu o 
anumită ironie din pricina ignoranţei ei barbare în domeniul lite¬ 
raturii. Această ignoranţă se extinde chiar şi asupra lui Homer, pe 
care interlocutorul cretan nu-1 cunoaşte şi despre care spune: „po¬ 
eţii străini sunt foarte puţin citiţi de cretani". („Dar în Sparta sunt 
citiţi", intervine interlocutorul spartan.) Legat de preferinţa lui Pla¬ 
ton pentru obiceiurile spartane, vezi şi nota 34 la capitolul 6, şi tex¬ 
tul de la nota 30 la capitolul de faţă. 

38 Pentru felul cum priveşte Platon tratamentul rezervat în 
Sparta şeptelului uman, vezi nota 29 la capitolul de faţă, Republi¬ 
ca, 548 e/549 a, unde omul timocratic este comparat cu Glaucon, 
fratele lui Platon: „El trebuie să fie mai trufaş (decât Glaucon) şi 
mai lipsit de cultură muzicală"; continuarea acestui pasaj este ci¬ 
tată în textul de la nota 29. Tucidide istoriseşte (IV, 80) despre 
omorârea mârşavă a 2000 de iloţi; cei mai buni dintre iloţi au fost 
selecţionaţi pentru a fi omorâţi, promiţându-li-se că vor fi elibe¬ 
raţi. E aproape cert că Platon cunoştea bine scrierile lui Tucidi¬ 
de şi putem fi siguri că avea şi surse de informare mai directe. 

Privitor la opinia lui Platon despre tratamentul îngăduitor al 
sclavilor la Atena, vezi nota 18 la acest capitol. 

39 Dacă avem în vedere tendinţa hotărât antiateniană şi deci 
antiliterară din Republica, e un pic greu să ne explicăm de ce atâ¬ 
ţia teoreticieni ai educaţiei sunt atât de entuziasmaţi de teoriile 
pedagogice ale lui Platon. Eu unul nu găsesc decât trei explicaţii 
plauzibile. Aceştia ori nu înţeleg Republica, în ciuda ostilităţii cât 
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se poate de răspicate a acesteia faţă de educaţia literară ateniană 
din acea vreme, ori sunt pur şi simplu flataţi de accentul retoric 
pus de Platon pe puterea politică a educaţiei, cum sunt flataţi atâ¬ 
ţia filozofi, şi chiar unii muzicieni (vezi textul de la nota 41), ori 
amândouă. 

Tot aşa, este greu de înţeles cum anumiţi iubitori ai artei şi li¬ 
teraturii greceşti pot să găsească încurajări la Platon care, mai ales 
în cartea a X-a a Republicii, a lansat un atac extrem de virulent 
împotriva tuturor poeţilor şi tragedienilor, şi în special împotri¬ 
va lui Homer (şi chiar a lui Hesiod). Vezi Republica, 600 a, unde 
Homer este plasat sub nivelul unui bun tehnician sau artizan me¬ 
canic (pe care altminteri Platon l-ar fi dispreţuit ca banausic şi lip¬ 
sit de nobleţe; cf. Rep., 495 e şi 590 c, şi nota 4 la capitolul 11); 
Republica, 600 c, unde Homer este pus mai prejos decât sofiştii Pro- 
tagoras şi Prodicos (vezi şi Gomperz, Gânditorii greci, ed. germa¬ 
nă, II, 401); şi Republica, 605 a/b, unde poeţii sunt de-a dreptul 
excluşi din cetatea bine ocârmuită. 

Comentatorii, însă, trec adesea peste aceste expresii clare ale ati¬ 
tudinii lui Platon, oprindu-se, în schimb, stăruitor asupra unor re¬ 
marci de felul celei făcute de Platon în pregătirea atacului la adresa 
lui Homer („ ... deşi dragostea şi admiraţia pe care din copilărie le 
port lui Homer mă opresc să spun tot ceea ce aş vrea“; Rep., 595 
b). Adam comentează la aceasta (în nota sa la 595 b 11) spunând 
că „Platon vorbeşte cu adâncă simţire"; eu cred însă că remarca 
lui Platon nu face decât să ilustreze o metodă destul de larg prac¬ 
ticată în Republica, şi anume de a face o oarecare concesie sen¬ 
timentelor cetăţeanului (cf. capitolul 10, îndeosebi textul de la nota 
65) înainte de a lansa atacul principal asupra ideilor umanitare. 

40 Despre cenzura rigidă menită să asigure disciplina de clasă, 
vezi Republica, 1>77 e şi urm., îndeosebi 378 c: „Cel ce urmează să 
ne păzească cetatea trebuie să socotească drept cea mai de ruşine 
faptă a te certa cu aproapele tău.“ Este interesant că Platon nu for¬ 
mulează dintru început acest principiu politic, adică atunci când în¬ 
cepe să expună teoria sa despre cenzură în 376 e şi urm., ci vorbeşte 
mai întâi despre adevăr, frumuseţe etc. Cenzura e apoi înăsprită în 
595 a şi urm., îndeosebi în 605 a/b (vezi nota precedentă şi note¬ 
le 18-22 la capitolul 7 şi textul respectiv). Pentru rolul cenzurii în 
Legile, vezi 801 c/d. Vezi şi nota următoare. 
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Că Platon dă uitării principiul său ( Rep ., 410 c—412 b, vezi nota 
36 la capitolul de faţă) după care muzica e menită să întărească 
elementul blând din om ca opus celui aprig, se vede în special din 
399 a şi urm., unde se cer cultivate acele armonii care nu-i mo¬ 
leşesc pe oameni, ci sunt potrivite „pentru oamenii războinici". 
Cf. şi nota următoare, 2). —Trebuie spus clar că Platon n-a „ui¬ 
tat" aici un principiu anterior enunţat, ci doar unul la care dis¬ 
cuţia sa urmează să conducă. 

41 -1) Pentru atitudinea lui Platon faţă de arta Muzelor, în par¬ 
ticular faţă de muzica propriu-zisă, de exemplu, Republica, 397 b şi 
urm.; 398 e şi urm.; 400 a şi urm.; 410 b, 424 b şi urm., 546 d. Le¬ 
gile, 657 e şi urm.; 673 a, 700 b şi urm.; 798 d şi urm.; 801 d şi urm., 
802 b şi urm., 816 c. Atitudinea sa este, în esenţă, aceea că oamenii 
cetăţii ideale „trebuie să se ferească... de introducerea unui nou fel 
de artă a Muzelor, aceasta fiind întru totul plină de primejdii", dat 
fiind că „nicăieri nu se schimbă canoanele muzicale fără schimba¬ 
rea legilor politice celor mai însemnate, după cum afirmă şi Da- 
mon, iar eu cred aceasta" (Rep., 424 c). Cade obicei, Platon urmează 
exemplul spartan. Adam (op. cit., voi. I, p. 216, nota la 424, c 20; 
subliniat de mine; cf. şi trimiterile lui) spune că „legătura dintre 
schimbările muzicale şi cele politice... a fost îndeobşte recunos¬ 
cută în toată Grecia, şi îndeosebi în Sparta, unde... lui Timothe- 
os i-a fost confiscată lira pentru că îi adăugase patru corzi noi". 
Că modul de a proceda al Spartei l-a inspirat pe Platon este ne¬ 
îndoielnic; este însă extrem de improbabil ca acest mod de a pro¬ 
ceda să se fi bucurat de recunoaştere universală în Grecia, şi mai 
cu seamă în Atena lui Pericle. (Cf. 2) din nota de faţă.) 

2) In text afirm că atitudinea lui Platon faţă de muzică (cf. în¬ 
deosebi Rep., 398 e şi urm.) este superstiţioasă şi retrogradă dacă 
o comparăm „cu critica contemporană mai luminată". Critica la care 
mă gândesc este cea a unui autor anonim, probabil un muzician din 
secolul al cincilea (sau al patrulea), autorul unei cuvântări (poa¬ 
te un discurs olimpic) cunoscută acum drept piesa treisprezece din 
Grenfell şi Hunt, The Hibeh Papyri, 1906, pp. 45 şi urm. Pare po¬ 
sibil ca autorul să fie unul din „diferiţii muzicieni care-1 critică pe 
Socrate" (pe „Socrate" din Republica lui Platon), menţionaţi de 
Aristotel (în pasajul la fel de superstiţios din Politica sa, 1342 b, 
unde el repetă majoritatea argumentelor lui Platon); critica auto¬ 
rului anonim merge însă mult mai departe decât indică Aristotel. 
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Platon (şi Aristotel) credea că anumite moduri muzicale, de exem¬ 
plu modurile „molcome" ionian şi lidian îi făceau pe oameni mai 
moi şi efeminaţi, pe când altele, în special cel dorian, îi făceau cu¬ 
rajoşi. Autorul anonim atacă această teză. „Ei spun — scrie el — că 
unele moduri plămădesc oameni cumpătaţi iar altele oameni drepţi; 
altele, iarăşi, eroi, şi altele fricoşi." El denunţă apoi în mod strălu¬ 
cit stupiditatea acestei idei, arătând că unele din cele mai războini¬ 
ce triburi greceşti folosesc moduri despre care se zice că plămădesc 
fricoşi, pe când anumiţi cântăreţi profesionişti („de.operă") cân¬ 
tă de obicei în modul „eroic", fără a da în vreun fel semne că ar 
deveni eroi. E posibil ca această critică să fi fost îndreptată îm¬ 
potriva muzicianului atenian Damon, citat adesea de Platon ca 
o autoritate, şi prieten cu Pericle (care era îndeajuns de liberal pen¬ 
tru a tolera o atitudine pro-spartană în domeniul criticii de artă). 
Este însă la fel de posibil să fi fost îndreptată împotriva lui Pla¬ 
ton însuşi. Privitor la Damon, vezi Diels 5 ; pentru o ipoteză re¬ 
feritoare la autorul anonim, vezi ibid., voi. II, p. 334, nota. 

3) Dat fiind că aici atac o atitudine „reacţionară" faţă de mu¬ 
zică, este poate cazul să precizez că atacul meu nu este nicidecum 
inspirat de vreo simpatie personală pentru „progres" în muzică. 
De fapt, întâmplarea face să-mi placă muzica veche şi să-mi dis¬ 
placă intens muzica modernă (în special majoritatea lucrărilor com¬ 
puse începând din ziua în care Wagner a început să compună). 
Sunt totalmente împotriva „futurismului", atât în domeniul artei, 
cât şi în cel al moralei (cf. capitolul 22 şi nota 19 la capitolul 25). 
Sunt însă şi împotriva pretenţiei de a impune altora propriile pre¬ 
ferinţe şi idiosincrazii, ca şi împotriva cenzurii în asemenea ches¬ 
tiuni. Putem să iubim şi să detestăm, mai ales în sfera artei, fără a 
fi în favoarea unor măsuri de ordin juridic pentru suprimarea a 
ceea ce detestăm sau pentru canonizarea a ceea ce nouă ne place. 

42 Cf. Republica, 537 a; şi 466 e - 467 e. 

Caracterizarea educaţiei totalitariste moderne a fost făcută de 

A. Kolnai în The War against the West (1938), p. 318. 

43 Remarcabila teorie a lui Platon, după care statul, adică pu¬ 
terea politică centralizată şi organizată, îşi are originea într-o co¬ 
tropire (în subjugarea unei populaţii sedentare de agricultori de 
către nomazi sau vânători) a fost, din câte cunosc, redescoperită 
pentru prima dată (dacă lăsăm la o parte unele remarci ale lui Ma- 
chiavelli) de către Hume în critica pe care o face versiunii isto- 
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rice a teoriei contractualiste (cf. D. Hume, Essays, Moral, Poli- 
tical, and Literary, voi. II, 1752, eseul XII, Of the Original Con¬ 
tract): „Aproape toate ocârmuirile — scrie Hume — care există în 
prezent sau despre care s-au păstrat însemnări în istorie au fost 
întemeiate iniţial fie pe uzurpare, fie pe cotropire, fie pe amân¬ 
două ..Şi arată că pentru „un ins dibace şi cutezător..., este ade¬ 
sea uşor ca..., făcând uz uneori de violenţă, alteori de înşelăciune, 
să-şi impună dominaţia asupra unui popor de o sută de ori mai nu¬ 
meros decât partizanii săi... Prin atari procedee au fost statorni¬ 
cite multe ocârmuiri; în asta constă tot contractul originar cu care 
se pot fuduli." Teoria a fost apoi resuscitată de Renan, în Ce este 
o naţiune f (1882) şi de Nietzsche în Genealogia moralei (1887); 
vezi a treia ediţie germană din 1894, p. 98. Despre originea „sta¬ 
tului" Nietzsche scrie (fără referire la Hume): „O hoardă de bes¬ 
tii blonde, o rasă de stăpâni cotropitori cu organizare războinică... 
îşi pune cu putere redutabilele ei gheare pe o populaţie ce poate 
avea o covârşitoare superioritate — numerică... Acesta e modul 
în care ia naştere « statul » pe pământ; cred că sentimentalismul 
care-i căuta originea într-un « contract » este mort." Teoria aceas¬ 
ta este atrăgătoare pentru Nietzsche deoarece lui îi plac bestiile 
blonde. Ea a fost însă susţinută şi mai recent, de către F. Oppen- 
heimer (The State, trad. de Gitterman, 1914, p. 68); de un mar¬ 
xist, K. Kautsky (în cartea sa despre Interpretarea materialistă a 
istoriei)-, şi de W. C. Macleod ( The Ori gin and Histoty of Politics, 
1931). Consider că în multe cazuri, dacă nu în toate, lucruri le s-au 
petrecut cam în felul descris de Platon, Hume şi Nietzsche. Vor¬ 
besc aici numai despre „state" în sensul de putere politică orga¬ 
nizată şi chiar centralizată. 

Aş menţiona că Toynbee are o teorie foarte diferită. înainte însă 
de a o discuta, ţin să precizez că din perspectivă antiistoricistă pro¬ 
blema nu prezintă o mare importanţă. Admit că poate fi intere¬ 
sant în sine să cercetăm cum au apărut „statele", dar asta n-are nici 
un fel de implicaţii pentru sociologia statelor aşa cum o înţeleg 
eu, ca tehnologie politică (vezi c. rolele 3, 9 şi 25). 

Teoria lui Toynbee nu se limite.. -:ă la „state" în sensul de pu¬ 
tere politică organizată şi centralizată. El discută, în fapt, despre 
„originea civilizaţiilor". Dar aici începe dificultatea; pentru că une¬ 
le din „civilizaţiile" lui sunt state (în sensul precizat aici), unele 
sunt grupuri sau şiruri de state, iar unele sunt societăţi de felul 
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celei a eschimoşilor, care nu sunt state; iar dacă e problematică 
ideea că „statele" iau naştere după o unică schemă, atunci e cu atât 
mai îndoielnic să vorbim de o schemă de apariţie unică în cazul 
unei clase de fenomene sociale atât de felurite cum sunt statele tim¬ 
purii din Egipt şi Mesopotamia, cu instituţiile şi tehnicile lor, pe 
de o parte, şi modul de viaţă eschimos, pe de alta. 

Ne putem concentra însă asupra felului în care este descrisă 
de Toynbee (A Study of History, voi. I, 305, şi urm.) originea „ci¬ 
vilizaţiilor" egipteană şi mesopotamică. Toynbee susţine că pro¬ 
vocarea unui mediu de junglă dificil generează o reacţie din partea 
unor conducători inventivi şi întreprinzători; ei îşi conduc popu¬ 
laţiile dispuse să-i urmeze în văi ce încep să fie cultivate şi aco¬ 
lo întemeiază state. Această teorie (hegeliană şi bergsoniană) a 
geniului creator ca lider cultural şi politic mi se pare extrem de 
romantică. Dacă luăm Egiptul, atunci trebuie, înainte de toate, 
să căutăm originea sistemului castelor. Acest sistem mi se pare a 
fi, cel mai probabil, rezultatul unor cuceriri, întocmai ca în India, 
unde fiecare nou val de cotropitori a impus o nouă castă, peste cele 
vechi. Există însă şi alte argumente. Toynbee însuşi agreează o te¬ 
orie, probabil corectă, după care creşterea animalelor şi mai ales 
dresajul sau deprinderea lor cu munca, reprezintă un stadiu mai 
târziu, mai avansat şi mai greu al dezvoltării decât simpla agricul¬ 
tură, şi că acest stadiu avansat este atins întâi de nomazii din ste¬ 
pe. In Egipt însă găsim atât agricultură, cât şi creşterea animalelor, 
constatarea fiind valabilă pentru majoritatea „statelor" timpurii 
(deşi, presupun, nu şi pentru toate statele din America). Acesta 
pare a fi un semn că respectivele state cuprind un element nomad; 
de aici apare foarte firesc să avansăm ipoteza că acest element se 
datorează unor invadatori nomazi ce-şi impun dominaţia lor, o 
dominaţie de castă, asupra populaţiei agricole originare. Aceas¬ 
tă teorie este în dezacord cu teza lui Toynbee (op. cit., III, 23 şi 
urm.) că statele înjghebate de nomazi dispar de obicei foarte re¬ 
pede. Dar faptul că în multe din statele timpurii cu caste ocupa¬ 
ţia dominantă este creşterea vitelor se cere explicat cumva. 

Ideea că nomazii sau chiar vânătorii au constituit clasa supe¬ 
rioară originară este coroborată de tradiţia imemorială, dar încă 
vie, a clasei superioare, conform căreia războiul, vânătoarea şi caii 
sunt simbolurile claselor scutite de muncă; tradiţie ce a consti¬ 
tuit baza eticii şi politicii lui Aristotel şi care este încă vie, după 
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cum au arătat Veblen ( The Theory of the Leisure Class) şi Toyn- 
bee; la aceste mărturii am putea adăuga, eventual, credinţa cres¬ 
cătorului de animale în rasism şi, îndeosebi, în superioritatea rasială 
a clasei dominante. Despre această din urmă credinţă, care e atât 
de vie în statele cu caste, ca şi la Platon şi Aristotel, Toynbee spu¬ 
ne că reprezintă „unul din... păcatele... epocii noastre moder¬ 
ne", fiind „străină geniului elen" (op. cit., III, 93). Dar cu toate 
că mentalitatea multor greci a depăşit, poate, orizontul rasismu¬ 
lui, pare probabil că teoriile lui Platon şi Aristotel se bazează pe 
vechi tradiţii; mai ales dacă ne gândim că ideile rasiste au jucat 
un rol atât de mare în Sparta. 

44 Cf. Legile, 694 a - 698 a. 

45-1) După părerea mea, cartea lui Spengler Declinul Occi¬ 
dentului nu trebuie luată în serios. Dar ea e un simptom, pentru că 
expune teoria cuiva care crede într-o clasă superioară confruntată 
cu spectrul înfrângerii. Asemenea lui Platon, Spengler încearcă să 
arate că de vină e „lumea", guvernată de o lege generală a declinu¬ 
lui şi a morţii. Şi tot ca Platon, preconizează şi el (în Prusacism şi 
socialism) o nouă ordine, un experiment disperat menit să stăvileas¬ 
că forţele istoriei, o regenerare a clasei dominante prusace prin adop¬ 
tarea unui fel de „socialism" sau comunism şi a abstinenţei 
economice. în ceea ce-1 priveşte pe Spengler, sunt în mare parte de 
acord cu L. Nelson, care şi-a publicat recenzia sub un lung titlu iro¬ 
nic, din care redau începutul: „Vrăjitorie, adicătelea Iniţiere în 
tainele artei spengleriene a ghicitului şi o dovadă cum nu se poa¬ 
te mai evidentă a adevărului de neclintit al prezicerilor sale" etc. 
Cred că avem aici o bună caracterizare a lui Spengler. Nelson — 
aş adăuga — a fost unul din primii care s-au opus modului de gân¬ 
dire numit de mine „istoricism" (urmând în această privinţă cri¬ 
tica făcută de Kant lui Herder, cf. capitolul 12, nota 56). 

2) Remarca mea că probabil Declinul Occidentului de Spen¬ 
gler nu este ultima carte apărută de acest fel vrea să fie în special 
o aluzie la Toynbee. Lucrarea lui Toynbee este într-atât de supe¬ 
rioară celei a lui Spengler, încât preget să le menţionez pe amân¬ 
două în acelaşi context; dar superioritatea se datorează în principal 
bogăţiei de idei a lui Toynbee şi pregătirii sale superioare ca isto¬ 
ric (care se vădeşte în faptul că el nu se ocupă, aşa cum face Spen¬ 
gler, deodată cu toate câte se află sub soare). Scopul şi metoda 
investigaţiei sunt însă similare, hotărât istoriciste. (Cf. critica 
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făcută de mine în The Poverty of Historicism, Economica , N.S. 
voi. XII, pp. 70 şi urm.) Ele sunt funciarmente hegeliene (deşi 
nu-mi pare că Toynbee e conştient de acest fapt). „Criteriul creş¬ 
terii civilizaţiilor", identificat de el cu „progresul spre autodeter¬ 
minare", arată destul de clar acest lucru, pentru că în el 
recunoaştem cu uşurinţă legea hegeliană a progresului spre „con¬ 
ştiinţa de sine" şi „libertate". (Hegelianismul pare să fi ajuns cum¬ 
va la Toynbee prin Bradley, după cum se poate vedea din remarcile 
pe care le face despre relaţii, op. cit., III, 223: „însuşi conceptul de 
« relaţii » existente între « lucruri » sau « fiinţe » comportă o con¬ 
tradicţie logică... Cum poate fi depăşită această contradicţie ?“ (Nu 
pot intra aici într-o discuţie despre problema relaţiilor. Pot să 
afirm însă în mod dogmatic că toate problemele privitoare la re¬ 
laţii pot fi reduse, prin anumite metode simple ale logicii moder¬ 
ne, la probleme privitoare la proprietăţi sau clase; cu alte cuvinte, 
nu există dificultăţi filozofice speciale privitoare la relaţii. Meto¬ 
da menţionată este datorată lui N. Wiener şi K. Kuratowski; vezi 
Quine, A System of Logistic, 1934, pp. 16 şi urm.) In ce mă pri¬ 
veşte, nu cred că a clasifica o lucrare ca aparţinând unei anumi¬ 
te şcoli echivalează cu a o discredita; în cazul istoricismului 
hegelian, însă, cred că lucrurile stau aşa, din motive pe care le voi 
discuta în volumul al doilea al cărţii de faţă. 

Privitor la istoricismul lui Toynbee, ţin să spun cât se poate de 
răspicat că am foarte mari îndoieli asupra ideii că civilizaţiile se nasc, 
cresc, se prăbuşesc şi mor. Mă simt obligat să fac această sublinie¬ 
re, pentru că eu însumi mă servesc de unii termeni folosiţi de Toyn¬ 
bee, atunci când vorbesc de „prăbuşirea" şi de „încremenirea" 
anumitor societăţi. Trebuie să fie clar, însă, că la mine termenul 
de „prăbuşire" nu se referă la civilizaţiile de orice fel, ci la un fe¬ 
nomen de un gen aparte — la sentimentul de descumpănire legat 
de disoluţia „societăţii închise" magice sau tribale. In consecinţă, 
eu nu cred, ca Toynbee, că societatea greacă a cunoscut „prăbu¬ 
şirea sa" în perioada războiului peloponesian; eu găsesc mult mai 
devreme simptomele prăbuşirii de care vorbeşte Toynbee. (Cf. în 
acest sens notele 6 şi 8 la capitolul 10 şi textul respectiv.) In ceea 
ce priveşte societăţile „încremenite", aplic în mod exclusiv acest 
termen fie la o societate ce rămâne ataşată formelor sale magice în- 
chizându-se, cu forţa, faţă de influenţele unei societăţi deschise, fie 
la o societate ce încearcă să se întoarcă în cuşca tribală. 
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în plus, nu cred că civilizaţia noastră occidentală e doar un 
membru, între alţii, al unei specii. Eu cred că există numeroase so¬ 
cietăţi închise ce pot cunoaşte tot soiul de destine; în schimb o 
„societate deschisă" presupun că nu poate decât să meargă înain¬ 
te ori să fie oprită şi readusă cu forţa înapoi în cuşcă, adică la un 
loc cu fiarele. (Cf. şi capitolul 10, îndeosebi ultima notă.) 

3) Privitor la poveştile despre Declin şi Prăbuşire, aş menţiona 
că aproape toate stau sub influenţa remarcii lui Heraclit: „Ei se ghif- 
tuiesc ca vitele" şi a teoriei lui Platon privind instinctele animalice 
inferioare. Vreau să spun că toate aceste poveşti înfăţişează declinul 
ca pe o consecinţă a adoptării (de către clasa guvernantă) a acestor 
„standarde inferioare" ce sunt, chipurile, fireşti la clasele muncitoa¬ 
re. Cu alte cuvinte — şi exprimându-ne frust dar fără ocolişuri 
— teoria în cauză susţine că civilizaţii de felul imperiilor persan 
sau roman au ajuns în declin din pricina ghiftuielii. (Cf. nota 19 
la capitolul 10.) 


Note la capitolul 5 

1 Expresia, „cerc fermecat" este din Burnet, Greek Philosophy, 
I, 106, unde sunt discutate probleme similare. Nu sunt însă de acord 
cu Burnet că „în vechime regularitatea din viaţa oamenilor era se¬ 
sizată mult mai clar decât cursul uniform al naturii". Aceasta pre¬ 
supune stabilirea unei diferenţieri pe care eu o consider caracteristică 
unei perioade mai târzii, şi anume perioadei de disoluţie a „cer¬ 
cului fermecat al legii şi datinii". In plus, perioadele naturale (ano¬ 
timpurile ş.a.; cf. nota 6 la capitolul 2 şi Platon (?), Epinomis, 978 
d şi urm.) trebuie că s-au impus conştiinţei oamenilor foarte de 
timpuriu. Privitor la distincţia legi naturale - legi normative, vezi 
îndeosebi nota 18-4) la capitolul de faţă. 

2 *Cf. R. Eisler, The Royal Art of Astrology. Eisler spune că, 
în Babilon, „scribii de tăbliţe care au produs Biblioteca lui Asur- 
banipal" (op. cit., 288) interpretau particularităţile mişcării pla¬ 
netelor ca fiind „dictate de « legi » sau « hotărâri » ce cârmuiesc 
« cerul şi pământul » ( pirishte shame u irsiti) şi care au fost ros¬ 
tite la început de zeul creator." (Ihid., 232 şi urm.) Şi arată ( Ibid ., 
288) că ideea de „legi universale" (ale naturii) îşi are obârşia în 
„conceptul... mitologic al... «decretelor cerului şi pământu¬ 
lui »...“* 
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Pentru pasajul lui Heraclit, cf. D 5 , B29 şi nota 7-2) la capitolul 
2; de asemenea, nota 6 la acelaşi capitol şi textul respectiv. Vezi şi 
Burnet, loc. cit., care dă o interpretare diferită; el consideră că „atunci 
când oamenii au început să observe cursul regulat al naturii, nu s-a 
putut găsi pentru el un nume mai potrivit decât Drept sau Drep¬ 
tate ... care la propriu însemna obicei neschimbător ce călăuzeş¬ 
te viaţa oamenilor". Nu cred că fenomenul a însemnat la început 
ceva social, căpătând apoi o accepţiune mai largă, ci mai degra¬ 
bă că regularităţile („ordinea") sociale şi cele naturale erau la în¬ 
ceput nediferenţiate iar oamenii le dădeau o interpretare magică. 

3 Această opoziţie este exprimată uneori ca opoziţie între „na¬ 
tură" şi „lege" (sau „normă", „convenţie"), alteori ca opoziţie în¬ 
tre „natură" şi „instituire" (de legi normative), alteori, în fine, ca 
opoziţie între „natură" şi „artă" sau între „natural" şi „artificial". 

Despre antiteza dintre natură şi convenţie se spune adesea (pe 
temeiul autorităţii lui Diogene Laertios, II, 16 şi 4; Doxogr., 564 
b) că a fost introdusă de Arhelaos, despre care se zice că ar fi fost 
maestrul lui Socrate. Eu sunt de părere că în Legile, 690 b, Pla¬ 
fon dă de înţeles destul de clar că îl consideră pe „poetul teban 
Pindar" drept primul la care apare această antiteză (cf. notele 10 
şi 28 la capitolul de faţă). în afară de fragmentele din Pindar (ci¬ 
tate de Platon; vezi şi Herodot, III, 38) şi de unele remarci ale 
lui Herodot (loc. cit.), una din cele mai timpurii surse originare 
care ni s-au păstrat sunt fragmentele Despre adevăr ale sofistu¬ 
lui Antiphon (vezi notele 11 şi 12 la capitolul de faţă). Conform 
informaţiei din dialogul platonician Protagoras, sofistul Hippias 
pare să fi fost pionierul unor vederi similare (vezi nota 13 la ca¬ 
pitolul de faţă). Dintre tratările timpurii ale acestei probleme, cea 
mai influentă pare însă să fi fost cea a lui Protagoras însuşi, deşi 
e posibil ca el să fi utilizat o terminologie diferită. (De menţio¬ 
nat că şi Democrit s-a preocupat de această antiteză, pe care o 
aplica şi la „instituţii" sociale de felul limbajului; lucru făcut şi 
de Platon în Cratylos, de ex. 384 e.) 

4 Un punct de vedere foarte asemănător apare formulat la B. 
Russell în „A Free Man’s Worship “ (din volumul său Mysticism and 
Logic); şi în ultimul capitol al cărţii lui Sherrington Man on His Na- 
ture. 

5-1) Pozitiviştii vor replica, fireşte, că motivul pentru care nor¬ 
mele nu pot fi derivate din propoziţii este acela că normele nu 
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posedă semnificaţie; dar aceasta nu face decât să arate că (întoc¬ 
mai ca şi Wittgenstein în Tractatus) ei dau „semnificaţiei" o de¬ 
finiţie arbitrară, în aşa fel încât numai despre propoziţiile factuale 
să se poată spune că posedă „semnificaţie". (Privitor la această 
chestiune, vezi şi cartea mea Logica cercetării, Ed. Ştiinţifică şi 
Enciclopedică, Bucureşti, 1981, pp. 79 şi urm. şi 90-91.) Adep¬ 
ţii „psihologismului", pe de altă parte, vor încerca să explice im¬ 
perativele ca expresii ale unor emoţii, normele ca obişnuinţe, iar 
standardele ca puncte de vedere. Dar cu toate că obişnuinţa de a 
nu fura este, desigur, un fapt, este necesar, după cum am arătat în 
text, să se facă distincţie între acest fapt şi norma corespunzătoa¬ 
re. In problema logicii normelor sunt total de acord cu majorita¬ 
tea ideilor exprimate de K. Menger în cartea sa Moral, Wille und 
Weltgestaltung, 1935. El este, cred, unul dintre primii care au dez¬ 
voltat fundamentele unei logici a normelor. Fie-mi îngăduit să ex¬ 
prim aici opinia mea că refuzul de a admite că normele sunt ceva 
important şi ireductibil reprezintă una din principalele surse ale 
slăbiciunilor intelectuale şi de altă natură ale cercurilor mai „pro¬ 
gresiste" din epoca noastră. 

2) Privitor la teza mea că nu se poate deriva o propoziţie ce 
enunţă o normă sau o decizie dintr-o propoziţie ce enunţă un fapt, 
aş adăuga aici următoarele. In analiza relaţiilor dintre propoziţii 
(în sens lingvistic — n. t.) şi fapte, ne mişcăm într-un domeniu de 
cercetări logice pe care Tarski l-a numit Semantică (cf. nota 29 
la capitolul 3 şi nota 23 la capitolul 8). Unul din conceptele fun¬ 
damentale ale semanticii este acela de adevăr. După cum a ară¬ 
tat Tarski, este posibilă (înăuntrul a ceea ce Carnap numeşte un 
sistem semantic) derivarea unui enunţ descriptiv cum ar fi „Na¬ 
poleon a murit pe insula Sf. Elena" din enunţul „Dl A a spus că 
Napoleon a murit pe insula Sf. Elena" în conjuncţie cu enunţul că 
ceea cea spus dl A este adevărat. (Iar dacă folosim cuvântul „fapt" 
într-un sens atât de larg încât să vorbim nu numai despre faptul 
descris de o propoziţie, ci şi despre faptul că această propoziţie 
este adevărată, am putea spune chiar că este posibil să se derive 
„Napoleon a murit pe insula Sf. Elena" din cele două „fapte" că 
dl A a spus acest lucru şi că ceea ce a spus el este adevărat.) Or, 
nu există nici un motiv să nu procedăm într-un mod cu totul ana¬ 
log în domeniul normelor. Am putea atunci introduce, în cores¬ 
pondenţă cu conceptul de adevăr, conceptul de valabilitate sau 
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justeţe a normei. Aceasta ar însemna că o anumită normă N ar pu¬ 
tea fi derivată (în cadrul unui fel de semantică a normelor) din- 
tr-o propoziţie ce enunţa că N este valabilă sau justă; cu alte cuvinte, 
norma sau porunca „Să nu furi“ ar fi echivalentă aserţiunii „Nor¬ 
ma « Să nu furi » este valabilă sau justă". (Şi tot aşa, dacă folo¬ 
sim termenul „fapt" într-un sens atât de larg încât să putem vorbi 
despre faptul că o normă este valabilă sau justă, am putea chiar să 
derivăm norme din fapte. Aceasta totuşi nu face incorecte consi¬ 
deraţiile noastre din text, care privesc doar imposibilitatea derivă¬ 
rii normelor din fapte psihologice, sociologice sau altele similare, 
adică ne-semantice.) 

*3) In prima mea discuţie despre aceste probleme am vorbit de¬ 
spre norme sau decizii, dar niciodată despre propuneri. Sugestia că 
e preferabil să vorbim despre „propuneri" se datorează lui L.J. Rus- 
sell; vezi articolul său „Propositions and Proposals" din Library 
of the X th International Congress ofPhilosophy (Amsterdam, 11-18 
august, 1948), voi. 1, Proceedings of the Congress. în acest impor¬ 
tant articol, enunţurile despre fapte sau „propoziţiile" sunt deose¬ 
bite de sugestiile pentru adoptarea unei linii de conduită (a unei 
anumite politici sau a anumitor norme sau scopuri), acestea din 
urmă fiind numite „propuneri". Marele avantaj al acestei termi¬ 
nologii constă în aceea că, după cum toată lumea ştie, o propune¬ 
re poate fi discutată, în timp ce, pe de altă parte, nu este clar dacă, 
şi în ce sens, poate fi discutată o decizie sau o normă; aşa se face 
că vorbind despre „norme" sau „decizii" riscăm să susţinem in¬ 
voluntar pe cei ce spun că aceste lucruri se află în afara discuţiei 
(fie mai presus de discuţie, cum ar putea pretinde unii teologi sau 
metafizicieni dogmatici, fie dedesubtul ei, pentru că sunt fără sens, 
cum pretind unii pozitivişti). 

Adoptând terminologia lui Russell, am avea posibilitatea să spu¬ 
nem că o propoziţie poate fi asertată sau enunţată (sau că o ipo¬ 
teză poate fi acceptată), pe când o propunere poate fi adoptată ; 
şi vom distinge între faptul adoptării propunerii şi propunerea 
adoptată. 

Teza noastră dualistă devine atunci teza că propunerile nu sunt 
reductibile la fapte (sau la enunţuri despre fapte, sau la propoziţii) 
chiar dacă vizează fapte." 

6 Cf. şi ultima notă (71) la capitolul 10. 
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Cu toate că poziţia mea este implicată, cred, destul de clar în 
text, este bine, poate, să formulez pe scurt principiile care mi se 
par cele mai importante ale eticii umaniste şi egalitare. 

1) Toleranţafatăde toţi cei care nu sunt intoleranţi şi nu pro¬ 
pagă intoleranţa. (Privitor Ia această excepţie, cf. ceea ce se spu¬ 
ne în notele 4 şi 6 la capitolul 7.) Aceasta implică, în particular, 
că deciziile morale ale altora trebuie tratate cu respect, cât timp 
asemenea decizii nu intră în conflict cu principiul toleranţei. 

2) Recunoaşterea ideii că gravitatea problemelor morale se da¬ 
torează persistenţei durerii şi suferinţei. Din acest motiv sugerez 
ca formula utilitaristă „Cât mai multă fericire pentru un număr cât 
mai mare de oameni" sau, pe scurt, „Maximizează fericirea!" să 
fie înlocuită prin formula „Cât mai puţină suferinţă evitabilă pen¬ 
tru toţi" sau, pe scurt, „Minimizează suferinţa!" O asemenea for¬ 
mulă simplă poate deveni, cred, unul din principiile fundamentale 
(poate că nu singurul) ale acţiunii publice. (Pe când principiul 
„Maximizează fericirea!“ pare susceptibil să genereze o dictatu¬ 
ră generoasă.) Trebuie înţeles că din punct de vedere moral su¬ 
ferinţa şi fericirea nu trebuie gândite ca şi cum ar fi simetrice; 
promovarea fericirii este în orice caz mult mai puţin presantă de¬ 
cât ajutorarea celor aflaţi în suferinţă şi decât încercarea de a pre¬ 
întâmpina suferinţa. (Această din urmă sarcină nu este aproape 
deloc o „chestiune de gust", pe când prima este în bună măsură 
aşa.) Cf. şi nota 2 la capitolul 9. 

3) Lupta împotriva tiraniei; cu alte cuvinte, încercarea de a 
salvgarda celelalte principii folosind mijloacele instituţionale ale 
unei legislaţii şi nu bunăvoinţa persoanelor aflate la putere. (Cf. 
secţiunea II din capitolul 7.) 

7 Cf. Burnet, Greek Philosophy, I, 117. Doctrina lui Protago- 
ras evocată în acest alineat este expusă în dialogul platonician Pro- 
tagoras, 322 a şi urm.; cf. şi Theaitetos , în special 172 b (vezi şi nota 
27 la capitolul de faţă). 

Deosebirea dintre platonism şi protagoraism ar putea fi ex¬ 
primată pe scurt astfel: 

(Platonismul) Există în lume o ordine sau justiţie „naturală" 
inerentă — ordinea primă sau originară potrivit căreia natura a fost 
creată. De aceea trecutul e bun, pe când orice evoluţie ce duce la 
norme noi este un rău. 
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(Protagoraismul) Omul este făptura morală din această lume. 
Natura nu este nici morală, nici imorală. Aceasta şi oferă omului 
posibilitatea de a ameliora lucrurile. — Nu este de necrezut ca Pro- 
tagoras să fi fost influenţat de Xenofan, unul din primii care au ex¬ 
primat atitudinea societăţii deschise şi au criticat pesimismul istoric 
al lui Hesiod: „Nu dintru început le-au dezvăluit zeii muritorilor 
toate, ci, cu vremea, căutând, izbutesc să găsească ce-i mai bun.“ 
(Cf. Diels 5 , 18.) Se pare că Speusip, nepotul şi succesorul lui Pla- 
ton, a revenit la această viziune progresivistă (cf. Aristotel, Meta¬ 
fizica, 1072 b 30 şi nota lila capitolul 11) şi că odată cu el Academia 
a adoptat şi în domeniul politic o atitudine mai liberală. 

Privitor la relaţia dintre doctrina lui Protagoras şi ideile reli¬ 
gioase, este de reţinut că el credea că Zeul acţionează prin om. Nu 
văd cum ar putea această poziţie să fie în contradicţie cu creştinis¬ 
mul. Ea ar trebui comparată, de exemplu, cu afirmaţia lui K. Barth 
(Credo, 1936, p. 188): „Biblia este un document uman ‘ (adică omul 
este un instrument al divinităţii). 

8 Pledoaria lui Socrate pentru autonomia eticului (strâns în¬ 
rudită cu ideea sa că problemele naturii nu sunt de primă impor¬ 
tanţă) şi-a aflat expresia îndeosebi în doctrina sa despre autonomia 
sau autarhia individului „virtuos". Mai târziu vom vedea că aceas¬ 
tă teorie contrastează puternic cu vederile lui Platon despre voin¬ 
ţa individuală; cf. îndeosebi nota 25 la capitolul de faţă şi nota 36 
la capitolul următor, ca şi textul respectiv. (Cf. şi nota 56 la ca¬ 
pitolul 10.) 

9 Nu putem, fireşte, să edificăm instituţii a căror funcţionare 
să nu depindă de calităţile indivizilor ce lucrează în ele. Privitor 
la aceste probleme, cf. capitolul 7 (textul de la notele 7-8,22-23) 
şi mai ales capitolul 9. 

10 Pentru ceea ce spune Platon despre naturalismul lui Pin- 
dar, vezi îndeosebi Gorgias, 484 b; 488 b; Legile, 690 b (pasaj ci¬ 
tat mai jos în capitolul dc faţă; cf. nota 28); 714 e/715 a; cf. şi 890 
a/b. (Vezi şi nota lui Adam la Rep., 359 c 20.) 

11 Antiphon foloseşte termenul pe care eu l-am tradus, vor¬ 
bind despre Parmenides şi Platon, prin „opinie înşelătoare" (cf. 
nota 15 la capitolul 3); el însuşi îl opune termenului „adevăr". Cf. 
şi traducerea lui Barker din Greek Political Theory, I — Plato and 
His Predecessors (1918), 83. 
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12 Vezi Antiphon, Despre adevăr ; cf. Barker, op. cit., 83-5. 
Vezi şi nota următoare, punctul 2). 

13 Hippias este citat în dialogul platonician Protagoras, 337 
e. Pentru următoarele patru citate, vezi 1) Euripide, Ion, 854 şi 
urm.; şi 2) Euripide, Phoenissae, 538; cf. şi Gomperz, Gândito¬ 
rii greci (ed. germană, I, 325); şi Barker, op. cit., 75; cf. şi atacul 
violent al lui Platon împotriva lui Euripide din Republica, 568 a-d. 
Mai departe, 3) Alcidamas în Scbol. to Arist. Rhet., I, 13, 1373 b 
18. 4) Lycophron în Fragm. din Aristotel, 91 (Rose); (cf. şi Pse- 
udo-Plutarh, De Nobil., 18-2). Pentru mişcarea ateniană împo¬ 
triva sclaviei, cf. textul de la nota 18 la capitolul 4 şi nota 29 
(cuprinzând şi alte referinţe) la acelaşi capitol; de asemenea, nota 
18 la capitolul 10. 

1) Merită observat că majoritatea platoniştilor nu prea simpa¬ 
tizează cu această mişcare egalitară. Barker, de exemplu, vorbeş¬ 
te despre ea sub titlul „Iconoclasm general"; cf. op. cit., 75. (Vezi 
şi al doilea citat din cartea Plato a lui Field, în textul de la nota 3, 
capitolul 6.) Această lipsă de simpatie se datorează, neîndoielnic, 
influenţei lui Platon. 

2) Pentru antiegalitarismul lui Platon şi Aristotel, menţionat 
în text în alineatul următor, cf. îndeosebi nota 49 (şi textul res¬ 
pectiv) la capitolul 8 şi notele 3-4 (şi textul) la capitolul 11. 

Antiegalitarismul şi efectele lui nefaste au fost descrise clar de 
W. W. Tarn în excelentul său studiu „Alexander the Great and 
the Unity of Mankind" ( Proc. of the British Acad., XIX, 1933, pp. 
123 şi urm.). Tarn recunoaşte că în secolul al cincilea e posibil să 
fi existat o mişcarecătre „ceva mai bun decâtîmpărţireatranşan¬ 
tă între greci şi barbari; dar — spune el — ea nu a avut nici o im¬ 
portanţă pentru istorie, pentru că orice aspiraţie de acest fel a fost 
sugrumată de filozofiile idealiste. Platon şi Aristotel n-au lăsat 
nici o îndoială cu privire la vederile lor. Primul spunea că barba¬ 
rii erau prin firea lucrurilor duşmani şi că era normal ca grecii să 
poarte război cu ei mergând chiar... până la a-i transforma în sclavi. 
Cel de-al doilea a susţinut că toţi barbarii sunt prin fire sclavi...“ 
(p. 124, subliniat de mine). Sunt total de acord cu aprecierea dată 
de Tarn influenţei antiumanitare nefaste a filozofilor idealişti, adi¬ 
că a lui Platon şi Aristotel. Sunt de acord cu el şi în sublinierea 
uriaşei însemnătăţi a egalitarismului, a ideii unităţii omenirii (cf. 
op. cit., p. 147). Unicul punct în care nu pot fi total de acord cu 
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Tarn este aprecierea pe care o face despre mişcarea egalitară din 
secolul al cincilea şi despre cinicii timpurii. Admit că are dreptate 
atunci când consideră că influenţa istorică a acestor mişcări a fost 
mică în comparaţie cu cea a lui Alexandru. Cred însă că ar fi dat 
acestor mişcări o apreciere mai înaltă dacă ar fi urmărit paralelis¬ 
mul dintre mişcarea cosmopolită şi cea antisclavagistă. Paralelis¬ 
mul dintre relaţiile greci-barbari şi oameni liberi-sclavi este relevat 
de Tarn cu destulă claritate în pasajul citat aici; iar dacă avem în 
vedere forţa de netăgăduit a mişcării împotriva sclaviei (vezi în¬ 
deosebi nota 18 la capitolul 4), atunci remarcile răzleţe împotri¬ 
va distincţiei dintre greci şi barbari dobândesc o semnificaţie mult 
mai mare. Cf. şi Aristotel, Politica, III, 5, 7 (1278 a); IV (VI), 4, 
16 (1319 b); şi III, 2, 2 (1275 b). Vezi şi nota 48 la capitolul 8. 

14 Pentru tema „întoarcerii la animalitate" cf. capitolul 10, nota 
71 şi textul respectiv. 

15 Pentru doctrina socratică a sufletului, vezi textul de la nota 
44 la capitolul 10. 

16 Termenul de „drept natural" în sensul lui egalitar a ajuns 
la Roma prin stoici (este de luat în considerare şi influenţa lui An- 
tistene; cf. nota 48 la capitolul 8) şi a fost popularizat prin Drep¬ 
tul roman (cf. Institutiones, II, 1, 2; I, 2, 2). Este folosit şi de Toma 
d’Aquino ( Summa , II, 91, 2). Este regretabilă folosirea derutantă 
a termenului „lege naturală" în locul celui de „drept natural" de 
către tomiştii moderni, precum şi accentul prea slab pus de ei pe 
egalitarism. 

17 Tendinţa monistă, care la început a dus la încercarea de a 
interpreta normele ca legi naturale, a dus în ultima vreme la încer¬ 
carea opusă, de a interpreta legile naturale ca pe nişte convenţii. 
Acest tip (fizic) de convenţionalism se baza, în cazul lui Poinca- 
re, pe recunoaşterea caracterului convenţional sau verbal al de¬ 
finiţiilor. Poincare, iar mai recent Eddington, relevă că noi definim 
entităţile naturale prin legile cărora li se conformează. De unde se 
trage concluzia că aceste legi, adică legile naturii, sunt definiţii, adi¬ 
că convenţii verbale. Cf. scrisoarea lui Eddington din revista Na- 
ture, 148 (1941), p. 141: „Elementele (teoriei fizice)... pot fi definite 
doar... cu ajutorul legilor cărora li se supun; încât într-un sis¬ 
tem pur formal suntem în situaţia de a alerga ca să apucăm cu 
dinţii propria noastră coadă." Am analizat şi criticat această for- 
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mă a convenţionalismului în cartea mea Logica cercetării, înde¬ 
osebi pp. 107 şi urm. 

18—1) Speranţa de a găsi un raţionament sau o teorie care să 
preia asupra sa din responsabilităţile noastre constituie, cred, unul 
din mobilurile de bază ale eticii „ştiinţifice". Etica „ştiinţifică", cu 
absoluta ei sterilitate, este unul din cele mai uimitoare fenomene 
sociale. Ce urmăreşte ea, de fapt ? Să ne spună ce trebuie să facem, 
adică să construiască pe o bază ştiinţifică un cod de norme, astfel 
ca atunci când ne confruntăm cu o decizie morală dificilă să fie 
de-ajuns să găsim respectivul indice din cod? Un asemenea lucru 
ar fi evident absurd, lăsând cu totul deoparte faptul că dacă ar pu¬ 
tea fi obţinut, el ar anihila orice responsabilitate personală şi cu 
aceasta orice etică. Sau, poate, să ofere criterii ştiinţifice pentru ade¬ 
vărul şi falsitatea judecăţilor morale, adică a judecăţilor în care fi¬ 
gurează termeni ca „bun" sau „rău" ? Este însă clar că judecăţile 
morale sunt absolut irelevante. Numai un bârfitor poate fi intere¬ 
sat să-i judece pe oameni sau acţiunile lor; unii dintre noi văd în 
„Să nu judeci!" una dintre legile fundamentale şi prea puţin pre¬ 
ţuite ale eticii umanitare. (E posibil să fim nevoiţi să dezarmăm şi 
să întemniţăm un infractor pentru a-1 împiedica să comită alte in¬ 
fracţiuni, dar excesul de judecată morală şi mai ales de indigna¬ 
re morală este totdeauna un semn de ipocrizie şi fariseism.) Astfel 
că o etică a judecăţilor morale ar fi un lucru nu numai irelevant, 
dar chiar imoral. Importanţa capitală a problemelor morale iz¬ 
vorăşte, de bună seamă, din faptul că putem acţiona cu prevede¬ 
re inteligentă şi că ne putem întreba care trebuie să fie scopurile 
noastre, adică cum ar trebui să acţionăm. 

Toţi filozofii morali care s-au ocupat de problema cum tre¬ 
buie să acţionăm (cu posibila excepţie a lui Kant) au încercat să 
răspundă la ea fie apelând la „natura umană" (cum a făcut până 
şi Kant, invocând raţiunea umană) sau la natura „binelui". Prima 
din aceste două căi nu duce nicăieri, deoarece toate acţiunile ce 
ne stau în putere se întemeiază pe „natura umană", astfel că pro¬ 
blema eticii ar putea fi formulată şi întrebând căror elemente din 
natura umană ar trebui să le dau curs şi să le dezvolt şi ce laturi ar 
trebui să le înăbuş sau să le înfrânez. Dar nici cea de-a doua cale 
nu duce nicăieri; căci dată fiind o anumită analiză a „binelui" sub 
forma unei propoziţii de felul „Binele este cutare şi cutare" (sau 
„cutare lucru este bun"), vom fi obligaţi întotdeauna să întrebăm: 
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Şi ce-i cu asta ? De ce trebuie să-mi pese de asta ? Numai dacă cu¬ 
vântul „bun“ este folosit în sens etic, adică numai dacă arc înţele¬ 
sul lui „ceea ce trebuie să fac“, pot să deriv din informaţia „x este 
bun“ concluzia că e de datoria mea să fac x. Cu alte cuvinte, pen¬ 
tru ca termenul „bun“ să aibă o relevanţă etică, el se cere definit 
prin „ceea ce eu (sau noi) trebuie să fac (sau să promovez)". Dar 
dacă e definit aşa, atunci întreaga lui semnificaţie este cuprinsă în 
acest definiens şi el poate fi înlocuit în orice context prin acesta, ceea 
ce înseamnă că introducerea termenului „bun" nu poate contribui 
material la problema noastră. (Cf. şi nota 49-3) la capitolul 11.) 

Toate discuţiile despre definiţia binelui sau despre posibilita¬ 
tea de a-1 defini sunt, deci, cu totul superflue. Ele nu fac decât să 
arate cât de departe este etica „ştiinţifică" de problemele presante 
ale vieţii morale. Ceea ce constituie un indiciu că etica „ştiinţifi¬ 
că" este o formă de evaziune, de eludare a realităţilor vieţii mora¬ 
le, adică a responsabilităţilor noastre. (In lumina acestor consideraţii 
nu este surprinzător să constatăm că debutul eticii „ştiinţifice", 
sub forma naturalismului etic, coincide în timp cu ceea ce am pu¬ 
tea numi descoperirea responsabilităţii personale. Cf. ceea ce se 
spune în capitolul 10, în textul de la notele 27-38 şi 55-57, despre 
societatea deschisă şi despre Marea Generaţie.) 

2) Poate că este aici locul potrivit să mă refer la o formă a fu¬ 
gii de răspundere discutate aici, manifestată îndeosebi de poziti¬ 
vismul juridic al şcolii hegeliene, ca şi de un naturalism spiritualist 
îndeaproape înrudit lui. Că e vorba de o problemă încă actuală, 
se poate vedea din faptul că un autor remarcabil cum este Catlin 
rămâne dependent de Hegel în acest punct important (ca şi în alte 
câteva); analiza mea va îmbrăca forma unei critici a argumente¬ 
lor aduse de Catlin în sprijinul naturalismului său spiritualist şi îm¬ 
potriva distincţiei dintre legile naturii şi legile normative. (Cf. G. 
E. G. Catlin, A Study of the Principles of Politics, 1930, pp. 96-99.) 

Catlin începe prin a face o distincţie clară între legile naturii şi 
„legile... făcute de legiuitori umani"; şi admite că, la prima vede¬ 
re, expresia „lege naturală", dacă e aplicată normelor, „ne apare evi¬ 
dent neştiinţifică, dat fiind că ignoră distincţia dintre acea lege 
umană care se cere impusă şi legile fizice care n-au cum să fie în¬ 
călcate". El încearcă însă să arate că lucrurile doar ne apar aşa şi 
că de fapt critica făcută acestui mod de folosire a termenului „lege 
naturală" a fost „pripită". După care trece la o formulare clară a 
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naturalismului spiritualist, adică la distingerea „legii întemeiate", 
(sound law) care este „în conformitate cu natura", de legea care 
nu întruneşte această condiţie: „Legeaîntemeiată dă expresie, aşa¬ 
dar, unor tendinţe umane, într-un cuvânt ea este o copie a legii 
« naturale » pe care o ştiinţă politică are menirea să o « descope¬ 
re ». O lege întemeiată este, deci, în acest sens descoperită şi nu 
făcută. Ea este copia unei legi sociale naturale" (adică a ceea ce eu 
am numit „legi sociologice"; cf. textul de la nota 8 la capitolul 
de faţă). Şi conchide că în măsura în care sistemul juridic devine 
mai raţional, regulile lui „încetează să aibă caracterul unor dis¬ 
poziţii arbitrare, fiind pur şi simplu deduse din legile sociale pri¬ 
mare" (adică din ceea ce eu numesc „legi sociologice"). 

3) Avem aici o formulare foarte tranşantă a naturalismului spi¬ 
ritualist. Critica lui este cu atât mai importantă cu cât Catlin com¬ 
bină doctrina sa cu o teorie a „ingineriei sociale" ce ar putea părea 
similară la prima vedere cu cea susţinută aici (cf. textul de la nota 
9 la capitolul 3 şi textul de la notele 1 -3 şi 8 -11 la capitolul 9). îna¬ 
inte de a o discuta, vreau să explic de ce consider poziţia lui Ca¬ 
tlin dependentă de pozitivismul lui Hegel. E necesar să dau această 
explicaţie, deoarece Catlin foloseşte naturalismul său pentru a dis¬ 
tinge între legi „întemeiate" şi legi „neîntemeiate"; îl foloseşte, alt¬ 
fel spus, pentru a distinge între lege justă" şi lege „nejustă", distincţie 
ce, desigur, nu pare consonantă cu pozitivismul, adică cu recunoaş¬ 
terea legii existente drept singurul standard al justiţiei. Cu toate 
acestea, consider poziţia lui Catlin foarte apropiată de pozitivism, 
şi aceasta pentru că el consideră că numai o lege „întemeiată" poa¬ 
te fi eficace şi ca atare „existentă" în sens hegelian. Căci Catlin spu¬ 
ne că atunci când codul nostru juridic nu este „întemeiat", adică 
atunci când nu este în acord cu legile naturii umane, „prevederi¬ 
le lui rămân literă moartă". Această din urmă aserţiune înseam¬ 
nă pozitivism de cea mai pură speţă; pentru că în temeiul ei, din 
faptul că un anumit cod nu este „literă moartă", ci aplicat cu suc¬ 
ces, am avea dreptul să deducem că este „întemeiat"; să deducem, 
cu alte cuvinte, că orice legislaţie care nu rămâne literă moartă este 
o copie a naturii umane şi ca atare justă. 

4) Trec acum la o succintă evaluare critică a raţionamentului 
dezvoltat de Catlin împotriva distincţiei dintre a) legile naturii, 
care nu pot fi încălcate, şi b) legile normative, care sunt făcute de 
oameni, adică impuse sub ameninţarea unor pedepse; distincţie 
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p e care el însuşi a formulat-o foarte clar 1 a început. Raţionamen¬ 
tul lui Catlin constă din două părţi. El arată a 1 ) că şi legile naturii 
sunt, într-un anumit sens, făcute de oameni şi că pot fi, într-un anu¬ 
mit sens, încălcate; şi b 1 ) că într-un anumit sens legile normative 
nu pot fi încălcate. încep cu a 1 ). „Legile naturale cu care operează 
fizicianul — scrie Catlin — nu sunt fapte brute, ele sunt raţionali¬ 
zări ale lumii fizice, fie că sunt suprapuse de om sau justificate prin 
aceea că lumea este inerent raţională şi ordonată." Şi continuă prin 
a arăta că legile naturale „pot fi anulate" când „fapte noi" ne obli¬ 
gă să remodelăm legea. La acest argument replica mea este urmă¬ 
toarea. Neîndoielnic că un enunţ menit să formuleze o lege a naturii 
este elaborat de oameni. Noi facem ipoteza că există o anumită re¬ 
gularitate invariabilă, adică descriem bănuita regularitate cu ajuto¬ 
rul unui enunţ, pe care-1 numim lege naturală. Dar ca oameni de 
ştiinţă, suntem pregătiţi să învăţam de la natură că am greşit; sun¬ 
tem pregătiţi să reformulăm legea dacă fapte noi ce contrazic ipo¬ 
teza noastră arată că presupusa noastră lege nu era lege , întrucât a 
fost încălcată. Cu alte cuvinte, acceptând anularea „pronunţată" de 
natură, omul de ştiinţă arată că acceptă o ipoteză numai cât timp 
aceasta nu a fost falsificată; ceea ce revine la a spune că el priveş¬ 
te o lege a naturii ca pe o regulă ce nu poate fi încălcată, dat fiind 
că în ochii săi încălcarea acestei reguli este o dovadă că regula nu 
a formulat o lege a naturii. Şi încă ceva: deşi ipoteza este construi¬ 
tă de oameni, e posibil să nu fim în măsură să împiedicăm falsifi¬ 
carea ei. Aceasta arată că, prin formularea unei ipoteze, noi nu creăm 
regularitatea pe care ea este menită să o descrie (deşi creăm im¬ 
plicit un nou set de probleme şi, eventual, sugerăm noi observa¬ 
ţii şi interpretări), b') „Nu-i adevărat — scrie Catlin — că infractorul 
încalcă legea atunci când comite o faptă interzisă... Legea nu spu¬ 
ne « Nu poţi să faci cutare lucru »..., ci « Nu vei face cutare lu¬ 
cru, altminteri ţi se va aplica cutare pedeapsă ». Ca ordin — continuă 
Catlin — ea poate fi încălcată, dar ca lege, într-un sens cât se poa¬ 
te de real, ea este încălcată numai atunci când nu se aplică pedeap¬ 
sa... Cât timp legea este pusă în aplicare iar sancţiunile ataşate ei 
sunt executate,... ea aproximează o lege fizică." La acest argument 
se poate replica simplu. în orice sens am vorbi de „încălcarea" le¬ 
gii, legile juridice pot fi încălcate; nici un fel de ajustare verbală nu 
poate schimba această situaţie. Să acceptăm teza lui Catlin că in¬ 
fractorul nu poate „încălca" legea şi că legea ar fi „încălcată" nu- 
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mai dacă infractorul n-ar primi pedeapsa prescrisă de lege. Dar chiar 
şi din acest punct de vedere, legea poate fi încălcată; bunăoară, de 
către funcţionarii de stat care ar refuza să-l pedepsească pe infrac¬ 
tor. Şi chiar şi într-un stat unde toate sancţiunile sunt în fapt exe¬ 
cutate, funcţionarii ar putea, dacă ar decide aşa, să împiedice această 
executare şi astfel să „încalce" legea în sensul lui Catlin. (Altceva 
e că ei, procedând aşa, ar „încălca" legea şi în sensul obişnuit al cu¬ 
vântului, adică ar deveni infractori, putând fi în cele din urmă pe¬ 
depsiţi.) Cu alte cuvinte: o lege normativă este totdeauna impusă 
de oameni şi de sancţiunile lor, deosebindu-se din acest punct de 
vedere în chip fundamental de o ipoteză. Cu mijloace juridice pu¬ 
tem impune suprimarea omorului sau a actelor de caritate; a fal¬ 
sităţii sau a adevărului; a dreptăţii sau a nedreptăţii. Dar nu putem 
sili Soarele să-şi schimbe traiectoria. Nici un fel de raţionamen¬ 
te nu pot face să dispară contrastul dintre cele două. 

19 Despre „natura fericirii şi a nefericirii" se vorbeşte în Theai- 
tetos, 175 c. Privitor la strânsa înrudire dintre „natură" şi „Formă" 
sau „Idee", cf. îndeosebi Republica, 597 a-d, unde Platon discută 
pentru prima dată despre Forma sau Ideea patului, spunând că ea 
este „patul din firea lucrurilor, despre care am putea spune... că 
Zeul l-a făcut" (597 b). în acelaşi loc el avansează distincţia cores¬ 
punzătoare dintre lucrul „artificial" (sau „confecţionat", care este 
o „imitaţie") şi „adevăr". Cf. şi nota lui Adam la Republica, 597 
b 10 (cu citatul din Burnet dat acolo) şi notele la 476 b 13, 501 
b 9,525 c 15; de asemenea Tbeaitetos, 174 b (şi nota I a lui Corn- 
ford la p. 85 a cărţii sale Plato’s Theory of Knowledge). Vezi şi 
Aristotel, Metafizica, 1015 a 14. 

20 Pentru atacul lui Platon la adresa artei, vezi ultima carte a Re¬ 
publicii şi mai ales pasajele 600 a - 605 b din Republica, menţio¬ 
nate în nota 39 la capitolul 4. 

21 Cf. notele 11, 12 şi 13 la capitolul de faţă şi textul respectiv. 
Afirmaţia mea că Platon e cel puţin parţial de acord cu teoriile na¬ 
turaliste ale lui Antiphon (deşi, desigur, nu e de acord şi cu egali¬ 
tarismul acestuia) li se va părea multora stranie; mai ales cititorilor 
lui Barker, op. cit. Ei ar putea fi şi mai surprinşi la auzul opiniei 
că principalul dezacord dintre cei doi n-a fost atât unul teoretic, cât 
unul ţinând de practica morală şi că nu Platon, ci Antiphon a avut 
dreptate din punct de vedere moral în ce priveşte egalitarismul ca 
problemă practică. (Privitor la acordul lui Platon cu principiul 
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lui Antiphon că natura este adevărată şi dreaptă, vezi şi textul la 
notele 23 şi 28, ca şi nota 30 la capitolul de faţă.) 

22 Aceste citate sunt din Sofistul, 266 b şi 265 e. Dar pasajul con¬ 
ţine (265 c) şi o critică (similară celei cuprinse în pasajul din Legi¬ 
le citat în textul de la notele 23 şi 30 din acest capitol) a ceea ce am 
putea numi o interpretare materialistă a naturalismului, cum a fost, 
poate, cea susţinută de Antiphon; am în vedere „părerea... că na¬ 
tura... produce fără inteligenţă". 

23 Cf. Legile, 892 a şi c. Pentru doctrina afinităţii sufletului cu 
Ideile, vezi şi nota 15-8) la capitolul 3. Pentru afinitatea dintre „na¬ 
turi" şi „suflete", vezi Aristotel, Metafizica, 1015 a 14, pasajele ci¬ 
tate din Legile şi 896 d/e: „sufletul sălăşluieşte în lucrurile care se 
mişcă..." 

A se compara şi următoarele pasaje în care termenii „natură" şi 
„suflet" sunt folosiţi evident ca sinonime: Republica, 485 a/b, 485 
e/486 a şi d, 486 b („natură"); 486 b şi d („suflet"), 490 e/491 a (am¬ 
bii), 491 b (ambii) şi multe alte locuri (cf. şi nota lui Adam la 370 
a 7). Afinitatea este afirmată direct în 490 b (10). Pentru afinitatea 
dintre „natură", „suflet" şi „rasă", cf. 501 e, unde în locul expresi¬ 
ilor „naturi filozofice" sau „suflete filozofice", care se întâlnesc în 
pasaje analoage, figurează „rasă de filozofi". 

Afinitate există şi între „suflet" sau „natură" („fire") şi clasă 
socială sau castă; vezi, de exemplu, Republica, 435 b. Legătura din¬ 
tre castă şi rasă este fundamentală, pentru că de la bun început (415 
a) casta este identificată cu rasa. 

Termenul „fire" („natură") este folosit în sensul de „talent" 
sau „condiţie a sufletului" în Legile, 648 d, 650 b, 655 e, 710 b, 
766 a, 875 c. Prioritatea sau superioritatea naturii asupra artei este 
enunţată în Legile, 889 a şi urm. Pentru „natural" în sensul de „just" 
sau „adevărat", vezi Legile, 686 d şi respectiv 818 e. 

24 Cf. pasajele citate în nota 32-1), a) şi c), la capitolul 4. 

25 Doctrina socratică a autarhiei este menţionată în Republi¬ 
ca, 387 d/e (cf. Apărarea lui Socrate, 41 c şi urm., ca şi nota lui Adam 
la Rep., 387 d 25). Acesta este doar unul dintre puţinele şi răzle¬ 
ţele pasaje care amintesc învăţătura socratică; el se află însă în di¬ 
rectă contradicţie cu doctrina principală din Republica, aşa cum 
am expus-o în text (vezi şi nota 36 la capitolul 6, ca şi textul de 
acolo); aceasta se poate vedea confruntând pasajul citat cu 369 c 
şi urm. şi cu foarte numeroasele pasaje similare. 
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26 Cf., spre exemplu, pasajul citat în textul de la nota 29 la 
capitolul 4. Privitor la „firile rare şi alese", cf. Republica, 491 a/b 
şi multe alte pasaje, ca de exemplu Timaios, 51 e: „din raţiune se 
împărtăşesc zeii şi foarte puţini oameni". Referitor la „habitatul 
social", vezi 491 d (cf. şi capitolul 23). 

In timp ce Platon (si Aristotel; cf. îndeosebi nota 4 la capito¬ 
lul 11 şi textul de acolo) insistă că munca fizică este degradantă, 
Socrate pare să fi adoptat o atitudine foarte diferită. (Cf. Xeno- 
fon, Memorabilul, II, 7; 7-10; spusele lui Xenofon sunt corobo¬ 
rate, până la un punct, de atitudinea lui Antistene şi a lui Diogene 
faţă de munca fizică; cf. şi nota 56 la capitolul 10.) 

27 Vezi îndeosebi Theaitetos, 172 b (cf. şi comentariile lui Corn- 
ford la acest pasaj, din Plato’s Theory of Knowledge). Vezi şi nota 
7 la capitolul de faţă. Elementele de convenţionalism din doctri¬ 
na lui Platon ar putea, pesemne, să explice de ce unii care mai po¬ 
sedau scrierile lui Protagoras spuneau că Republica se aseamănă 
cu acestea. (Cf. Diogenes Laertios, III, 37.) Pentru teoria contrac- 
tualistă a lui Lycophron, vezi notele 43-54 la capitolul 6 (în spe¬ 
cial nota 46) şi textul respectiv. 

28 Cf. Legile, 690 b/c; vezi nota 10 la capitolul de faţă. Pla¬ 
ton menţionează naturalismul lui Pindar şi în Gorgias, 484 b, 488 
b; Legile, 714 c, 890 a. Privitor la opoziţia dintre „constrângerea 
exterioară", pe de o parte, şi a) „acţiunea liberă", b) „natura", pe 
de alta, cf. şi Republica, 603 c, şi Timaios, 64 d. (Cf. şi Rep., 466 
c-d, pasaj citat în nota 30 la capitolul de faţă.) 

29 Cf. Republica, 369 b-c. Aceasta face parte din teoria con- 
tractualistă. Citatul următor, care reprezintă prima formulare a 
principiului naturalist în statul perfect, este 370 a/b-c. (în Re¬ 
publica naturalismul este menţionat mai întâi de Glaucon în 358 
e şi urm.; dar aceasta, fireşte, nu este doctrina naturalistă a lui Pla¬ 
ton însuşi.) 

1) Pentru dezvoltarea ulterioară a principiului naturalist al di¬ 
viziunii muncii şi rolul jucat de acest principiu în teoria platoni- 
ciană a justiţiei, cf. îndeosebi textul de la notele 6, 23 şi 40 la 
capitolul 6. 

2) Pentru o versiune modernă radicală a principiului natura¬ 
list, vezi formula societăţii comuniste enunţată de Marx: „De la 
fiecare după capacităţi, fiecăruia după nevoi!“ (Cf., de exemplu, 
Marx-Engels, Opere, voi. 19, Ed. Politică, Bucureşti, 1964, p. 22; 
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şi nota 8 la capitolul 13; vezi şi nota 3 la capitolul 13 şi nota 48 
la capitolul 24, ca şi textul respectiv.) 

Pentru rădăcinile istorice ale „principiului comunismului", vezi 
maxima lui Platon „Comune sunt cele ale prietenilor" (vezi nota 
36 la capitolul 6 şi textul, pentru comunismul lui Platon vezi şi 
notele 34 la capitolul 6 şi 30 la capitolul 4, ca şi textul respectiv) 
şi compară aceste pasaje cu următoarele din Faptele apostolilor: 
„Toţi cei ce credeau erau împreună la un loc, şi aveau toate de 
obşte;... şi banii îi împărţeau între toţi, după nevoile fiecăruia" 
(2, 44-45). „Nu era nici unul printre ei care să ducă lipsă:... se 
împărţea fiecăruia după cum avea nevoie" (4, 34-35). 

30 Vezi nota 23 şi textul de acolo. Citatele din acest alineat 
sunttoatedin Legile : 1) 889 a-d(cf. pasajul foarte asemănător din 
Theaitetos, 172 b); 2) 896 c-e; 3) 890 e/891 a. 

Pentru ceea ce se spune în alineatul următor din text (adică pen¬ 
tru aserţiunea mea că naturalismul lui Platon este incapabil să re¬ 
zolve probleme practice) se poate da următoarea ilustrare. Mulţi 
naturalişti au susţinut că bărbaţii şi femeile diferă „de la natură" 
atât fizic, cât şi spiritual şi că de aceea ar trebui să le revină func¬ 
ţii diferite în viaţa socială. Or, Platon foloseşte acelaşi argument 
naturalist pentru a dovedi contrariul; căci, argumentează el, oare 
nu se folosesc câini de ambele sexe pentru pază şi vânătoare ? „Ad¬ 
miri ca femeile — scrie el ( Rep ., 466 c-d)... să asigure împreu¬ 
nă cu bărbaţii paza şi să vâneze împreună cu ei, precum fac câinii... 
şi că, făcând ele acestea, vor săvârşi tot ce este mai bine şi n u vor 
încălca natura sexului lor feminin în raport cu cea a sexului mas¬ 
culin, fiind vorba de caracterele pe care, prin fire, cele două sexe 
le au în comun ?“ (Vezi şi textul de la nota 28 la capitolul de faţă; 
privitor la câine ca păzitor ideal, cf. capitolul 4, îndeosebi nota 
32-2) şi textul de acolo.) 

31 Pentru o scurtă critică a teoriei biologice a statului, vezi nota 
7 la capitolul 10 şi textul respectiv. •'Privitor la originea orientală a 
acestei teorii, vezi R. Eisler, Revue de synthese historique, voi. 41, 
P- 15 * 

32 Pentru unele aplicaţii ale teoriei platoniciene a sufletului şi 
concluziile trase din ea, vezi notele 58-59 la capitolul 10 şi textul 
respectiv. Privitor la analogia metodologică fundamentală dintre 
oraşul-stat şi individ, vezi îndeosebi Republica, 368 e, 445 c, 577 c. 
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Pentru teoria politică a individului uman, sau a fiziologiei uma¬ 
ne propusă de Alcmaeon, cf. nota 13 la capitolul 6. 

33 Cf. Republica , 423, b şi d. 

34 Acest citat ca şi cel următor sunt din G. Grote, Plato and 
the Other Companions of Socrates (1875), voi. III, 124. Principa¬ 
lele pasaje din Republica sunt 439 c şi urm. (povestea lui Leontios); 
571 c şi urm. (partea bestială opusă părţii raţionale a sufletului); 
588 c (Monstrul apocaliptic; cf. „Fiara" care posedă un Număr pla¬ 
tonic, în Apocalipsa, 13, 17 şi 18); 603 d şi 604 b (omul în dezacord 
cu sine). Vezi şi Legile, 689 a-b şi notele 58-59 la capitolul 10. 

35 Cf. Republica, 519 e şi urm. (cf. şi nota 10 la capitolul 8); 
următoarele două citate sunt ambele din Legile, 903 c. (Am in¬ 
versat ordinea lor.) De menţionat că „întregul" despre care e vor¬ 
ba în aceste două pasaje („pan“ şi „holon“) nu este statul, ci lumea; 
totuşi nu încape îndoială că tendinţa subiacentă a acestui holism 
cosmologic este un holism politic; cf. Legile, 903 d-e (unde me¬ 
dicul şi meşteşugarul sunt asociaţi omului politic) şi faptul că Pla- 
ton foloseşte adesea cuvântul „holon“ (în special pluralul acestuia) 
pentru a se referi la stat sau la lume. In plus, primul din aceste două 
pasaje (în ordinea în care le citez eu) este o versiune mai scurtă a 
fragmentului din Republica, 420 b-421 c; iar cel de-al doilea, a 
fragmentului Republica, 520 b şi urm. („Noi... v-am născut pe 
voi domni şi regi peste voi înşivă şi peste restul cetăţii.“ a Alte pa¬ 
saje privitoare la holism sau colectivism sunt: Republica, 424 a, 
449 e, 462 a şi urm.. Legile, 715 b, 739 c, 875 a şi urm., 903 b, 923 
b, 942 a şi urm. (Vezi şi notele 31/32 la capitolul 6.) Pentru re¬ 
marca din acest alineat că Platon vorbea despre stat ca organism, 
cf. Republica, 462 c, şi Legile, 964 e, unde statul este comparat 
chiar cu corpul omenesc. 

36 Cf. Adam în ediţia sa a Republicii, voi. II, 303; vezi şi nota 
3 la capitolul 4 şi textul de acolo. 

37 Acest aspect este subliniat de Adam, op. cit., nota 546 a, b 
7 şi pp. 288 şi 307. Următorul citat din acest alineat este Republi¬ 
ca, 546 a; cf. Republica, 485 a/b, citat în nota 26-1) la capitolul 
3 şi în textul de la nota 33 la capitolul 8. 


3 în versiunea engleză folosită de Popper această propoziţie sună 
întru câtva diferit: „Noi v-am creat deopotrivă pentru stat şi pen¬ 
tru voi înşivă." (N. t .) 
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38 Aici este punctul principal în care sunt nevoit să mă abat 
de la interpretarea lui Adam. Platon vrea, cred, să spună că rege- 
le-f ilozof din Cărţile VI - VII, care se preocupă în principal de lu¬ 
cruri care nu se nasc şi nu pier ( Rep., 485 b; vezi nota precedentă 
şi pasajele la care ea face trimitere), dobândeşte prin educaţia sa 
matematică şi dialectică cunoaşterea Numărului platonic şi odată 
cu aceasta mjloacele pentru a opri degenerarea socială şi, astfel, şi 
degenerarea statului. Vezi îndeosebi textul de la nota 39. 

Citatele următoare din acest alineat sunt: „neamul paznici¬ 
lor să rămână curat"; cf. Republica, 460 c şi textul de la nota 34 
la capitolul 4. „O cetate astfel întocmită etc.“: 546 a. 

Referirea la distincţia pe care o face Platon, în domeniile ma¬ 
tematicii, acusticii şi astronomiei, între cunoaşterea raţională şi 
opinia înşelătoare bazată pe experienţă sau percepţie are în vede¬ 
re Republica, 523 a şi urm., 525 d şi urm., unde se vorbeşte de 
„calcul"; vezi îndeosebi 526 a); 527 d şi urm.; 529 b şi urm.; 531 
a şi urm. (până la 534 a şi 537 d inclusiv); vezi şi 509 d - 511 e. 

39 *Mi s-a reproşat că am „adăugat" cuvintele „fiind lipsiţi de o 
metodă pur raţională" (pe care însă niciodată nu le-am plasat între 
semnele citării); având însă în vedere Rep., 523 a - 537 d, mi se pare 
clar că referirea lui Platon la percepţie implică tocmai acest contrast.* 

Citatele din acest alineat sunt din Rep., 546 b şi urm. 

Interpretând Povestea Căderii şi a Numărului, am evitat cu 
grijă dificila, nedecisa şi probabil indecidabila problemă a calcu¬ 
lării Numărului în cauză. (S-ar putea să fie indccidabilă întrucât 
e posibil ca Platon să nu fi dezvăluit până la capăt secretul său.) 
îmi limitez interpretarea la pasajele imediat anterioare şi imediat 
următoare celui care descrie Numărul însuşi; aceste pasaje cred 
că sunt suficient de clare. Cu toate acestea, interpretarea mea di¬ 
feră, pe cât îmi dau seama, de încercările anterioare. 

1) Enunţul crucial pe care îmi întemeiez interpretarea este A) 
că paznicii lucrează prin „calcul ajutat de percepţie". Pe urmă, fo¬ 
losesc enunţul B) că ei „nu vor descoperiîn mod accidental (modul 
corect de a obţine) o progenitură bună"; C) că vor „greşi" şi „vor 
zămisli copii când nu se cuvine"; D) că ei „nu cunosc" asemenea 
lucruri (cum este Numărul în cauză). a 


a în versiunea românească a Republicii nu se regăsesc întocmai 
aceste expresii, preluate de Poppcr după o traducere engleză. A se 
vedea mai sus alineatul care cuprinde trimiterile 39 şi 40. (N. t.) 
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în ceea ce priveşte enunţul A), orice cititor atent al lui Pla- 
ton îşi dă seama că o asemenea referire la percepţie este menită 
să exprime o critică a metodei în cauză. în sprijinul acestui mod 
de a înţelege pasajul de care vorbim (546 a şi urm.) vine şi fap¬ 
tul că el urmează la mică distanţă de pasajele 523 a - 537 d (vezi 
finalul notei precedente), unde una din temele principale o con¬ 
stituie opoziţia dintre cunoaşterea pur raţională şi opinia bazată 
pe percepţie şi unde, în particular, termenul „calcul" este folosit 
într-un context ce apasă pe opoziţia dintre cunoaşterea raţională 
şi experienţă, în timp ce termenului „percepţie" (vezi şi 511 c/d) 
i se dă un semn vădit tehnic şi dezaprobator. (A se vedea, spre 
exemplu, şi modul cum se exprimă Plutarh când discută despre 
această opoziţie, în Viaţa lui Marcellus, 306.) Sunt, de aceea, de 
părere — o părere întărită de context, îndeosebi de B), C), D), că 
remarca A) a lui Platon implică a) „calculul bazat pe percepţie" 
este o metodă nesigură şi b) există metode mai bune, şi anume cele 
ale matematicii şi dialecticii, care oferă cunoaştere raţională pură. 
Ceea ce încerc să argumentez aici pe îndelete este de fapt un lu¬ 
cru atât de limpede încât n-ar fi fost cazul să stărui atâta asupra 
lui, dacă n-ar fi scăpat chiar şi unui autor de talia lui Adam. Aces¬ 
ta, în nota sa la 546 a, b 7, interpretează „calculul" ca pe o referi¬ 
re la sarcina cârmuitorilor de a determina numărul mariajelor pe 
care trebuie să le permită, iar „percepţia" ca referindu-se la mij¬ 
loacele prin care ei „hotărăsc ce perechi trebuie formate, care co¬ 
pii trebuie crescuţi etc.“ Aşadar, Adam tratează remarca lui Platon 
ca pe o simplă descriere şi nu ca pe o polemică împotriva neajun¬ 
surilor metodei empirice. Ca atare, nici afirmaţia C) că ocârmui- 
torii vor „greşi", nici remarca D) că ei „nu cunosc" lucrurile 
respective, nu sunt puse de el în legătură cu faptul că aceştia folo¬ 
sesc metode empirice. (Remarca B) că ei „nu vor descoperi în mod 
accidental" metoda corectă ar fi pur şi simplu omisă din traduce¬ 
re dacă am da curs sugestiei lui Adam.) 

Când interpretăm pasajul despre care e vorba aici, trebuie să 
avem în vedere că în Cartea VIII, imediat înaintea lui, Platon re¬ 
vine la problema cetăţii dintâi din Cărţile II-IV. (Vezi notele lui 
Adam la 449 a şi urm. şi 543 a şi urm.) Dar paznicii acestei ce¬ 
tăţi nu sunt nici matematicieni, nici dialecticieni. Aşadar, ei n-au 
nici o idee despre metodele pur raţionale pe care se pune atâta 
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accent în Cartea VII, 525-534. In legătură cu aceasta, viza remar¬ 
cilor privitoare la percepţie, adică la neajunsurile metodelor empi¬ 
rice, şi la ignoranţa, decurgând de aici, a paznicilor, este cum nu se 
poate mai precisă. 

Aserţiunea B), după care cârmuitorii „nu vor descoperi în mod 
accidental 0 (modul corect de a obţine) „o progenitură bună", este, 
potrivit interpretării mele, cât se poate de clară. întrucât cârmui¬ 
torii nu dispun decât de metode empirice, numai printr-o întâm¬ 
plare norocoasă ei ar putea nimeri o metodă a cărei determinare 
necesită instrumente matematice sau alte mijloace raţionale. 

Interpretarea sugerată aici face pe deplin inteligibile punctele C) 
şi D); iar remarca lui Platon că numărul său este „stăpân pe... ză¬ 
mislirea mai bună şi mai rea“ se potriveşte şi ea perfect. De obser¬ 
vat că Adam nu face nici un comentariu la D), adică la ignoranţa 
cârmuitorilor, deşi un comentariu ar fi fost aici foarte necesar având 
în vedere teoria sa (nota la 546 d 22) că „numărul nu este... un 
număr nupţial" şi nu are vreo semnificaţie de tehnică eugenică. 

Or, faptul că Numărul are tocmai o semnificaţie tehnică şi eu¬ 
genică rezultă, cred, cu claritate dacă ne gândim că pasajul în care 
e vorba despre el este plasat între pasaje ce conţin referiri la cu¬ 
noaşterea eugenică, sau, mai bine zis, la lipsa unei atare cunoaş¬ 
teri. Imediat înaintea pasajului despre Număr apar A), B) şi C), 
iar imediat după el apare D), precum şi povestea miresei şi mire¬ 
lui şi a progeniturii lor degenerate. In plus, C) dinaintea Numă¬ 
rului şi D) de după Număr fac referiri una la alta; într-adevăr, 
aserţiunea C) că „vor greşi" se leagă de „vor zămisli copii când nu 
se cuvine", iar afirmaţia D) că ei „nu cunosc..." se leagă de fap¬ 
tul întru totul analog al „unirii mireselor şi mirilor când nu tre¬ 
buie". (Vezi şi nota următoare.) 

Ultimul punct în care trebuie să apăr interpretarea dată de mine 
este aserţiunea mea că cei ce cunosc Numărul dobândesc prin aceas¬ 
ta putinţa de a influenţa „zămislirea mai bună şi mai rea". Aceas¬ 
ta, fireşte, nu decurge din afirmaţia lui Platon că Numărul însuşi 
posedă o asemenea putere; pentru că dacă e corectă interpretarea 
lui Adam, atunci Numărul reglează naşterile prin faptul că deter¬ 
mină o perioadă fixă după care începe cu necesitate degenerarea. 
Eu susţin însă că referirile lui Platon la „percepţie", la „greşeala" 
cârmuitorilor şi la „ignoranţa" lor ca fiind cauze nemijlocite ale 
erorilor eugenice ar fi fost fără rost dacă n-ar însemna că pazni- 
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cii, dacă ar fi dispus de o cunoaştere adecvată a metodelor ma¬ 
tematice şi pur raţionale, n-ar fi greşit. Aceasta ne obligă însă să 
considerăm că Numărul are o semnificaţie tehnică eugenică şi că 
cunoaşterea lui reprezintă cheia puterii de a opri degenerarea. 
(Această concluzie mi se pare a fi singura compatibilă cu ceea 
ce ştim despre acest gen de superstiţii; toată astrologia, bună¬ 
oară, presupune concepţia oarecum contradictorie după care cu¬ 
noaşterea destinului nostru ne-ar putea ajuta să influenţăm acest 
destin.) 

Cred că încercările de a explica Numărul ca fiind altceva decât 
un tabu secret privitor la procreaţie se datorează refuzului de a-i 
atribui lui Platon idei atât de puţin rafinate, chiar dacă el le formu¬ 
lează ca atare. Se datorează, altfel spus, tendinţei de a-1 idealiza pe 
Platon. 

2) Legat de aceasta, trebuie să mă refer la un articol al lui A. 
E. Taylor, „The Decline and Fall of the State in Republic, VIII“ 
( Mind , N.S. 48,1939, p. 23 şi urm.). în acest articol Taylor îl ata¬ 
că (nedrept, după opinia mea) pe Adam, argumentând astfel îm¬ 
potriva lui: „Este, desigur, adevărat că despre decăderea statului 
ideal se spune în mod expres în 546 b că începe când cei din clasa 
cârmuitoare « vor zămisli copii atunci când nu se cuvine ». Dar 
aceasta nu trebuie neapărat să însemne, şi după opinia mea nu în¬ 
seamnă, că Platon se ocupă de probleme de igienă a reproducerii. 
Principalul aici este ideea simplă că dacă Statul, ca orice întocmi¬ 
re omenească, poartă în sinea sa germenii propriei disoluţii, aceas¬ 
ta trebuie, fireşte, să însemne că mai devreme sau mai târziu 
persoanele ce deţin puterea supremă vor ajunge să fie inferioare 
celor care le-au precedat." (pp. 25 şi urm.) Mie această interpre¬ 
tare mi se pare nu numai de nesusţinut, având în vedere formu¬ 
lările neechivoce ale lui Platon, ci văd în ea un exemplu tipic de 
încercare de a elimina din scrierile lui Platon asemenea elemente stân¬ 
jenitoare cum sunt rasismul sau superstiţia. Adam a început prin a 
nega că Numărul are o semnificaţie eugenică şi prin a susţine că nu 
este vorba de un „număr nupţial", ci doar de o perioadă cosmolo¬ 
gică. Taylor continuă acum prin a nega că Platon ar fi interesat aici 
în vreun fel de „probleme de igienă a reproducerii". Numai că pa¬ 
sajul din Platon e plin de aluzii la aceste probleme, iar Taylor în¬ 
suşi admite, cu două pagini mai înainte (p. 23) că „nu se sugerează 
nicăieri" că Numărul „ar viza altceva decât « zămislirea mai bună 
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şi mai rea »“. Şi apoi, nu numai pasajul în cauză, ci şi întreaga Re¬ 
publică (similar şi Omul politic, îndeosebi 310 b, 310 e) nu conte¬ 
neşte să releve importanţa „problemelor de igienă a reproducerii". 
Teoria lui Taylor, după care Platon, vorbind de „odraslă omeneas¬ 
că" (sau, cum spune Taylor, despre „lucru plămădit de om") are 
în vedere statul şi că Platon vrea să facă aluzie la faptul că statul 
este creaţia unui legiuitor uman, mi se pare nesusţinută de tex¬ 
tul lui Platon. întreg pasajul începe cu o referire la lucrurile lu¬ 
mii sensibile şi schimbătoare, la lucrurile care se nasc şi pier (vezi 
notele 37 şi 38 la capitolul de faţă), în particular la cele vii, plante 
şi animale deopotrivă, şi la problemele reproducerii lor, şi apoi, un 
lucru „plămădit de om" ar însemna, dacă ar fi vizat de Platon în- 
tr-un asemenea context, un lucru „artificial", care este inferior pen¬ 
tru că e „îndoit îndepărtat" de realitate. (Cf. textul de la notele 20-23 
la capitolul de faţă şi întreaga Carte X a Republicii, până la sfârşi¬ 
tul pasajului 608 b.) Platon nu s-ar fi gândit niciodată că cineva va 
înţelege prin expresia „lucru plămădit de om" statul perfect, „na¬ 
tural"; ci se aştepta ca cititorul să se gândească la ceva mult infe¬ 
rior (cum ar fi poezia; cf. nota 39 la capitolul 4). Expresia tradusă 
de Taylor prin „lucru plămădit de om" se traduce de obicei, sim¬ 
plu, prin „odraslă omenească", ceea ce înlătură toate dificultăţile. 

3) Presupunând că interpretarea dată de mine pasajului în ca¬ 
uză este corectă, se poate face o sugestie cu intenţia de a pune în 
legătură credinţa lui Platon în rolul degenerării rasiale cu sfatul 
dat de el în repetate rânduri ca numărul membrilor clasei guver¬ 
nante să fie menţinut constant (sfat ce arată că sociologul Platon 
a înţeles efectul destabilizator al creşterii populaţiei). Modul de 
gândire al lui Platon, descris în finalul capitolului de faţă (cf. tex¬ 
tul de la nota 45; şi nota 37 la capitolul 8), mai cu seamă felul cum 
el opune monarhul Unic, Minoritatea timocrată, Multiplicităţii 
celor ce nu alcătuiesc decât o gloată, e posibil să-i fi sugerat cre¬ 
dinţa că o creştere numerică echivalează cu o scădere calitativă. 
(Ceva în sensul acesta este într-adevăr sugerat în Legile, 710 d.) 
Dacă această ipoteză este corectă, atunci e foarte posibil ca el să 
fi tras concluzia că creşterea populaţiei şi degenerarea rasială sunt 
interdependente sau chiar că aceasta din urmă este cauza celei din¬ 
tâi. Cum creşterea populaţiei a fost în fapt principala cauză a in¬ 
stabilităţii şi disoluţiei societăţilor tribale timpurii din Grecia (cf. 
notele 6, 7 şi 63 la capitolul 10 şi textul de acolo), această ipote- 
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ză ar explica şi de ce credea Platon că „adevărata" cauză era de¬ 
generarea rasială (credinţă ce se armonizează cu teoriile sale ge¬ 
nerale despre „natură" şi „schimbare".) 

40-1) Adam insistă (nota la 546 d 22) că trebuie tradus prin „în 
mod nepotrivit", în loc de „când nu trebuie". Aş observa aici că 
interpretarea mea e cu totul independentă dc acest detaliu de tra¬ 
ducere: ea e pe deplin compatibilă cu oricare din traducerile: „în 
mod nepotrivit", „greşit", „când nu trebuie" sau „în afara soro¬ 
cului potrivit". (In original, expresia corespunzătoare înseamnă 
iniţial ceva în genul „contrar măsurii potrivite"; iar în mod cu¬ 
rent înseamnă „la vreme nepotrivită".) 

*2) Privitor la remarcile lui Platon despre „încrucişări" şi „ames¬ 
tec" am putea observa că Platon pare să fi fost adeptul unei teorii 
primitive, dar larg împărtăşite, despre ereditate (răspândită, pare-se, 
şi astăzi printre crescătorii de cai), după care progenitura este un 
amestec în doze egale de caractere sau „naturi" ale celor doi pă¬ 
rinţi şi că în ea caracterele, firile sau „virtuţile" acestora (rezisten¬ 
ţa fizică, iuţeala etc. sau, potrivit spuselor din Republica, Omul politic 
şi Legile, blândeţea, ardoarea, cutezanţa, cumpătarea etc.) se ames¬ 
tecă proporţional cu numărul ascendenţilor (bunici, străbunici etc.) 
care au posedat aceste caractere. In consecinţă, harta împerecheri¬ 
lor ţine de dozarea judicioasă şi ştiinţifică — matematică sau armo¬ 
nioasă — a firilor. V ezi îndeosebi Omul politic, unde meşteşugul 
regal al cârmuirii statului sau al păstoririi oamenilor este asemuit 
cu cel al ţesutului şi unde ţesătorul regal trebuie să îmbine cute¬ 
zanţa şi cumpătarea. (Vezi şi Republica, 375 c-e şi 410 c şi urm.; 
Legile, 731 b; şi notele 34 şi urm. la capitolul 4; 13 şi 39 şi urm. 
la capitolul 8; plus textele respective.)’' 

41 Privitor la legea platoniciană a revoluţiilor sociale, vezi în¬ 
deosebi nota 26 la capitolul 4 şi textul respectiv. 

42 Termenul „metabiologie" este folosit de G. B. Shaw, în acest 
sens, ca desemnare pentru un fel de religie. (Cf. prefaţa la Back 
to Methuselah; vezi şi nota 66 la capitolul 12.) 

43 Cf. nota lui Adam la Republica, 547 a 3. 

44 Pentru o critică a ceea ce eu numesc „psihologism" în me¬ 
todologia sociologică, cf. textul de la nota 19 la capitolul 13 şi ca¬ 
pitolul 14, unde discut despre psihologismul metodologic, răspândit 
încă şi acum, al lui Mill. 
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45 S-a spus de multe ori că gândirea lui Platon nu trebuie în¬ 
ghesuită într-un „sistem"; mă aştept de aceea ca încercările mele 
din acest alineat (şi nu numai din el) de a evidenţia unitatea sis¬ 
tematică a gândirii lui Platon, care este evident bazată pe tabloul 
pitagoreic al opuşilor, să dea prilej la critici. Eu cred însă că o ata¬ 
re sistematizare este o probă necesară a oricărei interpretări. Gre¬ 
şesc cei care cred că n-au nevoie de nici o interpretare şi că pot să 
„cunoască" un filozof sau opera lui luându-1 exact „aşa cum a fost". 
Ei nu pot decât să interpreteze, atât omul, cât şi opera lui; nefiind 
însă conştienţi de faptul că interpretează (că, deci viziunea lor este 
colorată de tradiţie, temperament etc.), interpretările lor vor fi ine¬ 
vitabil naive şi necritice. (Cf. şi capitolul 10 — notele 1-5 şi 56 — 
şi capitolul 25.) O interpretare critică îmbracă însă cu necesitate 
forma unei reconstrucţii raţionale şi nu poate fi decât sistemati¬ 
că; ea e obligată să încerce să reconstruiască gândirea filozofului 
în cauză ca pe un edificiu coerent. Cf. şi ceea ce spune A. C. Ewing 
despre Kant ( A Short Comentary on Kant’s Critique of Pure Re- 
ason, 1938, p. 4): „.. .trebuie să pornim de la premisa că e impro¬ 
babil ca un marc filozof să se contrazică întruna, şi ca atare, ori 
de câte ori există două interpretări, dintre care una îl face pe Kant 
coerent iar cealaltă incoerent, vom prefera pe prima dacă în mod 
raţional există o atare posibilitate." Această remarcă se aplică în 
mod sigur şi în cazul lui Platon şi chiar interpretării în general. 

Note la capitolul 6 

1 Cf. nota 3 la capitolul 4 şi textul, îndeosebi finalul alineatu¬ 
lui respectiv, în plus, vezi nota 2-2) la acel capitol. Referitor la for¬ 
mula înapoi la natură vreau să atrag atenţia asupra faptului că 
Rousseau a fost puternic influenţat de Platon. Intr-adevăr, chiar 
şi o privire sumară asupra Contractului social ne dezvăluie o mul¬ 
ţime de analogii, mai ales cu acele pasaje platoniciene despre na¬ 
turalism pe care le-am comentat în capitolul precedent. Cf. în special 
nota 14 la capitolul 9. Există de asemenea o interesantă asemă- 
nareîntre Republica, 591 a şi urm. (şi Gorgias, 472 e şi urm., unde 
o idee similară apare într-un context individualist) şi faimoasa te¬ 
orie rousseauistă (şi hegeliană) a pedepsei. (Barker, Greek Poli- 
tical Theory, I, 388 şi urm., subliniază pe drept cuvânt influenţa 
lui Platon asupra lui Rousseau. El însă nu sesizează puternicul 
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element de romantism din Platon; şi nu toată lumea realizează 
că romantismul rural care a influenţat atât Franţa, cât şi Anglia 
lui Shakespeare prin intermediul Arcadiei lui Sanazzaro îşi are 
obârşia în păstorii dorieni ai lui Platon; cf. notele 11 -3), 26 şi 32 
la capitolul 4 şi nota 14 la capitolul 9.) 

2 Cf. R. Ff. S. Crossman, Plato To-Day (1937), 132; următo¬ 
rul citat este de la p. 111. Această interesantă carte (ca şi lucrări¬ 
le lui Grote şi F. Gomperz) m-a încurajat mult să dezvolt vederile 
mele destul de neortodoxe despre Platon şi să-i secondez în con¬ 
cluziile lor mai degrabă dezagreabile. Pentru citatele din C. E. M. 
Joad, cf. al său Guide to the Philosophy of Morals and Politics (1938), 
661 şi 660. Ar putea fi menţionate aici şi foarte interesantele re¬ 
marci privind ideile lui Platon despre dreptate, făcute de C. L. Ste- 
vensonîn articolul său „Persuasive Definitions" (Mind, N.S., voi. 
47, 1938, pp. 331 şi urm.). 

3 Cf. Crossman, op. cit., 132 şi urm. Următoarele două cita¬ 
te sunt din Field, Plato etc., 91; pentru remarci similare cf. Bar- 
ker, Greek Political Theory etc. (vezi nota 13 la capitolul 5). 

Idealizarea lui Platon a jucat un rol considerabil în dezbate¬ 
rile privind autenticitatea diferitelor lucrări ce ni s-au transmis 
sub numele său. Multe din ele au fost respinse de unii critici pen¬ 
tru simplul motiv că cuprind pasaje ce nu se potrivesc cu viziu¬ 
nea lor idealizantă despre Platon. O expresie destul de naivă şi 
totodată tipică a acestei atitudini se găseşte în „Nota introducti¬ 
vă" a lui Davies şi Vaughan (cf. ediţia Golden Treasury a Repu¬ 
blicii, p. VI): „Nu cumva dl Grote în zelul său de a-1 da jos pe 
Platon de pe supraomenescul lui piedestal îi atribuie cu prea mare 
uşurinţă compuneri ce au fost socotite nedemne de un filozof atât 
de divin ?“ Aceşti autori par a nu-şi da seama că judecata lor de¬ 
spre Platon trebuie să depindă de ceea ce acesta a scris, şi nu vi¬ 
ceversa; şi că dacă aceste compuneri sunt autentice şi în acelaşi 
timp nedemne, înseamnă că Platon n-a fost un filozof chiar atât 
de divin cum presupun dânşii. 

4 Formularea a) rivalizează cu una a lui Kant, care descrie o con¬ 
stituţie dreaptă ca fiind „o constituţie ce realizează maximum de li¬ 
bertate posibilă a indivizilor umani, prin formularea legilor în aşa fel 
încât libertatea fiecăruia să poată coexista cu libertatea tuturor ce¬ 
lorlalţi (Critica raţiunii pure 1 , 373); vezi şi a sa Teorie a dreptului, 
unde spune: „Dreptul (sau justiţia) este totalitatea condiţiilor care 
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sunt necesare pentru ca alegerea liberă a fiecăruia să poată coexis¬ 
ta cu cea a oricui altcuiva, în conformitate cu o lege generală a li¬ 
bertăţii." Kant credea că acesta a fost scopul urmărit de Platon în 
Republica ; de unde putem vedea că el a fost unul din numeroşii fi¬ 
lozofi care ori s-au lăsat înşelaţi de Platon, ori l-au idealizat atri- 
buindu-i propriile lor idei umanitare. Fie-mi îngăduit să remarc, în 
această ordine de idei, că liberalismului înflăcărat al lui Kant i se 
dă prea puţină atenţie în scrierile de filozofie politică engleze şi 
americane (în pofida lucrării lui Hastie, Kant’s Pnnciples of Po¬ 
litia). Foarte des se afirmă despre el că este un precursor al lui 
Hegel; având însă în vedere că a recunoscut în romantismul lui 
Herder ca şi în cel al lui Fichte o doctrină diametral opusă pro¬ 
priei sale doctrine, o asemenea afirmaţie îi face lui Kant o crasă 
nedreptate şi nu încape îndoială că el ar fi dezavuat-o în mod ca¬ 
tegoric. Uriaşa influenţă a hegelianismului este cea care a dus la 
acceptarea acestor afirmaţii, după mine total greşite. 

5 Cf. textul de la notele 32/33 la capitolul 5. 

6 Cf. textul de la notele 25-29 la capitolul 5. Citatele date în 
acest alineat sunt din: 1) Republica, 433 a; 2) Republica, 434 a/b; 
3) Republica, 441 d. Legat de formularea platoniciană din primul 
citat, „am spus de mai multe ori“, cf. şi, mai ales, Republica, 397 
e, unde teoria dreptăţii este pregătită cu grijă, şi, fireşte, Republi¬ 
ca, 369 b-c, pasaj citat în textul de la nota 29, capitolul 5. Vezi 
şi notele 23 şi 40 la capitolul de faţă. 

7 După cum am arătat în capitolul 4 (nota 18 şi textul şi nota 
29), Platon nu vorbeşte mult despre sclavi în Republica, deşi atât 
cât spune este destul de grăitor; el risipeşte însă orice dubiu cu pri¬ 
vire la atitudinea sa în Legile (cf. îndeosebi articolul lui G. R. Mor- 
row din Mind, citat în nota 29 la capitolul 4). 

8 Citatele sunt din Barker, Greek Political Theory, I, p. 180. 
Barker afirmă (pp. 176 şi urm.) că „dreptatea platoniciană" este 
„dreptate socială" şi relevă corect natura ei holistă. El menţionea¬ 
ză (178 şi urm.) că această formulă ar putea fi eventual criticată 
pentru că „nu... atinge esenţa a ceea ce oamenii înţeleg îndeobşte 
prin dreptate", şi anume „un principiu pentru reglementarea cioc¬ 
nirilor dintre voinţe", adică dreptatea întrucât îi priveşte pe indi¬ 
vizi. El crede însă că „o asemenea obiecţie este irelevantă" şi că ideea 
lui Platon „nu ţine de drept", ci reprezintă „o concepţie despre mo¬ 
ralitatea socială" (179); şi spune mai departe că modul acesta de 
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a trata dreptatea corespundea, într-un fel, ideilor greceşti curen¬ 
te despre dreptate: „Dând dreptăţii acest sens, Platon nu se în¬ 
depărta mult de ideile curente din Grecia." El nici nu menţionează 
măcar că există dovezi ce atestă contrariul, aşa cum arătăm aici 
în notele următoare şi în text. 

9 Cf. Gorgias, 488 e şi urm.; pasajul este citat mai complet şi 
discutat mai jos în secţiunea VIII (vezi nota 48 la capitolul de faţă 
şi textul de acolo). Pentru teoria aristoteliciană a sclaviei vezi nota 
3 la capitolul 11 şi textul respectiv. Citatele din Aristotel repro¬ 
duse în acest paragraf sunt: 1) şi 2) din Etica nicom., V, 4, 7 şi 8; 
3) Politica, III, 12, 1 (1282 b; vezi şi notele 20 şi 30 la capitolul de 
faţă. Pasajul conţine o referire la Etica nicom. ); 4) Etica nicom., V, 
4, 9; 5) Politica, IV, (VI), 2-1 (1317 b). în Etica nicom., V, 3, 7 (cf. 
şi Pol., III, 9,1; 1280 a), Aristotel menţionează de asemenea ca sem¬ 
nificaţia „dreptăţii" variază în statele democratice, oligarhice şi aris¬ 
tocratice, în conformitate cu ideile lor diferite despre „merit". 

•'Pentru vederile lui Platon, din Legile, despre dreptatea şi ega¬ 
litatea politice, vezi îndeosebi pasajul despre cele două feluri de ega¬ 
litate ( Legile, 757 b-d) citat mai jos la 1). Pentru faptul, menţionat 
aici în text, că nu numai virtutea şi naşterea, ci şi averea (ba chiar 
şi statura şi frumuseţea chipului) ar trebui să conteze în distribui¬ 
rea onorurilor şi a prăzii de război, vezi Legile, 744 c, pasaj citat 
şi în nota 20-1) la acest capitol, unde sunt discutate şi alte pasa¬ 
je relevante. 

1) în Legile, 757 b-d, Platon discută despre „două feluri de 
egalitate". „Una este egalitatea în măsură, greutate sau număr [adi¬ 
că egalitatea numerică sau aritmetică]; dar cea mai adevărată şi mai 
bună egalitate... distribuie mai mult celui mai mare şi mai puţin 
celui mai mic, dând fiecăruia măsura ce i se cuvine, în conformi¬ 
tate cu natura... Acordând onoare mai mare celor ce au mai mul¬ 
tă virtute şi mai puţină celor inferiori în privinţa virtuţii şi creşterii, 
ea împarte fiecăruia ceea ce se cuvine, conform acestui principiu 
al proporţiilor [raţionale]. Şi tocmai aceasta este ceea ce trebuie să 
numim « dreptate politică ». Şi oricine ar fi să întemeieze un stat 
trebuie să aşeze aceasta ca unic scop al legislaţiei sale...: numai 
această dreptate care, cum spuneam, este egalitatea naturală şi care 
se împarte, după cum cere situaţia, între inegali." Această a doua 
egalitate, care constituie ceea ce Platon numeşte aici „dreptatea po¬ 
litică" (iar Aristotel, „dreptatea distributivă") şi care este descrisă 
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de Platon (şi Aristotel) drept „egalitate proporţională" — cea mai 
adevărată, mai bună şi mai naturală egalitate— a fost mai târziu 
numită „geometrică" ( Gorgias , 508 a; vezi şi 465 b/c, şi Plutarh, 
Mor alia, 719 b şi urm.) ca opusă democraticei şi inferioarei ega¬ 
lităţi „aritmetice". Asupra acestei identificări pot să arunce oa¬ 
recare lumină remarcile de la 2). 

2) Conform tradiţiei (vezi Coom. in Arist. Graeca, pars XV, 
Berlin, 1897, pp. 117, 29 şi pars XVIII, Berlin, 1900, pp. 118, 18) 
deasupra uşii Academiei lui Platon stătea o inscripţie cu următo¬ 
rul conţinut: „In casa mea să nu intre cine nu ştie geometrie!" Eu 
presupun că semnificaţia acestei inscripţii nu consta doar în sub¬ 
linierea importanţei studiilor matematice, ci că ea voia să spună: 
„Aritmetica (adică, mai precis, teoria pitagoreică a numărului) nu 
este de-ajuns; trebuie să cunoşti geometria!" Şi voi încerca să schi¬ 
ţez aici raţiunile care mă fac să cred că această din urmă formu¬ 
lare rezumă adecvat una din cele mai importante contribuţii ale 
lui Platon la ştiinţă. Vezi şi Anexa, p. 463. 

După cum se consideră îndeobşte astăzi, tratamentul pitago¬ 
reic timpuriu al geometriei se folosea de o metodă asemănătoare 
întru câtva cu ceea ce astăzi se cheamă „aritmetizare". Geometria 
este tratată ca parte a teoriei numerelor întregi (sau „naturale", adi¬ 
că a numerelor compuse din monade sau „unităţi indivizibile"; cf. 
Republica, 525 e) şi a „logoi“-lor lor, adică a proporţiilor lor „ra¬ 
ţionale". De exemplu, triunghiurile drcptunghice pitagoreice erau 
cele ale căror laturi formau asemenea proporţii raţionale. (Ca exem¬ 
ple avem 3:4:5; sau 5:12:13. O formulă generală atribuită lui Pi- 
tagora era: 2n + 1: 2n (n + 1) : 2n (n + 1) + 1. Dar această formulă, 
derivată din „gnomon", nu este suficient de generală, după cum o 
arată exemplul 8:15:17. O formulă generală din care cea pitago¬ 
reică se poate obţine punând m = n + 1, este aceasta: m 2 - n 2 : 2mn: 
m 2 +n 2 (unde m>n). Cum această formulă este o consecinţă ime¬ 
diată a aşa-numitei „Teoreme a lui Pitagora" (luată împreună cu 
acel gen de algebră ce pare să fi fost cunoscută pitagoreicilor tim¬ 
purii), şi cum ea era, pesemne, necunoscută nu numai lui Pita¬ 
gora, ci chiar şi lui Platon (care, potrivit lui Produs, propusese 
o altă formulă insuficient de generală) se pare că „Teorema lui Pi¬ 
tagora" nu era cunoscută, în forma ei generală, nici lui Pitagora, 
nici chiar lui Platon. (Un punct de vedere mai puţin radical asu¬ 
pra acestei chestiuni este expus de F. Heath în A History of Greek 
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Mathematics, 1921, voi. I, pp. 80-82. Formula numită de mine 
aici „generală" este în esenţă cea a lui Euclid; ea se poate obţine 
din formula inutil de complicată dată de Heath la p. 82 obţinând 
mai întâi cele trei laturi ale triunghiului şi înmulţindu-le cu 2/mn, 
iar apoi substituind în rezultat m şi n în locul lui p şi q.) 

Descoperirea iraţionalităţii rădăcinii pătrate din doi (la care Pla- 
ton face aluzie în Hippias maior şi în Menon; cf. nota 10 la capito¬ 
lul 8; vezi şi Aristotcl, Anal. Prior a, 41 a 26 şi urm.) a ruinat programul 
pitagoreic de „aritmetizare" a geometriei şi odată cu el, pare-se, în¬ 
săşi vitalitatea Ordinului pitagoreic. Tradiţia conform căreia aceas¬ 
tă descoperire a fost ţinută la început secretă are, după cât se pare, 
în sprijinul ei faptul că Platon încă numeşte iraţionalul la început „ar- 
rhetos", adică secretul, misterul de nerostit; cf. Hippias maior, 303 
b/c \ Republica, 546 c. (Un termen folosit mai târziu este „incomen¬ 
surabil"; cf. Theaitetos, 147 c şi Legile, 820 c. Termenul alogos pa- 
re-se că se întâlneşte mai întâi la Democrit, care a scris două cărţi 
Despre linii iraţionale şi atomi (sau şi corpurile pline), ce s-au pier¬ 
dut; Platon cunoştea termenul, după cum o dovedeşte aluzia sa 
oarecum nerespectuoasă, din Republica, 534 d, la titlul lui De¬ 
mocrit, dar el însuşi nu l-a folosit niciodată ca sinonim pentru 
„arrhetos". Prima utilizare atestată şi indubitabilă în acest sens 
se găseşte în Aristotel, Anal. Post., 76 b 9. Vezi şi T. Heath, op. 
cit., voi. I, pp. 84 şi urm., 156 şi urm.) 

Se pare că eşecul programului pitagoreic, adică al metodei arit¬ 
metice în geometrie, a dus la dezvoltarea metodei axiomatice a lui 
Euclid, adică a unei noi metode menite pe de o parte să salveze de 
la prăbuşire ceea ce putea fi salvat (inclusiv metoda demonstraţiei 
raţionale), iar pe de alta să accepte ireductibilitatea geometriei la arit¬ 
metică. Presupunând toate acestea, ar apărea extrem de probabil 
că Platon a jucat un rol de maximă importanţă în trecerea de la mai 
vechea metodă pitagoreică la cea a lui Euclid — în fapt, că Platon 
a fost unul din primii care au dezvoltat o metodă specific geome¬ 
trică, în scopul de a recupera ceea ce putea fi recuperat din pita- 
goreismul eşuat şi a preveni pierderi şi mai mari. O bună parte din 
ceea ce spun aici trebuie considerat drept o ipoteză istorică foar¬ 
te nesigură, dar o anumită confirmare se poate găsi în Aristotel, 
Anal. Post., 76 b 9 (pasaj menţionat ceva mai sus), mai ales dacă 
se compară acest text cu Legile, 818 c, 895 e (par şi impar) şi 819 
c/820 a, 820 c (incomensurabilii). Pasajul sună astfel: „aritmetica 
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acceptă înţelesul de nepereche şi pereche, pătrat şi cub; geometria, 
pe acela de incomensurabil ori de linie frântă ori curbă“. (Cf. Anal. 
Prior a, 41 a 26 şi urm., 50 a 37. Vezi şi Metafizica, 983 a 20, 1061 
b 1 -3, unde problema iraţionalităţii este tratată ca şi cum ar con¬ 
stitui propriul geometriei, şi 1089 a, unde, la fel ca în Anal. Post., 
76 b 40, întâlnim o aluzie la metoda „puterilor" din Tbeaitetos, 147 
d.) Marele interes al lui Platon pentru problema raţionalităţii se vă¬ 
deşte mai ales în două din pasajele menţionate mai sus, Theaitetos, 
147 c - 148 a, şi Legile, 819 d - 822 d, unde Platon declară că îi 
este ruşine că grecii nu şi-au dat seama îndeajuns de marea proble¬ 
mă a mărimilor incomensurabile. 

In ce mă priveşte, sugerez că „Teoria corpurilor primare" (din 
Timaios, 53 c - 62 c, şi poate chiar până la 64 a; vezi şi Republi¬ 
ca, 528 b-d) făcea parte din răspunsul lui Platon la această provo¬ 
care. Această teorie păstrează, pe de o parte, caracterul atomist al 
pitagoreismului — unităţile indivizibile („monadele") care joacă 
un rol şi în şcoala atomiştilor — iar pe de altă parte introduce ira¬ 
ţionalele (rădăcinile pătrate din doi şi din trei) a căror admitere în 
lume devenise inevitabilă. Teoria face acest lucru luând două din 
triunghiurile dreptunghice şocante — pe cel ce reprezintă o jumă¬ 
tate dintr-un pătrat şi încorporează rădăcina pătrată din doi, şi pe 
cel ce reprezintă jumătatea unui triunghi echilateral şi încorpo¬ 
rează rădăcina pătrată din trei — drept unităţi din care se compu¬ 
ne tot restul. Intr-adevăr, despre doctrina potrivit căreia aceste două 
triunghiuri iraţionale sunt limitele ( peras ; cf. Menon, 75 d - 76 
a) Formelor tuturor corpurilor fizice elementare se poate spune 
că reprezintă una din doctrinele fizice centrale din Timaios. 

Toate acestea par să sugereze că avertismentul dat celor fără cu¬ 
noştinţe de geometrie (o aluzie la acest avertisment se găseşte, pe¬ 
semne, în Timaios, 54 a) e posibil să fi avut sensul mai specific 
menţionat adineauri şi să fi stat în legătură cu convingerea că geo¬ 
metria este, ca importanţă, superioară aritmeticii. (Cf. Timaios, 
31c.) Ceea ce, la rândul său, ar explica de ce „egalitatea proporţio¬ 
nală" a lui Platon, despre care el spunea că este un lucru mai aris¬ 
tocratic decât democratica egalitate aritmetică sau numerică, a fost 
mai târziu identificată cu „egalitatea geometrică" menţionată de Pla¬ 
ton în Gorgias, 508 a (cf. nota 48 la capitolul de faţă) şi de ce arit¬ 
metica şi geometria erau asociate (de către Plutarh, de exemplu) cu 
democraţia şi, respectiv, cu aristocraţia spartană, în pofida faptu- 
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lui, atunci pesemne dat uitării, că pitagoreicii avuseseră, ca şi Pla- 
ton însuşi, o mentalitate la fel de aristocratică; că programul lor pu¬ 
nea accentul pe aritmetică; şi că, în limbajul lor, „geometrică" era 
numele unui anumit fel de proporţie numerică (adică aritmetică). 

3) In Timaios Platon are nevoie pentru construirea Corpuri¬ 
lor primare de un Pătrat elementar şi un Triunghi echilateral ele¬ 
mentar. Acestea două sunt compuse, la rândul lor, din două feluri 
de triunghiuri sub-elementare — semi-pătratul ce încorporează 
şi, respectiv semi-echilateralul, ce încorporează V3. S-a discutat 
mult de ce a ales el aceste două triunghiuri sub-elementare, în lo¬ 
cul Pătratului şi al Triunghiului echilateral înseşi; s-a discutat de 
asemenea — vezi mai jos punctul 4) — despre motivele care l-au 
făcut să construiască Pătratele sale elementare din patru semi-pă- 
trate sub-elementare, în loc de două, iar Triunghiul echilateral ele¬ 
mentar din şase semi-echilaterale sub-elementare, în loc de două. 
(Vezi primele două din cele trei figuri de mai jos.) 

Privitor la prima din aceste două întrebări, pare-se că mai toţi 
comentatorii pierd din vedere faptul că Platon, atât de viu inte¬ 
resat de problema iraţionalităţii, nu s-ar fi oprit asupra celor două 
iraţionale fi şi V3 (pe care le menţionează explicit în 54 b) dacă 
n-ar fi ţinut neapărat să introducă tocmai aceste două iraţionale 
ca elemente ireductibile în lumea sa. (Cornford, Plato's Cosmo- 
logy, pp. 214 şi 231 şi urm., discută pe larg cele două chestiuni, dar 
soluţia comună pe care o oferă la ambele — „ipoteza" sa, cum îi spu¬ 
ne el la p. 234 — mi se pare total inacceptabilă; dacă Platon ar fi ur¬ 
mărit să obţină o „gradare" în sensul discutat de Cornford — de 
notat că la Platon nu se găseşte nici o aluzie că ar exista ceva mai 
mic decât ceea ce Cornford numeşte „gradul B“ — ar fi fost su¬ 
ficient să se împartă în două laturile Pătratelor elementare şi ale 
Echilateralelor elementare a ceea ce Cornford numeşte „gradul B", 
construind pe fiecare din acestea din câte patru figuri elementare 
ce nu conţin nici o naţionalitate.) Dacă însă Platon a ţinut neapă¬ 
rat să introducă aceste iraţionalităţi în lume, drept laturi ale triun- 
ghiurilor sub-elementare din care se compune tot restul, trebuie 
că era convins că în acest fel putea să rezolve o problemă; iar pro¬ 
blema era — sugerez eu — aceea a „naturii (comensurabililor şi) 
incomensurabililor" ( Legile , 820 c). E clar că această problemă 
era deosebit de greu de rezolvat pe baza unei cosmologii ce ape¬ 
la la idei atomiste sau similare acestora, dat fiind că iraţionalele 
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nu sunt multipli ai nici unei unităţi capabile să măsoare mărimi ra¬ 
ţionale; dacă însă unităţile de măsură înseşi conţin laturi în „ra¬ 
poarte iraţionale", atunci marele paradox ar putea fi rezolvat; pentru 
că atunci ele pot să le măsoare pe amândouă, iar existenţa iraţio¬ 
nalelor înceta să mai fie de neînţeles sau „iraţională". _ __ 

Platon ştia însă că există şi alte iraţionale în afară de V2~ şi 
pentru că menţionează în Theaitetos descoperirea unui şir infi¬ 
nit de rădăcini pătrate iraţionale (el vorbeşte, în 148 b, şi de „con¬ 
sideraţii similare pentru volume", dar aceasta nu vizează neapărat 



Pătratul elementar al lui Platon, com¬ 
pus din patru triunghiuri dreptunghi- 
ce isoscele sub-elementare 



Echilateralul elementar al lui Platon, 
compus din şase triunghiuri drcptun- 
ghice scalene sub-elcmentare 



Dreptunghiul ABCD are o arie ce depăşeşte 
pe cea a cercului cu mai puţin de l'/2 la mie 
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rădăcinile cubice, putându-se referi şi la diagonala cubică, adică 
la \'3); şi menţionează de asemenea în Hippias maior (303 b-c; cf. 
Heath, op. cit., 304) faptul că adunând (sau compunând altfel) ira¬ 
ţionale, se pot obţine alte numere iraţionale (dar şi numere raţio¬ 
nale — probabil o aluzie la faptul că, de exemplu, 2 minus 'Jîeste 
număr iraţional; pentru că adunând acest număr cu V2~obţinem, 
fireşte, un număr raţional). Având în vedere aceste circumstanţe, 
rezultă că dacă Platon a vrut să rezolve problema iraţionalităţii in¬ 
troducând triunghiurile sale elementare, trebuie că a crezut că toa¬ 
te numerele iraţionale (sau cel puţin multiplii lor) se pot compune 
adunând a) unităţi; b) V2~; c) \3~; şi multipli ai acestora. O aseme¬ 
nea credinţă ar fi fost, fireşte, eronată, dar avem toate temeiurile 
să considerăm că pe atunci nu exista nici o demonstraţie că ea este 
eronată; iar propoziţia că există numai două feluri de iraţionali- 
tăţi atomice — diagonalele pătratelor şi ale cuburilor — şi că toa¬ 
te celelalte irationalităţi sunt comensurabile relativ la a) unitate; 
b) VT; şi c) 'Fi are o anume plauzibilitate, dacă ţinem cont de ca¬ 
racterul relativ al iraţionalităţilor. (Am în vedere faptul că putem 
spune cu egală îndreptăţire că diagonala unui pătrat cu latura uni¬ 
tate este iraţională sau că latura unui pătrat cu diagonala unitate este 
iraţională. Trebuie să ne amintim, de asemenea, că Euclid, în Car¬ 
tea X, def. 2, spune încă despre rădăcinile pătrate incomensurabile 
că sunt „comensurabile prin pătratele lor“.) Este deci perfect posi¬ 
bil ca Platon să fi crezut în această propoziţie, deşi n-avea cum să 
posede o demonstraţie valabilă pentru conjectura sa. (După toa¬ 
te aparenţele, Euclid este primul care a demonstrat falsitatea pro¬ 
poziţiei în cauză.) Or, există neîndoielnic o referire la o conjectură 
nedemonstrată, tocmai în pasajul din Timaios unde Platon vor¬ 
beşte despre raţiunea alegerii triunghiurilor sale sub-elementare, 
pentru că el scrie ( Timaios, 53 c/d): „toate triunghiurile se obţin 
din două, care au fiecare câte un unghi drept...; dintre aceste tri¬ 
unghiuri, unul (semi-pătratul) are pe fiecare latură o jumătate de 
unghi drept,... şi laturi egale; celălalt (scalenul)... are laturile ine¬ 
gale. Pe acestea două le asumăm ca principii prime... conform unei 
explicaţii ce combină probabilitatea (sau conjectura plauzibilă) cu 
necesitatea (demonstraţia). Principii ce sunt şi mai îndepărtate de¬ 
cât acestea le ştie cerul şi acei oameni ce se bucură de favoarea 
cerului." Iar mai departe, după ce a explicat că există un număr 
nesfârşit de triunghiuri scalene, dintre care trebuie alese „cele mai 
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bune“, şi după ce precizează că el consideră drept cele mai bune 
triunghiurilesemi-echilaterale, Platon spune (Timaios, 54 a/b; Corn- 
ford a trebuit să ajusteze pasajul, pentru a se potrivi cu interpre¬ 
tarea lui; cf. nota sa 3 la p. 214): „Ar fi o poveste prea lungă să 
explicăm care este raţiunea; dacă însă cineva pune acest lucru la pro¬ 
bă şi dovedeşte că are această proprietate, lui i se cuvin laurii şi toa¬ 
tă bunăvoinţa noastră." Platon nu spune clar ce înseamnă „această 
proprietate"; este vorba negreşit de o proprietate matematică (de¬ 
monstrabilă sau infirmabilă) ce oferă justificarea că, odată ales tri¬ 
unghiul ce încorporează pe ~^2, alegerea celui ce încorporează pe 
v3 este „cea mai bună"; şi cred că, având în vedere consideraţi¬ 
ile de mai înainte, proprietatea vizată de el era presupusa raţio¬ 
nalitate relativă a celorlalte numere iraţionale — relativă, cum am 
văzut, la unitate şi la rădăcinile pătrate din doi şi din trei. 

4) Un temei în plus pentru interpretarea noastră, deşi unul pen¬ 
tru care nu găsesc în textul lui Platon probe suplimentare, s-ar pu- 
tea degaja din următoarea consideraţie. E un lucru curios că v2+v3 
aproximează foarte bine numărul k. (Asupra acestui fapt mi-a atras 
atenţia, într-un context diferit, W. Marinelli.) Diferenţa în plus este 
mai mică de 0,0047, adică mai puţin de 1 Vi la mie din n, şi avem 
motive să credem că nu s-a demonstrat existenţa unei margini su¬ 
perioare mai bune pentru 7t. Un fel de explicaţie a acestui fapt cu¬ 
rios este că el decurge din aceea că media aritmetică a ariilor 
hexagonului circumscris şi octogonului înscris este o bună apro¬ 
ximaţie a ariei cercului. Or, se parc, pe de o parte, că Bryson ope¬ 
ra cu poligoane circumscrise şi înscrise (cf. Heath, op. cit., 224), 
iar pe de altă parte ştim (din Hippias maior) că Platon se interesa 
de adunarea numerelor iraţionale, încât trebuie că a făcut aduna¬ 
rea V2~+ ^3. Există, aşadar, două moduri în care Platon putea să afle 
egalitatea aproximativă VF+ V3~= 7t, cel de-al doilea fiind aproape 
inevitabil. Pare o ipoteză plauzibilă că Platon cunoştea această ega¬ 
litate, dar nu era în măsură să demonstreze dacă era o egalitate 
strictă sau doar o aproximaţie. 

Dacă însă lucrurile stau aşa, atunci pare-se că putem găsi răs¬ 
punsul la „cea de-a doua întrebare" menţionată mai înainte, în 
cadrul punctului 3) — aceea de a şti de ce Platon compunea pă¬ 
tratul său elementar din patru triunghiuri (semi-pătrate) sub-e- 
lementare în loc de două, iar triunghiul său echilateral elementar 
din şase triunghiuri (semi-echilaterale) sub-elementare, în loc de 
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două. Dacă ne uităm la primele două dintre cele trei figuri de mai 
sus, vedem că această construcţie pune în evidenţă centrul cercu¬ 
rilor circumscris şi înscris şi, în ambele cazuri, razele cercului cir¬ 
cumscris. (In cazul triunghiului echilateral, apare şi raza cercului 
înscris; se pare însă că Platon a avut în minte pe cea a cercului cir¬ 
cumscris, deoarece pe aceasta o menţionează atunci când descrie 
drept „diagonală" metoda de compunere a triunghiurilor echila¬ 
terale; cf. Timaios, 54 d/e; cf. şi 54 b.) 

Dacă desenăm aceste două cercuri circumscrise sau, mai pre¬ 
cis, dacă înscriem pătratul elementar şi echilateralul elementar în- 
tr-un cerc de rază r, constatăm că suma laturilor acestor două 
figuri aproximează rn; cu alte cuvinte, construcţia lui Platon su¬ 
gerează una din cele mai simple soluţii de aproximare ale cvadra¬ 
turii cercului, după cum se vede din cele trei figuri ale noastre. 
Având în vedere toate acestea, e foarte posibil ca menţionata con¬ 
jectură a lui Platon şi oferta sa de lauri şi „toată bunăvoinţa noas¬ 
tră", citate mai sus la punctul 3), să fi vizat nu doar problema 
generală a comensurabilităţii iraţionalelor, ci şi problema specia¬ 
lă dacă ^2 + V3~ne dă cvadratura cercului unitate. 

Ţin să subliniez încă o dată că nu cunosc vreo dovadă că Platon 
avea în minte exact lucrul acesta; dacă luăm însă în considerare do¬ 
vezile indirecte, poate că ipoteza nu va părea prea extravagantă. Mie 
nu mi se pare mai extravagantă decât cea a lui Cornford; iar dacă e 
cumva adevărată, oferă o explicaţie mai bună a pasajelor în cauză. 

5) Dacă are vreo îndreptăţire susţinerea mea, dezvoltată la punc¬ 
tul 2) al notei de faţă, că inscripţia lui Platon însemna „Aritmeti¬ 
ca nu-i de ajuns; trebuie să cunoşti geometria!" şi teza mea că 
această subliniere platoniciană era legată de descoperirea iraţiona- 
lităţii rădăcinilor pătrate din 2 şi din 3, atunci aceasta nu poate să 
nu arunce oarecare lumină asupra Teoriei Ideilor şi asupra mult 
disputatelor relatări ale lui Aristotel. S-ar explica, astfel, de ce, dată 
fiind această descoperire, concepţia pitagoreică după care lucruri¬ 
le (formele, configuraţiile) sunt numere, iar ideile morale sunt ra¬ 
poarte de numere, trebuia să dispară — fiind înlocuită, bunăoară, 
ca în Timaios, prin doctrina că formele elementare sau limitele („pe- 
ras"; cf. pasajul din Menon, 75 d - 76 a, menţionat mai înainte) sau 
formele sau ideile lucrurilor sunt triunghiuri. S-ar explica totodată 
de ce, cu o generaţie mai târziu, Academia a putut să revină la doc¬ 
trina pitagoreică. Odată trecut şocul provocat de descoperirea 
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iraţionalităţii, matematicienii au începutsăse obişnuiască cu ideea 
că, până la urmă, iraţionalele trebuie să fie şi ele numere, întrucât 
stăteau în relaţii elementare de mai mare sau mai mic cu alte nu¬ 
mere (raţionale). Odată atins acest stadiu, raţiunile invocate îm¬ 
potriva pitagoreismului au dispărut, deşi teoria că formele sunt 
numere sau rapoarte de numere însemna, după admiterea iraţio¬ 
nalelor, ceva diferit de ceea ce însemnase înainte (lucru a cărui im¬ 
portanţă nu a fost, poate, sesizată îndeajuns de aderenţii noii teorii).* 

10 Bine cunoscuta imagine a lui Themis ca legată la ochi, adi¬ 
că indiferentă la poziţia socială a justiţiabilului, şi ţinând într-o 
mână balanţa, adică împărţind egalitatea sau cântărind pretenţi¬ 
ile şi interesele indivizilor aflaţi în litigiu, este o reprezentare sim¬ 
bolică a ideii egalitare de dreptate. Această reprezentare nu poate 
fi însă utilizată aici ca argument în favoarea tezei că o atare idee 
ar fi fost curentă pe vremea lui Platon; căci, după cum prof. E. 
H. Gombrich a avut amabilitatea să mă informeze, imaginea în 
cauză datează din Renaştere, fiind inspirată de un pasaj din scrie¬ 
rea lui Plutarh De Iside et Osiride, nu însă din Grecia clasică. 

*Pe de altă parte, imaginea lui Dike cu balanţa este clasică (pen¬ 
tru o asemenea imagine, datorată lui Timochares, la o generaţie 
după Platon, vezi R. Eisler, The Royal Art of Astrology, 1946, pp. 
100, 266 şi Planşa 5) şi datează probabil de la identificarea de că¬ 
tre Hesiod a constelaţiei Fecioarei cu Dike (datorită balanţei în¬ 
vecinate). Având în vedere şi celelalte dovezi prezentate aici pentru 
a învedera asocierea Dreptăţii, a lui Dike, cu egalitatea distribu¬ 
tivă, balanţa semnifică probabil acelaşi lucru ca în cazul lui The¬ 
mis.* 

11 Republica, 440 c-d. Pasajul se încheie cu o metaforă carac¬ 
teristică a câinelui de pază: „Până ce..., precum păţesc câinii din 
partea păstorilor, ar fi chemat şi îmblânzit de către propria-i ra¬ 
ţiune?" Cf. nota 32, 2) la capitolul 4. 

12 Platon, în fapt, spune implicit acest lucru atunci când îl pre¬ 
zintă de două ori pe Socrate oarecum indecis încotro ar urma să 
continue căutarea dreptăţii. (Cf. 368 b şi urm., 432 b şi urm.) 

13 Adam de bună seamă pierde din vedere (sub influenţa lui 
Platon) teoria egalitară în nota sa la Republica, 331 e şi urm., unde 
spune, probabil corect, că „punctul de vedere după care Drep¬ 
tatea constă în a face bine prietenilor şi rău duşmanilor reflectă 
fidel moralitatea greacă dominantă". El greşeşte însă atunci când 
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adaugă că acesta era „un punct de vedere cvasiuniversal"; spunând 
aceasta, el uită propriile sale dovezi (nota la 561 e 28) ce arată că 
egalitatea în faţa legii („isonomia") „era revendicată orgolios de că¬ 
tre democraţie". Vezi şi notele 14 şi 17 la capitolul de faţă. 

Una din referirile cele mai vechi (dacă nu cea mai veche) la 
„isonomie" se găseşte într-un fragment datorat medicului Alcma- 
eon (începutul secolului V; vezi Diels 5 , cap. 24, fr. 4); acesta vor¬ 
beşte despre isonomie ca despre o condiţie a sănătăţii şi o opune 
„monarhiei" —dominaţiei unuia asupra multora. Avem aici o te¬ 
orie politică a corpului omenesc sau, mai precis, a fiziologiei uma¬ 
ne. Cf. şi nota 32 la cap. 5 şi nota 59 la cap. 10. 

14 O referire la egalitate (asemănătoare celei din Gorgias, 473 
c/d; vezi şi continuarea notei de faţă, precum şi nota 47 la acest 
capitol) sefaceîn cuvântarea lui Glaucon din Republica, 359 c; dar 
problema nu mai este reluată acolo. (Privitor la acest pasaj, cf. nota 
50 la capitolul de faţă.) 

In atacul ofensator al lui Platon la adresa democraţiei (vezi tex¬ 
tul de la notele 14-18, capitolul 4) apar trei referiri glumeţe şi dis¬ 
preţuitoare la egalitarism. Prima este o remarcă în sensul că 
democraţia „împarte egalitatea deopotrivă celor egali şi celor ine¬ 
gali" (558 c; cf. nota lui Adam la 558 c 16; vezi şi nota 21 la capito¬ 
lul de faţă); remarca se vrea o critică ironică. (Egalitatea a fost pusă 
în legătură cu democraţia mai înainte, cu prilejul descrierii revolu¬ 
ţiei democratice; cf. Rep., 557 a, pasaj citat în textul de la nota 13, 
capitolul 4.) A doua îl caracterizează pe „omul democratic" ca unul 
ce-şi satisface toate dorinţele „în mod egal", indiferent dacă sunt 
bune sau rele; drept care este numit „om ce ţine la egalitate" („iso- 
nomist"), aluzie în doi peri la ideea „legilor egale pentru toţi" sau 
a „egalităţii în faţa legii" („isonomici"; cf. notele 13 şi 17 la capi¬ 
tolul de faţă). Acest calambur apare în Republica, 561 e. Drumul 
pentru el era deja pavat, deoarece cuvântul „egal" fusese folosit 
deja în trei rânduri (Rep., 561 b 51 c) pentru a caracteriza atitudi¬ 
nea cuiva pentru care toate dorinţele şi capriciile sunt „egale". Cea 
de-a treia înţepătură ieftină de acest fel este un apel la imagina¬ 
ţia cititorului, tipic şi pentru propaganda actuală de acest fel: „Iar 
câtă libertate mai apare în relaţiile soţiilor cu soţii şi a soţilor cu 
soţiile, aproape că am uitat să mai pomenim" (Rep., 562 b). 

Pe lângă mărturiile privitoare la importanţa egalitarismului 
menţionate aici (şi în textul de la notele 9-10 la capitolul de faţă), 
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trebuie să luăm în considerare îndeosebi mărturia lui Platon în¬ 
suşi din 1) Gorgias, unde scrie (488 e/489 a; vezi şi notele 47, 48 şi 
50 la capitolul de faţă): „Nu cumva tocmai cei mulţi (adică, aici: 
majoritatea poporului) sunt cei ce consideră... că este drept ca oa¬ 
menii să fie egali... ?“ 2) Menexenos (238 e - 239 a; vezi nota 19 
la capitolul de faţă şi textul respectiv). Pasajele din Legile referitoa¬ 
re la egalitate sunt ulterioare celor din Republica şi nu pot fi folo¬ 
site ca o dovadă că Platon era conştient de această problemă atunci 
când scria Republica ; vezi însă textul de la notele 9, 20 şi 21 la 
capitolul de faţă. 

15 Platon însuşi zice, legat de cea de-a treia remarcă (563 b; cf. 
nota anterioară): „Să spunem oare tot ce ne stă pe limbă ?“; vrând, 
pesemne, să dea astfel de înţeles că nu vede nici un motiv să se ab¬ 
ţină de la gluma respectivă. 

16 Cred că versiunea din Tucidide (II, 37 şi urm.) a cuvântă¬ 
rii lui Pericle poate fi considerată practic autentică. După toate pro¬ 
babilităţile, Tucidide a fost de faţă la rostirea cuvântării; şi, oricum, 
el ar fi reconstituit-o cât mai fidel cu putinţă. Avem multe temeiuri 
să credem că pe atunci nu era un lucru ieşit din comun ca cineva 
să înveţe chiar pe de rost o cuvântare a altcuiva (cf. Phaidros al 
lui Platon), iar o reconstituire fidelă a unei cuvântări de acest fel 
nu e, în fond, atât de grea cum am putea crede. Platon cunoştea cu¬ 
vântarea lui Pericle, luând drept autentică fie versiunea lui Tucidi¬ 
de, fie vreo altă sursă, ce trebuie să fi fost foarte asemănătoare ei. 
Cf. şi notele 31 şi 34/35 la capitolul 10. (Putem menţiona aici că la 
începutul carierei sale Pericle a făcut concesii destul de dubioase in¬ 
stinctelor tribale populare şi la fel de popularului egoism de grup 
al poporului său; mă gândesc la legislaţia privitoare la cetăţenie din 
451 a. Chr. Mai târziu însă el şi-a revizuit atitudinea faţă de aceste 
lucruri, probabil sub influenţa unor oameni ca Protagoras.) 

17 Cf. Hcrodot, III, 80 şi îndeosebi elogiul „isonomiei", adi¬ 
că al egalităţii în faţa legii (III, 80, 6); vezi şi notele 13 şi 14 la ca¬ 
pitolul de faţă. Pasajul din Herodot, care l-a influenţat pe Platon 
şi în alte privinţe (cf. nota 24 la capitolul 4), este unul ridiculizat 
de Platon în Republica, la fel ca şi cuvântarea lui Pericle; cf. nota 
14 la capitolul 4 şi nota 34 la capitolul 10. 

18 Nici chiar naturalistul Aristotel nu se referă întotdeauna 
la această versiune naturalistă a egalitarismului; de exemplu, for¬ 
mularea pe care o dă în Politica, 1317b principiilor democraţiei 
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(cf. nota 9 la capitolul de faţă şi textul respectiv) este cu totul in¬ 
dependentă de ea. Dar poate că şi mai interesant este faptul că în 
Gorgias, unde opoziţia dintre natură şi convenţie joacă un rol atât 
de important, Platon prezintă egalitarismul fără a-1 împovăra cu 
dubioasa teorie a egalităţii naturale dintre oameni (vezi 488 e/489 
a, citată în nota 14 la capitolul de faţă, şi 483 d, 484 a şi 508 a). 

19 Cf. Menexenos, 238 c/239 a. Pasajul urmează imediat după 
o clară aluzie la cuvântarea lui Pericle (mai precis, la cea de-a doua 
propoziţie citată în textul de la nota 17 din acest capitol). Nu pare 
improbabil ca reiterarea termenului „născuţi egali“ din respectivul 
pasaj să însemne o aluzie dispreţuitoare la obârşia „umilă“ a fiilor 
lui Pericle şi Aspasia, care au fost recunoscuţi ca cetăţeni atenieni 
numai după o legislaţie specialăîn 429 a. Chr. (Cf. E. Meycr, Gesch. 
d. Altertums, voi. IV, p. 14, nota la nr. 392, şi p. 323, nr. 558.) 

S-a susţinut (chiar de către Grote; cf. cartea sa Plato, III, p. 11) 
că Platon în Menexenos „în propriul său discurs retoric,..., 
abandonează tonul ironic", altfel spus, că partea de mijloc a aces¬ 
tui dialog, din care este luat citatul reprodus în text, nu are o ten¬ 
tă ironică. Având în vedere însă pasajul citat privitor la egalitate 
şi dispreţul făţiş al lui Platon din Republica, unde se ocupă de aceas¬ 
tă chestiune (cf. nota 14 la capitolul de faţă), această opinie mi se 
pare de nesusţinut. Şi la fel de imposibil mi se pare să ne îndoim 
de caracterul ironic al pasajului ce precede nemijlocit pe cel citat 
şi unde Platon spune despre Atena (cf. 238 c/d): „Pe atunci la fel 
ca şi acum... cârmuirea noastră era o aristocraţie...; deşi uneori 
este numită democraţie, ea este de fapt o aristocraţie, adică o câr¬ 
muire a celor mai buni, cu asentimentul celor mulţi..." Având în 
vedere aversiunea lui Platon faţă de democraţie, această descrie¬ 
re a sa nu are nevoie de comentarii. '"Un alt pasaj fără îndoială iro¬ 
nic este 245 c-d (cf. nota 48 la capitolul 8), unde „Socrate" laudă 
Atena pentru ura ei consecventă faţă de străini şi de barbari. Cum 
în altă parte (în Republica, 562 e şi urm., citat în nota 48 la capi¬ 
tolul 8) într-un atac la adresa democraţiei — iar aceasta înseam¬ 
nă a democraţiei ateniene — Platon dispreţuieşte Atena din pricina 
atitudinii ei liberale faţă de străini, elogiul său din Menexenos nu 
poate fi decât ironic; libertatea Atenei este şi aici ridiculizată de 
un prospartan. (O lege a lui Licurg interzicea străinilor să locu¬ 
iască în Sparta; cf. Păsările lui Aristofan, 1012). Este interesant, 
în legătură cu aceasta, că în Menexenos (236 a; cf. nota 15-1) la 
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capitolul 10) unde „Socrate" e un orator ce atacă Atena, Platon spu¬ 
ne despre „Socrate" că este un elev al liderului de partid oligarhic 
Antiphon Oratorul (din Rhamnus; a nu se confunda cu Antiphon 
Sofistul, care era atenian); mai ales că „Socrate" rosteşte o paro¬ 
die a cuvântării consemnate de Tucidide, care în fapt pare să fi fost 
elev şi mare admirator al lui Antiphon.* In ce priveşte autenti¬ 
citatea lui Menexenos, vezi şi nota 35 la capitolul 10. 

20 Legile, 757 a; cf. întregul pasaj, 757 a-e, din care părţile 
principale au fost citate mai sus, în nota 9-1) la capitolul de faţă. 

1) Pentru ceea ce eu numesc obiecţia standard împotriva egali¬ 
tarismului, cf. şi Legile, 744 b şi urm. „Ar fi un lucru minunat dacă 
toată lumea ar putea fi... egală în toate privinţele; dar cum aceas¬ 
ta este cu neputinţă..." etc. Pasajul e deosebit de interesant având 
în vedere faptul că Platon este descris adesea drept duşman al plu- 
tocraţiei de către mulţi autori care îl judecă numai după Republi¬ 
ca. Dar în acest important pasaj din Legile (744 b şi urm.) Platon 
cere ca „demnităţile politice şi contribuţiile întocmai ca şi distri¬ 
buţiile să fie proporţionale cu mărimea averii cetăţenilor. Şi ele 
trebuie să depindă nu numai de virtutea sa sau de cea a strămo¬ 
şilor săi sau de cât este de voinic şi de falnic la înfăţişare, ci şi de 
bogăţia, respectiv sărăcia lui. în felul acesta un om va beneficia de 
onoruri şi demnităţi cât mai echitabil cu putinţă, adică propor¬ 
ţional cu averea lui, deşi conform cu un principiu al distribuţiei 
inegale." ^Doctrina distribuţiei inegale a onorurilor şi, putem pre¬ 
supune, a prăzii de război, proporţional cu averea şi cu statura 
fizică, este probabil un reziduu din epoca eroică a cuceririlor. Cei 
bogaţi, care posedă arme grele şi scumpe, precum şi cei voinici 
la trup, contribuie la victorie mai mult decât ceilalţi. (Principiul 
era acceptat în epoca homerică şi, după cum mă asigura R. Eis- 
ler, el se întâlneşte practic în toate cazurile cunoscute de hoarde 
de războinici cuceritori.)* Ideea de bază a acestei atitudini, şi anu¬ 
me că este nedrept ca unor oameni inegali să li se aplice un tra¬ 
tament egal, se găseşte formulată, într-o remarcă făcută în treacăt, 
încăîn Protagoras, 337 a (vezi şi Gorgias, 508 a şi urm., pasaj men¬ 
ţionat în notele 9 şi 48 la capitolul de faţă); Platon nu s-a folo¬ 
sit însă prea mult de această idee înainte de dialogul Legile. 

2) Pentru felul cum elaborează Aristotel aceste idei, cf. înde¬ 
osebi Politica, III, 9, 1, 1280 a (vezi şi 1282 b - 1284 b şi 1301 b 
29), unde el scrie: „Toţi oamenii aderă la câte un fel de dreptate, 
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dar concepţiile lor sunt imperfecte şi nu cuprind întreaga Idee. 
Astfel, dreptatea este considerată (de către democraţi) ca fiind tot¬ 
una cu egalitatea; şi fără îndoială că este, însă nu pentru toţi, ci 
numai între egali. Şi tot astfel în ce priveşte inegalitatea (socoti¬ 
tă de oligarhi ca reprezentând dreptatea); ea este aşa, deşi nu este 
inegalitate pentru toţi, ci numai pentru inegali." Cf. şi Etica ni- 
com., 1131 b 27, 1158 b 30 şi urm. 

3) împotriva tuturor acestor antiegalitarisme, eu susţin, cu 
Kant, că orice moralitate trebuie să aibă drept principiu ca nimeni 
să nu se considere mai valoros decât vreo altă persoană. Afirm că 
acest principiu este singurul acceptabil, dacă ne gândim la ştiuta 
imposibilitate de a ne judeca imparţial pe noi înşine. încât nu pot 
să înţeleg următoarea remarcă a unui autor de valoare cum este 
Catlin ( Principles , 314): „Există ceva profund imoral în moralita¬ 
tea lui Kant care se străduieşte să niveleze toate personalităţile... 
şi ignoră preceptul aristotelic de a face parte egală celor egali şi ine¬ 
gală celor inegali. Un om nu are din punct de vedere social aceleaşi 
drepturi cu altul... Eu unul nu mă simt nicidecum dispus să neg 
că... « sângele » înseamnă ceva." La rândul meu, pun întrebarea: 
Dacă „sângele" sau inegalitatea talentelor etc. înseamnă ceva; şi 
chiar dacă ar merita să ne pierdem timpul cu stabilirea unor ast¬ 
fel de deosebiri; şi chiar dacă am avea posibilitatea să le stabilim; 
de ce, totuşi, ar trebui ele să devină temeiul unor drepturi mai mari 
şi nu doar al unor îndatoriri mai grele? (Cf. textul de la notele 
31/32 la capitolul 4.) Nu înţeleg în ce ar consta profunda imora¬ 
litate a egalitarismului kantian. Şi nici pe ce îşi bazează Catlin ju¬ 
decata sa morală, de vreme ce el consideră morala drept o chestiune 
de gust. De ce ar fi profund imoral „gustul" lui Kant ? (Care este 
acelaşi cu „gustul" creştin.) Singurul răspuns care îmi poate veni 
în minte la această întrebare este că probabil Catlin judecă din 
punctul său de vedere pozitivist (cf. nota 18-2) la capitolul 5) şi 
că el socoteşte imoral imperativul creştin şi kantian deoarece aces¬ 
ta contrazice evaluările morale pozitiv impuse de societatea noas¬ 
tră contemporană. 

4) Cel mai bun răspuns dat vreodată tuturor acestor antiegali- 
tarişti îl datorăm lui Rousseau. Spun acest lucru în ciuda opiniei mele 
că romantismul său (cf. nota 1 la capitolul de faţă) a exercitat una 
din cele mai dăunătoare influenţe în istoria fiolozofiei sociale. El 
a fost însă, în acelaşi timp, unul din puţinii autori cu adevărat 
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străluciţi în acest domeniu. Citez una din excelentele sale remarci 
din Originea inegalităţii (sublinierile îmi aparţin); şi vreau să atrag 
atenţia cititorului asupra formulării pline de demnitate a ultimei 
fraze din pasaj: „Gândesc că în sânul omenirii există două feluri 
de inegalitate: una pe care o numesc naturală sau fizică, pentru 
că este stabilită de natură şi constă în deosebirea de vârstă, sănă¬ 
tate, putere fizică şi calităţi ale spiritului sau sufletului; alta care 
poate fi numită inegalitate morală sau politică, pentru că depin¬ 
de de un fel de convenţie şi este stabilită, sau cel puţin autoriza¬ 
tă, prin consimţământul oamenilor. Aceasta din urmă constă din 
diferite privilegii de care se bucură unii... ca, de pildă, acela de 
a fi mai bogaţi, mai onoraţi, mai puternici decât alţii... Nu se poa¬ 
te pune întrebarea care este izvorul inegalităţii naturale, pentru că 
răspunsul este enunţat în însăşi definiţia cuvântului. Cu atât mai 
puţin ne putem întreba dacă există vreo legătură esenţială între cele 
două feluri de inegalitate. Căci aceasta ar însemna să ne întrebăm, 
cu alte cuvinte, dacă cei ce comandă au în mod necesar o valoare 
mai mare decât cei ce se supun şi dacă puterea trupului sau a spi¬ 
ritului, înţelepciunea sau virtutea se găsesc întotdeauna... pro¬ 
porţional cu bogăţia şi puterea omului, problemă ce s-ar cuveni, 
poate, să fie discutată de nişte sclavi referindu-se la stăpânii lor, 
dar care nu se potriveşte unor oameni raţionali şi liberi, care ca¬ 
ută adevărul.“ 

21 Republica, 558 c; cf. nota 14 la capitolul de faţă (primul pa¬ 
saj din atacul la adresa democraţiei). 

22 Republica, 433 b. Adam, care recunoaşte şi el că pasajul 
este conceput ca un raţionament, încearcă să reconstituie acest 
raţionament (nota la 433 b 11); dar mărturiseşte că „raţionamen¬ 
tul lui Platon se cere întregit mintal cu prea multe lucruri". 

23 Republica, 433 e/434 a. Pentru o continuare a acestui pa¬ 
saj, cf. textul de la nota 40 la capitolul de faţă; pentru pregătirea 
lui în părţi anterioare ale Republicii, vezi nota 6 la capitolul de faţă. 
Pasajul numit de mine „cel de-al doilea argument" este comentat 
de Adam astfel (nota la 433 e 35): „Platon caută un punct de con¬ 
tact între propriul său punct de vedere asupra Dreptăţii şi sensul 
juridic popular al cuvântului..." (Vezi pasajul citat în alineatul ur¬ 
mător din text.) Adam încearcă să apere argumentul lui Platon 
împotriva unui critic (Krohn) care a sesizat, deşi probabil nu foar¬ 
te clar, că este ceva în neregulă cu el. 
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24 Citatele din acest alineat sunt din Republica, 430 d şi urm. 

25 Procedeul pare să fi avut efect şi asupra unui critic atât de 
subtil cum este Gomperz, care în scurta sa critică (Gânditorii greci, 
Cartea V, II, 10; în ediţia germană, voi. II, pp. 378/379) nu men¬ 
ţionează slăbiciunea acestui raţionament; ba spune chiar, atunci când 
comentează primele două cărţi (V, II, 5; p. 368): „Urmează o ex¬ 
punere ce poate fi descrisă drept un miracol de claritate, precizie 
şi veritabilă ţinută ştiinţifică...", adăugând că Glaucon şi Adei- 
mantos, interlocutorii lui Platon, „îmboldiţi de entuziasmul lor 
înflăcărat... resping şi înlătură toate soluţiile superficiale". 

Privitor la remarcile mele despre cumpătare, din alineatul urmă¬ 
tor al textului, vezi următorul pasaj din „Analiza" lui Davies şi Va- 
ughanfcf. ediţiaGolden Treasure a Republicii lui Platon, p. XVIII; 
sublinierile îmi aparţin): „Esenţa cumpătării este înfrânarea. Esen¬ 
ţa cumpătării politice rezidă în recunoaşterea dreptului corpului gu¬ 
vernant la supunere şi ascultare din partea celor guvernaţi. “De unde 
se poate vedea că interpretarea dată de mine ideii platoniciene de 
cumpătare este împărtăşită (deşi într-o terminologie diferită) de 
discipoli ai lui Platon. Aş putea adăuga că a fi „cumpătat", adică 
mulţumit cu locul pe care-1 ai, este o virtute la care participă toa¬ 
te cele trei clase, deşi pentru lucrători este singura la care pot să 
participe. Astfel, virtutea accesibilă lucrătorilor sau celor ce câş¬ 
tigă bani este cumpătarea; virtuţile accesibile auxiliarilor sunt cum¬ 
pătarea şi vitejia; iar paznicilor, cumpătarea, vitejia şi înţelepciunea. 

„Prefaţa cam lungă", citată şi în alineatul următor, este din Re¬ 
publica, 432 b şi urm. 

26 Cu privire la cuvântul „colectivism" este indicat să fac aici 
un comentariu terminologic. Ceea ce H. G. Wells numeşte „co¬ 
lectivism" n-are nimic comun cu ceea ce eu numesc astfel. Wells 
este un individualist (în sensul în care folosesc eu acest cuvânt), 
după cum se vede limpede mai ales din studiile sale The Rights 
of Man şi The Common Sense ofWarand Peace, care conţin for¬ 
mulări foarte acceptabile ale cerinţelor unui individualism egali¬ 
tar. Dârei crede totodată, pe drept cuvânt, în planificarea raţională 
a instituţiilor politice, cu scopul de a promova libertatea şi bu¬ 
năstarea fiinţelor umane individuale. Aceasta e ceea ce el numeş¬ 
te „colectivism" ; pentru descrierea a ceea ce eu cred că este acelaşi 
lucru cu „colectivismul" său, eu aş folosi o expresie de felul: „pla¬ 
nificare instituţională raţională în vederea libertăţii". Poate că este 
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o expresie lungă şi greoaie, dar ea evită pericolul interpretării „co¬ 
lectivismului" în sensul antiindividualist în care acest cuvânt este 
adesea folosit, nu doar în cartea de faţă. 

27 Legile, 903 c; cf. textul de la nota 35, capitolul 5. „Preambu¬ 
lul" menţionat în text („Dar el are nevoie... de câteva cuvinte care 
să acţioneze asupra lui ca un descântec") este din Legile, 903 b. 

28 Există nenumărate locuri în Republica şi în Legile unde Pla- 
ton avertizează împotriva egoismului de grup neînfrânat; cf., spre 
exemplu, Republica, 519 e şi pasajele la care se face trimitere în 
nota 41 la capitolul de faţă. 

Privitor la identitatea ce se pretinde adesea că ar exista între 
colectivism şi altruism, m-aş referi la întrebarea foarte pertinen¬ 
tă pusă de Sherrington în Man on His Nature (p. 388): „Cârdul 
sau turma posedă oare altruism ?“ 

29 Privitor la dispreţul greşit faţă de parlament al lui Dickens, 
cf. şi nota 23 Ia capitolul 7. 

30 Aristotel, Politica, III, 12, 1 (1282 b); cf. textul de la no¬ 
tele 9 şi 20 la capitolul de faţă. (Cf. şi remarca lui Aristotel din 
Politica, III, 9, 3, 1280 a, că dreptatea se aplică deopotrivă la per¬ 
soane şi la lucruri.) Legat de citatul din Pericle reprodus ceva mai 
departe în acest alineat, cf. textul de la nota 16 la capitolul de faţă 
şi de la nota 31 la capitolul 10. 

31 Această remarcă este luată dintr-un pasaj (Rep., 519 e şi 
urm.) citat în textul de la nota 35 la capitolul 5. 

32 Importantele pasaje din Legile citate 1) în alineatul de faţă 
şi 2) în cel următor sunt: 

1) Legile, 739 c şi urm. Platon se referă aici la Republica şi, pa- 
re-se, în mod special la Republica, 462 a şi urm., 424 a şi 449 e. 
(O listă de pasaje privitoare la colectivism şi holism se găseşte în 
nota 35 la capitolul 5. Privitor la comunismul lui Platon, vezi nota 
29-2) la capitolul 5 şi alte locuri menţionate acolo.) Pasajul citat 
aici începe, în mod caracteristic, cu un citat din maxima pitagorei¬ 
că „Comune sunt cele ale prietenilor", cf. nota 36 şi textul; de ase¬ 
menea „mesele comune" menţionate în nota 34. 

2) Legile, 942 a şi urm.; vezi nota următoare. Ambele aceste 
pasaje sunt taxate de Gomperz {op. cit., voi. II, 406) drept antiin- 
dividualiste. 

33 Cf. nota 42 la capitolul 4 şi textul de acolo. Citatul ce ur¬ 
mează în alineatul de faţă este din Legile, 942 a şi urm. (Vezi nota 
precedentă.) 
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Nu trebuie uitat că educaţia militară în Legile (ca şi în Repu¬ 
blica) este obligatorie pentru toţi cei cărora le este îngăduit por¬ 
tul de arme, adică pentru toţi cetăţenii — pentru toţi cei care posedă 
ceva de genul drepturilor civile (cf. Legile, 753 b). Toţi ceilalţi sunt 
„banausici“, dacă nu sunt sclavi (cf. Legile, 741 e şi 743 d, de ase¬ 
menea nota 4 la capitolul 11). 

Este interesant că Barker, care detestă militarismul, crede că 
Platon avea vederi similare ( Greek Political Theory, 298-301). E 
drept că Platon nu a elogiat războiul şi că a vorbit împotriva răz¬ 
boiului. Numai că mulţi militarişti au vorbit despre pace şi au prac¬ 
ticat războiul; iar statul lui Platon este condus de casta militară, 
adică de ex-soldaţi înţelepţi. Remarca se aplică deopotrivă Legi¬ 
lor (cf. 753 b) şi Republicii. 

34 Legislaţia cea mai strictă cu privire la mese — în special la 
„mesele comune" — şi la băuturi joacă la Platon un rol conside¬ 
rabil; cf., de exemplu, Republica, 416 e, 458 c, 547 d/e; Legile, 625 
e, 633 a (unde despre mesele comune obligatorii se spune că sunt 
instituite având în vedere eventualitatea războiului), 762 b, 780-783, 
806 c, f, 839 c, 842 b. Platon subliniază întotdeauna importanţa me¬ 
selor comune, în conformitate cu obiceiurile cretane şi spartane. 
Este interesant că şi unchiul Critias al lui Platon era preocupat de 
aceste lucruri. (Cf. Diels 2 , Critias, fr. 33.) 

Legat de aluzia la anarhia „animalelor sălbatice", de la sfârşi¬ 
tul citatului, aici, cf. şi Republica, 563 c. 

35 Cf. ediţia Legilor îngrijită de E. B. England, voi. I, p. 514, nota 
la 739 b 8 şi urm. Citatele din Barker, op. cit., sunt de la pp. 149 şi 
148. Nenumărate pasaje similare se găsesc în scrierile majorităţii pla- 
toniştilor. Vezi însă remarca lui Sherrington (cf. nota 28 la capito¬ 
lul de faţă) că despre un cârd sau o turmă nu e corect să spunem 
că ar fi inspirate de altruism. Instinctul gregar şi egoismul tribal, 
ca şi apelul la aceste instincte, nu trebuie confundate cu altruismul. 

36 Cf. Republica, 424 a, 449 c; Phaidros, 279 c; Legile, 739 c; 
vezi nota32-1)şi Lysis, 207cşi Euripide, Orest., 725. Pentru po¬ 
sibila legătură a acestui principiu cu comunismul creştin timpuriu 
şi cu cel marxist, vezi nota 29-2) la capitolul 5. 

Privitor la teoria individualistă a dreptăţii şi nedreptăţii din Gor- 
gias, cf. exemplele date în Gorgias, 468 b şi urm., 508 d/e. Aceste 
pasaje vădesc încă, probabil, influenţa lui Socrate (cf. nota 56 la 
capitolul 10). Individualismul lui Socrate se exprimă cel mai clar 
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în celebra sa doctrină a autonomiei omului destoinic; doctrină men¬ 
ţionată de Platon în Republica (387 d/e) în ciuda faptului că se află 
în flagrantă contradicţie cu una din principalele teze ale Republi¬ 
cii, şi anume că numai statul îşi poate fi suficient. (Cf. nota 25 la 
capitolul 5 şi textul de la această notă şi de la cea următoare.) 

37 Republica, 368 b/c. 

38 Cf. îndeosebi Republica, 344 a şi urm. 

39 Cf. Legile, 923 b. 

40 Republica, 434 a-c. (Cf. şi textul de la nota 6 şi nota 23 la 
capitolul de faţă, ca şi notele 27-3) şi 31 la capitolul 4.) 

41 Republica, 466 b/c. Cf. şi Legile, 715 b/c şi multe alte pa¬ 
saje îndreptate împotriva abuzului antiholist de prerogative de cla¬ 
să. Vezi şi nota 28 la capitolul de faţă şi nota 25-4) la capitolul 7. 

42 Problema la care fac aluzie aici este cea a „paradoxului li¬ 
bertăţii"; cf. nota 4 la capitolul 7. Pentru problema controlului 
de stat în domeniul educaţiei, vezi nota 13 la capitolul 7. 

43 Cf. Aristotel, Politica, III, 9, 6 şi urm. (1280 a). Cf. Burke, 
Frencb Revolution (ed. 1815; voi. V, 184; pasajul este citat în mod 
pertinent de Jowettîn notele sale la pasajul din Aristotel; vezi edi¬ 
ţia îngrijită de el a Politicii lui Aristotel, voi. II, 126). 

Citatul din Aristotel dat mai departe în cuprinsul alineatului 
este op. cit., III, 9, 8 (1280 b). 

Field, de exemplu, formulează o critică asemănătoare (în car¬ 
tea sa Plato and His Contemporaries, 117): „Nu se pune proble¬ 
ma ca cetatea şi legile ei să exercite vreun efect educativ asupra 
caracterului moral al cetăţenilor săi.“ Green, însă, a arătat clar (în 
ale sale Lectures on Political Obligation) că este imposibil ca statul 
să impună prin lege moralitatea. Acest autor ar fi fost cu siguran¬ 
ţă de acord cu formula: „Vrem să moralizăm politica, nu să poli¬ 
tizăm morala." (Vezi sfârşitul acestui alineat din text.) Punctul de 
vedere al lui Green a fost prefigurat de Spinoza ( Tract. Theol. Pol., 
capitolul 20): „Cine vrea să reglementeze totul prin lege acela nu 
va înăbuşi viciul, ci mai degrabă îl va favoriza." 

44 Consider că analogia dintre pacea civilă şi pacea interna¬ 
ţională, respectiv dintre delictele obişnuite şi delictele internaţio¬ 
nale este fundamentală pentru orice încercare de a pune sub control 
delictele internaţionale. Pentru această analogie şi limitele ei ca şi 
pentru precaritatea metodei istoriciste în asemenea probleme, cf. 
nota 7 la capitolul 9. 
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"Printre cei cărora metodele raţionale de statornicire a păcii 
internaţionale li se par un vis utopic, poate fi menţionat H. J. Mor- 
genthau (cf. cartea sa Scientific Man versus Power Politics , ediţia 
engleză, 1947). Poziţia sa ar putea fi caracterizată concis ca fiind 
cea a unui istoricist dezamăgit. Morgenthau înţelege că predicţi- 
ile istorice sunt imposibile; dar întrucât presupune (la fel ca şi mar¬ 
xiştii, bunăoară) că domeniul de aplicabilitate a raţiunii (sau a 
metodei ştiinţifice) este limitat la cel al predictibilităţii, el conchi¬ 
de din impredictibilitatea evenimentelor istorice că raţiunea este 
inaplicabilă la domeniul afacerilor internaţionale. 

O asemenea concluzie nu decurge, totuşi, deoarece prcdicţia 
ştiinţifică şi predicţia în sensul de profeţie istorică nu sunt acelaşi 
lucru. (Nici una din ştiinţele naturii, cu singura excepţie, practic, 
a teoriei sistemului solar, nu încearcă ceva de genul profeţiei is¬ 
torice.) Obiectivul urmărit de ştiinţele sociale nu este să prezică 
„tendinţele" de dezvoltare, şi nici ştiinţele naturii nu urmăresc aşa 
ceva. „Aşa-numitele « legi sociale » pot în cel mai bun caz să facă 
exact ceea ce pot să facă, în cel mai bun caz, aşa-numitele « legi na¬ 
turale », şi anume să indice anumite tendinţe... Ce anume condi¬ 
ţii se vor ivi, ajutând la materializarea unei tendinţe particulare, nu 
pot să prezică nici ştiinţele naturii, nici cele sociale. Tot aşa, ele nu 
pot să prezică decât cel mult cu o mare doză de probabilitate că 
în prezenţa anumitor condiţii se va materializa o anumită ten¬ 
dinţă", scrie Morgenthau (pp. 120 şi urm.; sublinierile îmi apar¬ 
ţin). Dar ştiinţele naturii nu încearcă predicţii de tendinţe, şi numai 
istoriciştii îşi închipuie că ele şi ştiinţele sociale urmăresc aseme¬ 
nea scopuri. în consecinţă, înţelegerea faptului că aceste scopuri 
sunt irealizabile îl va dezamăgi numai pe istoricist. „Mulţi... po¬ 
litologi pretind însă că pot... realmente... să prezică evenimen¬ 
tele sociale cu multă certitudine. De fapt, ei... sunt victime ale... 
unor amăgiri", scrie Morgenthau. Cu asta sunt, fireşte, de acord, 
dar de aici nu rezultă decât că istoricismul trebuie repudiat. A 
considera însă că repudierea istoricismului înseamnă repudierea 
raţionalismului în politică trădează o prejudecată funciarmente 
istoricistă, şi anume că profeţia istorică reprezintă baza oricărei 
politici raţionale. (Laînceputul capitolului 1 am menţionat acest 
punct de vedere ca fiind caracteristic istoricismului.) 

Morgenthau ridiculizează toate încercările de a aduce puterea 
sub controlul raţiunii şi de a suprima războiul, ca fiind izvorâte 
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dintr-un raţionalism şi scientism care prin însăşi esenţa sa este ina¬ 
plicabil la societate. Este clar însă că această teză a sa contravine 
faptelor. Pacea civilă a fost statornicită în multe societăţi, în ciu¬ 
da apetitului esenţial de putere care, conform teoriei lui Morgen- 
thau, ar fi trebuit s-o împiedice. El, fireşte, admite faptul ca atare, 
dar nu-şi dă seama că acest fapt surpă baza teoretică a tezelor sale 
romantice.* 

45 Citatul e din Aristotel, Politica, III, 9, 8 (1280). 

Zic în text că „ne mai spune“, deoarece cred că pasajele la care 
se face aluzie în text, şi anume Politica, III, 9, 6 şi III, 9, 12 repre¬ 
zintă probabil şi vederile lui Lycophron. Motivele care mă fac să 
cred asta sunt următoarele. De la III, 9, 6 la III, 9, 12, Aristotel 
dezvoltă critica doctrinei pe care eu am numit-o protecţionism. In 
pasajul III, 9, 8, citat în text, el atribuie direct lui Lycophron o for¬ 
mulare concisă şi perfect clară a acestei doctrine. Din alte refe¬ 
riri aristotelice la Lycophron (vezi 2) în nota de faţă) rezultă că 
Lycophron avea probabil o asemenea vârstă, încât trebuie să fi 
fost, dacă nu primul, oricum unul din primii care au formulat pro- 
tccţionismul. Pare astfel rezonabil să presupunem (deşi nu putem 
avea în această privinţă nici o certitudine) că întreg atacul la adre¬ 
sa protecţionismului, de la III, 9, 6 la III, 9, 12 este îndreptat îm¬ 
potriva lui Lycophron şi că formulările, variate dar echivalente, 
ale protecţionismului sunt toate ale lui. (De menţionat şi faptul că 
Platon în Rep., 358 c, descrie protecţionismul drept o concepţie îm¬ 
părtăşită de „mulţi".) 

Obiecţiile lui Aristotel sunt menite toate să arate că teoria pro- 
tecţionistă este incapabilă să dea seama de unitatea locală ca şi de 
unitatea internă a statului. Ea pierde din vedere, spune el (III, 9, 6), 
faptul că statul există de dragul vieţii bune, din care nu se pot îm¬ 
părtăşi nici sclavii, nici animalele (adică de dragul vieţii bune a la¬ 
tifundiarului virtuos, pentru că oricine câştigă bani este, prin ocupaţia 
sa „banausică", exclus de la cetăţenie). Ea pierde, de asemenea, din 
vedere unitatea tribală a statului „adevărat", care reprezintă (III, 
9, 12) „o comunitate de bunăstare în familii şi un agregat de fa¬ 
milii în scopul unei vieţi complete şi sieşi îndestulătoare... sta¬ 
tornicit între oameni ce trăiesc în acelaşi loc şi care se căsătoresc 
între ei“. 

2) Pentru egalitarismul lui Lycophron, vezi nota 13 la capito¬ 
lul 5. Jowett (în Aristotle’s Politics, II, 126) îl descrie pe Lycophron 
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drept „un retor obscur"; Aristotel însă trebuie că gândea altfel, 
fiindcă în scrierile sale ajunse până la noi îl menţionează pe Ly- 
cophron de cel puţin şase ori. (In Pol., Ret.,Fragm., Metaf., Fiz., 
Resp. sof.) 

E puţin probabil ca Lycophron să fi fost mult mai tânăr ca Al- 
cidamas, colegul său din şcoala lui Gorgias, fiindcă e de presupus 
că egalitarismul său n-ar fi atras atât de mult atenţia dacă ar fi de¬ 
venit cunoscut după ce Alcidamas îi succedase lui Gorgias la con¬ 
ducerea şcolii. Preocupările epistemologice ale lui Lycophron 
(menţionate de Aristotel în Metafizica, 1045 b 9 şi Fizica, 185 b 
27) sunt şi ele o dovadă în acest sens, întrucât în lumina lor pare 
probabil că el a fost elev al lui Gorgias în perioada timpurie a aces¬ 
tuia, adică înainte ca Gorgias să se fi cantonat exclusiv în retori¬ 
că. Fireşte că orice opinie despre Lycophron nu poate fi decât 
foarte speculativă, informaţia de care dispunem fiind atât de să¬ 
răcăcioasă. 

46 Barker, Greek Political Theory, I, p. 160. Pentru critica lui 
Hume la adresa versiunii istorice a teoriei contractualiste, vezi nota 
43 la capitolul 4. Privitor la afirmaţia lui Barker (p. 161) că la Pla- 
ton, în opoziţie cu teoria contractualistă, dreptatea nu este „ceva 
exterior", ci ceva aflat în suflet, aş reaminti cititorului frecvente¬ 
le recomandări, făcute dc Platon, privind sancţiunile foarte se¬ 
vere prin care se poate realiza dreptatea; el recomandă de fiecare 
dată folosirea „convingerii şi a forţei “ (cf. notele 5, 10 şi 18 la ca¬ 
pitolul 8). Pe de altă parte, unele state democratice moderne au 
dovedit că liberalismul şi blândeţea nu duc neapărat la creşterea 
criminalităţii. 

Legat de remarca mea că Barker (ca şi mine) vedeîn Lycophron 
pe iniţiatorul teoriei contractualiste, cf. Barker, op. cit., p. 63: „Pro- 
tagoras nu l-a anticipat pe sofistul Lycophron în întemeierea doc¬ 
trinei Contractului." (Cf. şi textul de la nota 27 la capitolul 5.) 

47 Cf. Gorgias, 483 b şi urm. 

48 Cf. Gorgias, 488 e şi urm. 

Din modul în care Socrate îi replică aici lui Callicles, pare posi¬ 
bil ca Socrate cel istoric (cf. nota 56 la capitolul 10) să fi respins ar¬ 
gumentele aduse în sprijinul unui naturalism biologic de tipul celui 
al lui Pindar, cam în felul următor: Dacă este natural să domneas¬ 
că cel mai puternic, atunci e naturală şi domnia egalităţii, dat fiind 
că o revendică mulţimea care îşi dovedeşte puterea prin faptul că 
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domneşte. Cu alte cuvinte, este posibil ca el să fi învederat ca¬ 
racterul găunos, ambiguu al revendicării naturaliste. Iar succesul 
său e posibil să-l fi inspirat pe Platon să formuleze o versiune pro¬ 
prie a naturalismului. 

Nu vreau să afirm că remarca ulterioară a lui Socrate (508 a) 
privind „egalitatea geometrică" trebuie neapărat interpretată ca fi¬ 
ind antiegalitară, deci că înseamnă neapărat acelaşi lucru cu „ega¬ 
litatea proporţională" din Legile, 744 b şi urm. şi 757 a-e (cf. notele 
9 şi 20-1) la capitolul de faţă). Aceasta e ceea ce sugerează Adam 
în nota a doua la Republica, 558 c 15. Poate că sugestia sa merită 
totuşi atenţie; pentru că egalitatea „geometrică" din Gorgias, 508 
a, pare a fi o aluzie la problemele pitagoreice (cf. nota 56-6) la 
capitolul 10; vezi şi remarcile făcute în aceeaşi notă despre Cra- 
tylos), după cum poate fi şi o aluzie la „proporţiile geometrice". 

49 Republica, 358 e. Glaucon spune în 358 c că aceste idei nu 
sunt ale sale. La citirea acestui pasaj, atenţia cititorului poate fi uşor 
abătută de problema „natură şi convenţie", care joacă un rol im¬ 
portant în acest pasaj ca şi în cuvântarea lui Callicles din Gorgias. 
Principala preocupare a lui Platon în Republica nu este însă să în¬ 
frângă convenţionalismul, ci să denunţe ca egoistă abordarea ra- 
ţional-protecţionistă. (Că teoria contractualistă nu era inamicul 
principal al lui Platon rezultă din notele 27-28 la capitolul 5 şi 
din textul respectiv.) 

50 Comparând expunerea platoniciană a protecţionismului din 
Republica cu cea din Gorgias, constatăm că într-adevăr este vor¬ 
ba de aceeaşi teorie, deşi în Republica se pune un accent mai mic 
pe egalitate. Dar chiar şi egalitatea este menţionată, deşi numai în 
treacăt, şi anume în Republica, 359 c: „Legea şi forţa... conduc 
firea spre preţuirea egalităţii." Această remarcă sporeşte asemă¬ 
narea cu discursul lui Callicles. (Vezi Gorgias, îndeosebi 483 c/d.) 
Dar spre deosebire de ceea ce face în Gorgias, de astă dată Pla¬ 
ton lasă brusc deoparte egalitatea (sau, mai bine zis, nici nu-i dă 
atenţie) şi nu mai revine la ea; ceea ce nu face decât să evidenţie¬ 
ze şi mai mult că s-a străduit să evite problema. în schimb, el se 
delectează cu descrierea egoismului cinic pe care îl prezintă drept 
unica sursă a protecţionismului. (Privitor la tăcerea pe care o păs¬ 
trează Platon în privinţa egalitarismului, cf. îndeosebi nota 14 la 
capitolul de faţă şi textul respectiv.) A. E. Taylor susţine, în Pla- 
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to: The Man and His Work (1926), p. 268, că în timp ce Calli- 
cles pleacă de la „natură", Glaucon pleacă de la „convenţie". 

51 Cf. Republica, 359 a; celelalte aluzii ale mele din text sunt 
la 359 b, 360 d şi urm.; vezi şi 358 c. Descrierea platoniciană a 
tendinţelor nihiliste ale protecţionismului se întinde în Republi¬ 
ca pe un mare număr de pagini, ceea ce arată importanţa pe care 
i-o acorda Platon. (Un pasaj paralel există în Legile, 890 a şi urm.) 

52 Când Glaucon îşi termină expunerea, Adeimantos îi ia lo¬ 
cul (adresând lui Socrate provocarea interesantă şi foarte perti¬ 
nentă de a critica utilitarismul), nu însă înainte ca Socrate să fi 
declarat că socoteşte excelentă expunerea lui Glaucon (362 d). Dis¬ 
cursul lui Adeimantos îl amendează pe cel al lui Glaucon şi rei¬ 
terează afirmaţia că protecţionismul (cum îi spun eu) derivă din 
nihilismul lui Thrasymachos (vezi în special 367 a şi urm.). După 
Adeimantos va vorbi Socrate însuşi, plin de admiraţie pentru Gla¬ 
ucon ca şi pentru Adeimantos pentru faptul că credinţa lor în 
dreptate a rămas neclintită în pofida faptului că au argumentat 
atât de desăvârşit în favoarea nedreptăţii, adică a teoriei că este 
bine să faci nedreptăţi câtă vreme poţi scăpa nepedepsit. Subli¬ 
niind cât sunt de desăvârşite argumentele dezvoltate de Glaucon 
şi Adeimantos, „Socrate" (adică Platon) dă de înţeles că aceste 
argumente constituie o prezentare corectă a vederilor în discu¬ 
ţie; şi în cele din urmă formulează propria sa teorie, nu pentru a 
arăta că expunerea lui Glaucon se cere amendată, ci, după cum 
subliniază el, pentru a arăta, contrar opiniilor protecţioniştilor, că 
dreptatea e bună iar nedreptatea rea. (Nu trebuie uitat — cf. nota 
49 la capitolul de faţă — că atacul lui Platon nu este îndreptat îm¬ 
potriva teoriei contractualiste ca atare, ci doar împotriva protec¬ 
ţionismului; pentru că puţin mai departe ( Rep ., 369 b-c; cf. textul 
de la nota 29 la capitolul 5) teoria contractualistă este adoptată 
de Platon însuşi, cel puţin parţial; inclusiv teoria că oamenii „se 
adună în aşezări" pentru că „fiecare se aşteaptă ca în felul aces¬ 
ta să-şi promoveze propriile interese".) 

Trebuie de asemenea menţionat că pasajul culminează cu re¬ 
marca impresionantă a lui „Socrate" citată în textul de la nota 37 
la capitolul de faţă. Aceasta arată că Platon combate protecţio¬ 
nismul doar prezentându-1 ca pe o formă imorală şi chiar nele¬ 
giuită a egoismului. 
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în sfârşit, când vrem să ne formăm o judecată despre modul 
de a proceda al lui Platon, nu trebuie să uităm că lui îi place să ar¬ 
gumenteze împotriva retoricii şi a sofisticii; într-adevăr, el este cel 
ce, prin atacurile sale la adresa „sofiştilor", a creat conotaţiile ne¬ 
gative ale acestui cuvânt. Cred de aceea că avem toate motivele 
să-l dezaprobăm atunci când el însuşi uzează, în locul argumen¬ 
telor, de retorică şi de sofistică. (Cf. şi nota 10 la capitolul 8.) 

53 Pe Adam şi pe Barker îi putem socoti reprezentativi pen¬ 
tru platoniştii menţionaţi aici. Adam spune (în nota la 358 e şi 
urm.) despre Glaucon că resuscită teoria lui Thrasymachos, iar 
despre acesta din urmă spune (în nota la 373 a şi urm.) că „teo¬ 
ria sa este aceeaşi cu cea pe care după aceea (în 358 e şi urm.) o 
expune Glaucon". Barker spune {op. cit ., 159) despre teoria nu¬ 
mită de mine protecţionism, iar de el „pragmatism", că este „în 
spiritul concepţiilor lui Thrasymachos". 

54 Că marele sceptic Carneade credea în expunerea făcută de 
Platon, se poate vedea din Cicero (De Republica, III, 8; 13; 23), 
unde versiunea lui Glaucon este prezentată, practic fără modificări, 
ca fiind teoria adoptată de Carneade. (Vezi şi textul de la notele 65 
şi 66 şi nota 56 la capitolul 10.) 

în această ordine de idei aş vrea să-mi exprim opinia că pu¬ 
tem găsi un mare motiv de mulţumire în faptul că antiumanita- 
riştii au socotit totdeauna necesar să apeleze la sentimentele noastre 
umanitare; ca şi în faptul că foarte adesea au izbutit să ne convin¬ 
gă de sinceritatea lor. De aici se vede că sunt perfect conştienţi că 
la majoritatea oamenilor aceste sentimente au rădăcini adânci şi 
că „cei mulţi", dispreţuiţi de ei, sunt mai degrabă prea buni, prea 
candizi şi prea inocenţi, decât prea răi, în timp ce semenii lor „mai 
de soi", adesea lipsiţi de scrupule, nu pregetă să-i categorisească 
drept egoişti cu firi josnice şi materialiste, care nu vor decât „să 
se ghiftuiască întocmai ca vitele". 

Note la capitolul 7 

Mottoul la acest capitol este din Legile, 690 b. (Cf. nota 28 
la capitolul 5.) 

1 Cf. textul de la notele 2/3 la capitolul 6. 

2 Idei similare au fost exprimate de J. S. Mill; astfel, acesta scria 
în Logica sa (ed. întâi, pp. 557 şi urm.): „Deşi acţiunile guvernan- 
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ţilor nu sunt nicidecum determinate integral de interesele lor egois¬ 
te, de controale constituţionale este nevoie tocmai ca de o măsu¬ 
ră de siguranţă împotriva acestor interese egoiste." Analog, el scrie 
în The Suhjection ofWomen (p. 251 în Everyman edition; subli¬ 
nierea îmi aparţine): „Cine s-ar putea îndoi că sub cârmuirea ab¬ 
solută a unui om bun există multă bunătate, multă fericire şi multă 
afecţiune ? Până una alta, însă, legile şi instituţiile se cer adaptate 
nu la oameni buni , ci la oameni răi." Oricât de mult aş fi de acord 
cu fraza subliniată, simt că Mill n-ar fi trebuit, de fapt, să facă con¬ 
cesia cuprinsă în fraza de dinaintea ei. (Cf. îndeosebi nota 25-3) 
la capitolul de faţă.) O concesie similară găsim şi într-un remar¬ 
cabil pasaj din cartea sa Representative Government (1861; vezi 
în special p. 49), unde Mill combate idealul platonician al rege- 
lui-filozof pentru că, mai ales dacă guvernarea sa s-ar întâmpla 
să fie una generoasă, ea ar antrena „abdicarea" voinţei şi capaci¬ 
tăţii cetăţeanului de rând de a judeca o linie politică. 

Aş semnala faptul că această concesie a lui J. S. Mill făcea par¬ 
te din încercarea lui de a rezolva conflictul dintre poziţia lui James 
Mill din Essay on Government şi „faimosul atac al lui Macaulay" 
la adresa ei (cum se exprimă J. S. Mill; cf. a sa Autobiography, cap. 
V; ed. întâi, 1873, pp. 157-161; criticile lui Macaulay au fost pu¬ 
blicate pentru prima dată în Edinburgh Review, martie 1829, iu¬ 
nie 1829 şi octombrie 1829). Acest conflict a jucat un rol important 
în evoluţia lui J. S. Mill; încercarea sa de a-1 rezolva a determinat, 
într-adevăr, scopul şi caracterul ultim al Logicii sale, după cum 
ne spune chiar el în Autobiography. 

J. S. Mill propune următoarea soluţie a conflictului dintre tatăl 
său şi Macaulay. El spune că tatăl său avea dreptate să creadă că po¬ 
litica e o ştiinţă deductivă, nu însă şi atunci când credea că „tipul 
de deducţie (este aici) cel din... geometria pură"; Macaulay, la rân¬ 
dul său, avea dreptate să o considere mai experimentală, dar greşea 
socotind-o asemenea „metodei pur experimentale a chimiei". So¬ 
luţia adevărată este, după Mill, că metoda potrivită pentru politică 
este metoda deductivă a dinamicii — metodă caracterizată, în viziu¬ 
nea lui, prin însumarea efectelor aşa cum o exemplifică principiul 
compunerii forţelor. 

Această analiză (care se bazează, între altele, pe o interpreta¬ 
re greşită a dinamicii şi a chimiei) nu mi se pare a fi foarte valo¬ 
roasă. Din ea se poate totuşi reţine ceva. 
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James Stuart Mill, asemenea multora dinaintea sa şi de după el, 
a încercat „să deducă ştiinţa guvernării din principiile naturii uma¬ 
ne" cum spunea Macaulay (în finalul primului său articol), şi cred 
că Macaulay avea dreptate să considere „cu totul imposibilă" aceas¬ 
tă încercare. De asemenea, metoda lui Macaulay putea fi, pesem¬ 
ne, caracterizată drept mai empirică, întrucât se folosea din plin 
de fapte istorice în scopul infirmării teoriilor dogmatice ale lui 
J. Mill. Numai că metoda practicată de el nu avea nimic de-a face 
cu cea a chimiei sau cu metoda despre care J. S. Mill credea că 
este metoda chimiei (sau cu metoda inductivă baconiană pe care 
Macaulay, iritat de silogismele lui J. Mill, o elogia). Era pur şi sim¬ 
plu metoda respingerii unor demonstraţii logice nevalide într-un 
domeniu unde nimic interesant nu poate fi demonstrat pe cale 
logică, şi a discutării teoriilor şi a situaţiilor posibile, în lumina 
unor teorii şi a unor posibilităţi alternative, ca şi în lumina ma¬ 
terialului faptic. Unul din punctele principale ale controversei a 
fost acela că J. Mill credea să fi demonstrat că monarhia şi aris¬ 
tocraţia generează în mod necesar domnia terorii — teză uşor de 
infirmat prin contraexemple. Cele două pasaje din J. S. Mill ci¬ 
tate la începutul prezentei note vădesc influenţa acestei infirmări. 

Macaulay sublinia întotdeauna că voia doar să respingă de¬ 
monstraţiile lui J. Mill, nu să se pronunţe despre adevărul sau fal¬ 
sitatea concluziilor trase de el. Chiar şi din acest simplu fapt ar 
fi trebuit să se înţeleagă că el nu încerca să practice metoda in¬ 
ductivă pe care o elogia. 

3 Cf., spre exemplu, remarca lui E. Meyer ( Gesch. des Alter- 
tums, V, p. 4) că „puterea e, prin însăşi esenţa ei, indivizibilă". 

4 Cf. Republica, 562 b - 565 e. In text fac aluzie îndeosebi la 

562 c: „Nesaţul după libertate şi neglijarea celorlalte preocupări pre¬ 
schimbă şi această orânduire şi o pregătesc să ceară tirania." Cf. şi 

563 d/e: „Până la urmă, ştii că nu se mai sinchisesc nici măcar de 
legile scrise sau nescrise, pentru ca, în nici un chip, să nu aibă vreun 
stăpân... De unde se naşte tirania." (Pentru începutul acestui pa¬ 
saj, vezi nota 19 la capitolul 4.) 

Alte remarci ale lui Platon privitor la paradoxurile libertăţii 
şi democraţiei sunt: Republica, 564 a: „Or, libertatea excesivă pare 
că nu se preschimbă în nimic altceva decât într-o robie excesivă, 
atâtîn cazul individului, cât şi în al cetăţii." Vezi şi Republica, 565 
d d: „Nu obişnuieşte poporul să încredinţeze unui preşedinte de- 
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osebit de multă putere şi să-l hrănească şi să-l crească mare ?“ 
„Obişnuieşte." „E vădit că atunci când un tiran creşte, el se dez¬ 
voltă din rădăcina unei preşedinţii şi nu încolţeşte din altă parte." 

Aşa-numitul paradox al libertăţii este argumentul că liberta¬ 
tea în sensul de lipsă a oricărei îngrădiri duce cu necesitate la foar¬ 
te mari îngrădiri, întrucât îngăduie brutelor să-i aservească pe cei 
blânzi. Această idee o găsim clar exprimată la Platon într-o for¬ 
mă uşor diferită şi cu o tendinţă foarte diferită. 

Mai puţin cunoscut este paradoxul toleranţei: toleranţa fără li¬ 
mite duce negreşit la dispariţia toleranţei. Dacă extindem toleran¬ 
ţa nelimitată chiar şi la cei intoleranţi, dacă nu suntem pregătiţi să 
apărăm o societate tolerantă împotriva asaltului celor intoleranţi, 
atunci cei toleranţi vor fi distruşi, iar odată cu ei va fi distrusă şi 
toleranţa. Exprimându-mă în acest fel, nu vreau să dau de înţe¬ 
les, bunăoară, că ar trebui întotdeauna să împiedicăm expunerea 
filozofiilor intolerante; cât timp putem să le opunem argumen¬ 
tări raţionale şi să le ţinem sub controlul opiniei publice, supri¬ 
marea lor ar fi o măsură extrem de neînţelcaptă. Trebuie însă să 
revendicăm dreptul de a le suprima, dacă se dovedeşte necesar, chiar 
cu forţa; căci s-ar putea lesne întâmpla ca ele să nu fie dispuse să 
se confrunte cu noi la nivelul argumentării raţionale, ci să denun¬ 
ţe orice argumentare; s-ar putea ca ele să interzică adepţilor lor 
să asculte o argumentare raţională, pe motiv că este amăgitoare, şi 
să-i înveţe să replice la argumente cu pumnul sau cu pistolul. Tre¬ 
buie de aceea să revendicăm, în numele toleranţei, dreptul de a 
nu-i tolera pe intoleranţi. Trebuie să susţinem că orice mişcare 
care predică intoleranţa se plasează prin aceasta în afara legii, şi 
să considerăm incitarea la intoleranţă şi persecuţie drept o infrac¬ 
ţiune, aidoma incitării la omor sau la răpire de persoane sau la 
reînvierea negoţului de sclavi. 

Un alt paradox, dintre cele mai puţin cunoscute, este. parado¬ 
xul democraţiei sau, mai precis, al domniei majorităţii; este posi¬ 
bil ca majoritatea să hotărască să aducă la putere un tiran. Leonard 
Nelson (cf. nota 25-2) la capitolul de faţă) este, din câte ştiu, pri¬ 
mul care a sugerat posibilitatea de a interpreta în modul schiţat 
aici critica lui Platon la adresa democraţiei şi posibilitatea ca prin¬ 
cipiul domniei majorităţii să ducă la contradicţii. Nu cred însă că 
Nelson, care, în pofida umanitarismului său pasionat şi a luptei 
sale înflăcărate pentru libertate, a preluat mult din teoria politică 
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a lui Platon şi în special din principiul platonician al cârmuirii, 
era conştient de faptul că argumente analoage pot fi formulate 
împotriva tuturor formelor particulare ale teoriei suveranităţii. 

Toate aceste paradoxuri pot fi uşor evitate dacă dăm reven¬ 
dicărilor noastre politice forma sugerată în secţiunea II a capito¬ 
lului de faţă sau una de felul următor. Cerem un guvern care să 
conducă conform principiilor egalitarismului şi protecţionismu- 
lui; care să tolereze pe toţi cei dispuşi să fie la rândul lor tole¬ 
ranţi ; care să fie controlat de public şi să poată fi tras la răspundere 
de către acesta. Şi mai putem adăuga că o formă sau alta a votu¬ 
lui majoritar, împreună cu instituţiile necesare pentru buna infor¬ 
mare a publicului, este mijlocul cel mai bun, deşi nu infailibil, de 
a controla un asemenea guvern. (Mijloace infailibile nu există.) Cf. 
şi capitolul 6, ultimele patru alineate din textul ce precede nota 
42; textul de la nota 20 la capitolul 17; nota 7-4) la capitolul 24; 
şi nota 6 la capitolul de faţă. 

5 Alte remarci privitoare la acest punct vor fi făcute mai jos, 
în capitolul 19. 

6 Cf. pasajul 7) din nota 4 la capitolul 2. 

Următoarele remarci privitoare la paradoxurile libertăţii şi su¬ 
veranităţii ar putea să pară că merg cu raţionamentul prea depar¬ 
te; cum însă raţionamentele discutate în acest loc au un caracter 
oarecum formal, s-ar putea să nu fie nepotrivit să le dăm o for¬ 
mulare mai riguroasă, chiar dacă am crea astfel impresia că des¬ 
picăm firul în patru. In plus, experienţa mea cu dezbaterile de acest 
fel mă face să mă aştept ca susţinătorii principiului cârmuirii, adi¬ 
că al suveranităţii celor mai buni sau mai înţelepţi, să producă ur¬ 
mătorul contraargument: a) dacă „cel mai înţelept" ar decide să 
domnească majoritatea, prin aceasta el s-ar dovedi a nu fi fost, de 
fapt, înţelept. Ei ar putea invoca în plus considerentul b) că un 
om înţelept n-ar statornici niciodată un principiu ce ar putea să 
ducă la contradicţii, aşa cum se întâmpla cu principiul domniei ma¬ 
jorităţii. Replica mea la b) ar fi că e suficient să modificăm deci¬ 
zia omului „înţelept" astfel încât să nu conducă la contradicţii. (Am 
putea, bunăoară, să decidem în favoarea unui guvern obligat să 
conducă în conformitate cu principiul egalitarismului şi protec- 
ţionismului şi controlat prin votul majorităţii. O asemenea de¬ 
cizie a omului înţelept ar echivala cu o abandonare a principiului 
suveranităţii; şi cum prin aceasta ea ar ajunge să fie ferită de con- 
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tradicţii, un om „înţelept" ar putea s-o adopte. Fireşte, însă, că prin 
aceasta principiul că cel mai înţelept trebuie să guverneze nu ar fi 
scutit de contradicţiile lui.) Cu celălalt argument, a), lucrurile stau 
altfel. El se apropie periculos de mult de definirea „înţelepciunii" 
sau „bunătăţii" unui politician în aşa fel încât acesta este numit „în¬ 
ţelept" sau „bun" numai dacă este hotărât să nu cedeze puterea 
ce o deţine. Şi într-adevăr, singura teorie a suveranităţii scutită de 
contradicţii ar fi teoria care cere ca puterea să revină numai celui 
absolut decis să o păstreze cu orice preţ. Cei ataşaţi principiului 
conducătorului trebuie să accepte deschis această consecinţă a cre¬ 
zului lor. Eliberat de contradicţii, acest principiu implică nu câr¬ 
muirea celui mai bun sau a celui mai înţelept, ci cârmuirea celui 
puternic, a omului puterii. (Cf. şi nota 7 la capitolul 24.) 

7 'Cf. conferinţa mea Towards a Raţional Theory of Tradi- 
tion (publicată mai întâi în The Raţionalist Yearbook, 1949), unde 
încerc să arăt că tradiţiile joacă rolul unui fel de intermediar sau 
mediator între persoane (şi decizii personale) şi instituţii'.* 

8 Pentru felul cum s-a comportat Socrate sub Tirania celor 
Treizeci, vezi Apărarea, 32 c. Cei Treizeci au încercat să-l impli¬ 
ce în fărădelegile lor, dar Socrate a rezistat. Aceasta ar fi însem¬ 
nat pentru el moartea, dacă guvernarea Celor Treizeci ar fi durat 
ceva mai mult. Cf. şi notele 53 şi 56 la capitolul 10. 

Pentru teza, enunţată mai departe în acest alineat, că înţelep¬ 
ciunea înseamnă conştiinţa limitelor propriei cunoaşteri, vezi Char- 
mides, 167 a, 180 a, unde preceptul „cunoaşte-te pe tine însuţi!" 
este explicat în acest fel; Apărarea (cf. îndeosebi 23 a-b) mani¬ 
festă o tendinţă similară (din care un ecou răzbate până şi în 77- 
maios, 72 a). Privitor la modificarea importantă pe care interpretarea 
lui „cunoaşte-te pe tine însuţi!“ o suferă în Philebos, vezi nota 26 
la capitolul de faţă. (Cf. şi nota 15 la capitolul 8.) 

9 Cf. Platon, Phaidon, 96-99. Phaidon cred că este, încă, în par¬ 
te socratic, dar în foarte mare măsură platonician. Povestea pro¬ 
priei evoluţii intelectuale, spusă de personajul Socrate din Phaidon, 
a stârnit multe discuţii. Eu cred că nu este o autobiografie auten¬ 
tică nici a lui Socrate, nici a lui Platon. Sugerez că este, pur şi sim¬ 
plu, interpretarea dată de Platon evoluţiei lui Socrate. Lui Platon 
i-a rămas neînţeleasă atitudinea lui Socrate faţă de ştiinţă (atitu¬ 
dine în care se combină interesul cel mai viu pentru argumenta¬ 
rea raţională cu un gen de agnosticism modest). El a încercat s-o 
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explice prin starea neevoluată a ştiinţei ateniene din vremea lui 
Socrate, în comparaţie cu pitagoreismul. Aşa se face că Platon pre¬ 
zintă această atitudine agnostică în aşa fel, încât ea nu mai apare 
îndreptăţită în lumina nou-însuşitului său pitagoreism. (Şi încear¬ 
că să arate cât de mult ar fi răspuns noile teorii metafizice despre 
suflet interesului ardent al lui Socrate pentru individ; cf. notele 
44 şi 56 la capitolul 10 şi nota 58 la capitolul 8.) 

10 Este versiunea în care e vorba de rădăcina pătrată din doi 
şi de problema iraţionalităţii; adică tocmai de problema care a pre¬ 
cipitat disoluţia pitagoreismului. Răsturnând aritmetizarea 
pitagoreică a geometriei, ea a dat naştere metodelor specifice de- 
ductiv-geometrice pe care le ştim de la Euclid. (Cf. nota 9-2) la 
capitolul 6.) Folosirea în Menon a acestei probleme s-ar putea să aibă 
o legătură cu faptul că în unele părţi ale acestui dialog există tendin¬ 
ţa de a scoate în evidenţă familiarizarea autorului (care nu prea pu¬ 
tea fi a lui Socrate) cu „ultimele" evoluţii şi metode filozofice. 

11 Gorgias, 521 d, f. 

12 Cf. Crossman, Plato To-Day, 1 18. „Martor la aceste trei erori 
cardinale ale democraţiei ateniene...“ Cât de bine îl înţelege Cros¬ 
sman pe Socrate se poate vedea din op. cit., 93: „Tot ce este bun 
în cultura noastră occidentală îşi are izvorul în acest spirit, fie că 
se găseşte la oamenii de ştiinţă, la preoţi, la politicieni sau la oa¬ 
menii cu totul obişnuiţi care au refuzat să prefere adevărului sim¬ 
plu falsurile politice...; în cele din urmă, exemplul lor este singura 
forţă capabilă să frângă dictatura forţei şi a lăcomiei. Socrate a 
arătat că filozofia nu este nimic altceva decât opunere conştien¬ 
tă faţă de prejudecăţi şi de lipsa de raţiune." 

13 Cf. Crossman, op. cit., 117 şi urm. (primul grup de subli¬ 
nieri îmi aparţine). Crossman pare să fi uitat pentru moment că 
în statul lui Platon educaţia este un monopol de clasă. E drept că 
în Republica banii nu asigură accesul la studii superioare. Lucrul 
acesta însă nu este de mare importanţă. Important e că numai mem¬ 
brii clasei dominante beneficiază de educaţie. (Cf. nota 33 la ca¬ 
pitolul 4.) Altminteri, Platon, cel puţin în ultima perioadă a vieţii 
sale, n-a fost nicidecum un oponent al plutocraţiei, pe care o pre¬ 
fera de departe unei societăţi fără clase sau egalitare; cf. pasajul 
din Legile 744 b şi urm., citat în nota 20-1) la capitolul 6. Pri¬ 
vitor la problema controlului de stat în sfera educaţiei, cf. şi nota 
42 la capitolul de faţă, şi notele 39-41, capitolul 4. 
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14 Burnet (în Greek Philosophy, I, 78) consideră Republica un 
dialog pur socratic (sau chiar presocratic — ceea ce ar putea fi mai 
aproape de adevăr; cf. îndeosebi A. D. Winspear, The Genesis of 
Plato’s Thought, 1940). Dar nici nu face măcar o încercare serioa¬ 
să de a împăca această opinie cu un enunţ important citat din Scri¬ 
soarea a şaptea (326 a, cf. Greek Philosophy, I, 218) pe care o 
consideră autentică. Cf. nota 56 (5, d) la capitolul 10. 

15 Legile, 942 c, citat mai complet în textul de la nota 33, ca¬ 
pitolul 6. 

16 Republica, 540 c. 

17 Cf. citatele din Republica, 473 c-e reproduse în nota 44, 
la capitolul 8. 

18 Republica, 498 b/c. Cf. Legile, 634 d/e, unde Platon elogia¬ 
ză legea dorică ce „interzice oricărui tânăr să întrebe care din legi 
sunt drepte şi care nedrepte, făcându-i să proclame într-un glas că 
toate legile sunt bune“. Numai unui om bătrân îi este îngăduit să 
critice o lege, adaugă bătrânul autor şi chiar şi el poate face acest 
lucru doar atunci când nici un tânăr nu poate să-l audă. Vezi şi 
textul de la nota 21 la capitolul de faţă, ca şi notele 17, 23 şi 40 
la capitolul 4. 

19 Republica, 497 d. 

20 Op. cit., 537 c. Următoarele citate sunt din 537 d-e şi 539 
d. ,,Continuarea acestui pasaj" este 540 b-c. O altă remarcă ex¬ 
trem de interesantă este 536 c-d, unde Platon spune că persoane¬ 
le selectate (în pasajul precedent) pentru studii dialectice sunt în 
mod hotărât prea vârstnice ca să mai înveţe lucruri noi. 

21 "Cf. H. Cherniss, The Riddle of the Early Academy, p. 79; 
şi Parmenide, 135 c-d.* 

Grote, marele democrat, comentează fără menajamente acest 
punct (adică pasajele din Republica 537 c-540): „Preceptul care in¬ 
terzice dezbaterea dialectică cu tinerii... este hotărât antisocratic... 
El exprimă mai degrabă mentalitatea unor Meletos şi Anytos atunci 
când aceştia îl învinuiesc pe Socrate... Este identic cu acuzaţia ce 
i-o aduc că ar fi corupt tineretul... Iar când îl vedem (= pe Pla¬ 
ton) că interzice orice asemenea discurs înainte de împlinirea vâr¬ 
stei de treizeci de ani, putem observa, ca pe o coincidenţă singulară, 
că aceasta este exact interdicţia pe care Critias şi Charicles i-o im¬ 
puseseră efectiv lui Socrate însuşi, în decursul scurtei domnii a 
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celor Treizeci de Oligarhi la Atena." (Grote, Plato, and tbe Other 
Companioni of Socrates, ed. 1875, voi. III, 239.) 

22 Ideea, combătută în text, că cei ce se remarcă prin obedien¬ 
ţă vor fi şi buni comandanţi este platoniciană. Cf. Legile, 762 e. 

Toynbee a arătat în mod admirabil cât de eficace poate func¬ 
ţiona un sistem platonic de educare a cârmuitorilor într-o socie¬ 
tate caracterizată prin imobilism; cf. A Study of History, III, 
îndeosebi 33 şi urm.; cf. notele 32-3) şi 45-2) la capitolul 4. 

23 S-ar putea ca unii să se întrebe cum poate un individualist 
să ceară devotament faţă de vreo cauză, şi în special faţă de o ca¬ 
uză atât de abstractă cum este cercetarea ştiinţifică. O asemenea 
întrebare nu face însă decât să dea în vileag vechea eroare (discu- 
tatăîn capitolul precedent) a identificării individualismului cu egois¬ 
mul. Un individualist poate fi altruist şi se poate devota nu numai 
ajutorării unor indivizi, ci şi dezvoltării mijloacelor instituţiona¬ 
le pentru ajutorarea altora. (Şi apoi, nu cred că devotamentul tre¬ 
buie cerut, ci doar că trebuie încurajat.) Cred că devotamentul faţă 
de anumite instituţii, de exemplu faţă de cele ale statului demo¬ 
cratic, şi chiar faţă de anumite tradiţii, se poate împăca foarte bine 
cu individualismul, cu condiţia de a nu pierde din vedere scopu¬ 
rile umanitare ale acestor instituţii. Individualismul nu trebuie iden¬ 
tificat cu un personalism antiinstituţional. E o greşeală pe care 
individualiştii o fac deseori. Ei au dreptate să fie ostili colectivis¬ 
mului, dar confundă instituţiile cu colectivele (care se pretind a 
fi scopuri în sine) şi devin astfel personalişti antiinstituţionali; ceea 
ce-i duce periculos de aproape de principiul conducătorului. (Cred 
că aceasta explică în parte atitudinea ostilă a lui Dickens faţă de 
parlament.) Pentru terminologia mea („individualism" şi „colec¬ 
tivism"), vezi textul de la notele 26-29 la capitolul 6. 

24 Cf. Samuel Bufler, Erewhon (1872), p. 135 în Everyman’s 
edition. 

25 Privitor la aceste evenimente, cf. Meyer, Gesch. d. Altertums, 
V, pp. 522-525 şi 488 şi urm.; vezi şi nota 69 la capitolul 10. Aca¬ 
demia îşi câştigase reputaţia de pepinieră de tirani. Printre elevii 
lui Platon s-au numărat Chairon, ulterior tiranul Pellenei; Euras- 
tus şi Coriscos, tiranii din Skepsia (lângă Atarneus); şi Hermias, 
tiran, mai târziu, în Atarneus şi în Assos. (Cf. Atehn., XI, 508 şi 
Strabon, XIII, 610.) Potrivit unor surse, Hermias a fost elev di¬ 
rect al lui Platon; potrivit aşa-numitei „Scrisori a şasea a lui Pla- 
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ton“, a cărei autenticitate este discutabilă, el ar fi fost doar un ad¬ 
mirator al lui Platon, gata să-i asculte sfatul. Hermias a devenit 
protector al lui Aristotel şi al celui de-al treilea şef al Academiei, 
Xenocrate, elevul lui Platon. 

Privitor la Perdicas III şi raporturile sale cu elevul lui Platon, 
Euphacos, vezi Athen., XI, 508 şi urm.; unde se vorbeşte despre 
Callippos ca despre un elev al lui Platon. 

1) Insuccesele lui Platon ca educator nu trebuie să surprindă 
prea mult dacă ne uităm la principiile de educaţie şi selecţie dez¬ 
voltate în cartea întâi a Legilor (de la 637 d şi în special 643 a: „Să 
definesc acum natura şi sensul educaţiei", până la sfârşitul lui 650 
b). Pentru că în acest lung pasaj el arată că există un singur mare 
principiu al educării, sau, mai degrabă, al selectării omului în care 
să putem avea încredere. Este vinul, beţia, care îi va dezlega lim¬ 
ba şi ne va da o idee despre cum este de fapt cel în cauză. „Ce e 
mai potrivit decât să te foloseşti de vin, întâi ca să verifici caracte¬ 
rul unui om, iar în al doilea rând, să-l antrenezi. Ce ar putea fi mai 
ieftin şi mai puţin condamnabil?" (649 d/e). N-am întâlnit până 
acum nici o discuţie despre băuturi la teoreticienii educaţiei care 
îl proslăvesc pe Platon. Ciudat, de vreme ce metoda este încă larg 
utilizată, chiar dacă, poate, nu mai e la fel de ieftină, mai ales în 
universităţi. 

2) Pentru a nu fi nedrepţi cu principiul conducătorului, trebuie 
să admitem că alţii au fost mai norocoşi decât Platon în alegerile 
pe care le-au făcut. Bunăoară, Leonard Nelson (cf. nota 4 la capi¬ 
tolul de faţă), care credea în acest principiu, pare să fi avut o uni¬ 
că putere de atracţie şi deopotrivă de selectare a unui număr de 
bărbaţi şi femei ce au rămas devotaţi cauzei lor în împrejurări din¬ 
tre cele mai vitrege şi mai pline de încercări. Cauza lor a fost însă 
mai bună decât cea a lui Platon; a fost ideea umanitară a libertă¬ 
ţii şi a dreptăţii egalitare. 

3) Teoria dictatorului generos — teorie ce se bucură încă de pres¬ 
tigiu la unii democraţi — rămâne cu acest viciu fundamental. Am 
în vedere teoria despre personalitatea conducătoare care urmăreş¬ 
te binele suprem al poporului său şi în care se poate avea încrede¬ 
re. Chiar dacă această teorie ar fi în regulă; chiar dacă credem că 
un om ar putea persevera într-o asemenea atitudine fără a fi con¬ 
trolat : ce ne îndreptăţeşte să presupunem că el îşi va găsi un suc¬ 
cesor la fel de desăvârşit ? (Cf. şi notele 3 şi 4 la capitolul 9 şi nota 
69 la capitolul 10.) 
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4) Privitor la problema puterii, menţionată în text, este inte¬ 
resant de făcut o comparaţie între Gorgias (525 e şi urm.) şi Re¬ 
publica (615 d şi urm.). Există un strâns paralelism între cele două 
pasaje. Gorgias însă insistă că cei mai mari ticăloşi sunt totdea¬ 
una „dintre oamenii cu putere" ; pe când ticăloşii proveniţi din¬ 
tre oamenii de rând nu sunt fără leac. In Republica lipseşte acest 
avertisment privind influenţa corupătoare a puterii. Cei mai mulţi 
dintre marii păcătoşi erau şi aici tirani; dar, se spune acum, „erau 
şi câţiva particulari grozav de păcătoşi". (In Republica, Platon se 
bizuie pe interesul egoist care, crede el, îi va împiedica pe paznici 
să abuzeze de puterea lor; cf. Rep., 466 b/c, citat în textul de la 
nota 41, capitolul 6. Nu-i tocmai clar de ce interesul egoist ar tre¬ 
bui să aibă un asemenea efect benefic asupra paznicilor, iar asu¬ 
pra tiranilor nu.) 

26 "în dialogurile timpurii sau socratice (de exemplu, în Apă¬ 
rarea... şi în Charmides, cf. nota 8 la capitolul de faţă, nota 15 
la capitolul 8 şi nota 56-5) la capitolul 10), preceptul „cunoaş- 
te-te pe tine însuţi!" este interpretat în sensul „dă-ţi seama cât 
de puţin ştii!" Dialogul mai târziu (platonic) Philebos introdu¬ 
ce, însă, o schimbare subtilă dar foarte importantă. La început 
(48 c/d şi urm.), preceptul e interpretat, prin implicaţie, în ace¬ 
laşi mod; căci despre mulţimea celor ce nu se cunosc pe ei înşişi 
se zice că „pretind... şi mint că sunt înţelepţi". Dar această inter¬ 
pretare este dezvoltată acum după cum urmează. Platon îi împar¬ 
te pe oameni în două categorii — cei slabi şi cei puternici. Ignoranţa 
şi nebunia omului slab sunt descrise ca fiind rizibile, pe când „ig¬ 
noranţa celui puternic" este „numită pe bună dreptate « nefas¬ 
tă » şi « detestabilă »..." Dar aceasta implică doctrina platoniciană 
că cel ce deţine puterea trebuie să fie înţelept şi nu ignorant (sau 
că numai cine e înţelept trebuie să deţină puterea); în opoziţie 
cu doctrina originară socratică după care (toată lumea, dar mai 
ales) cel ce deţine puterea trebuie să fie conştient de ignoranţa sa. 
(în Philebos, fireşte, nu se mai sugerează că „înţelepciunea", la 
rândul său, trebuie interpretată drept „conştiinţă a propriilor li¬ 
mite"; dimpotrivă, înţelepciunea implică aici o cunoaştere desă¬ 
vârşită a doctrinei pitagoreice şi a teoriei platoniciene a Formelor 
aşa cum a fost dezvoltată în Sofistul. )* 
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Note la capitolul 8 

Legat de mottoul acestui capitol, luat din Republica, 540 c-d, 
cf. nota 37 la capitolul de faţă şi nota 12 la capitolul 9, unde pa¬ 
sajul este citat mai complet. 

1 Republica, 475 e; cf. şi, spre exemplu, 485 b şi urm., 501 c. 

2 Op.cit., 389 b şi urm. 

3 Op.cit., 389 c/d; cf. şi Legile, 730 b şi urm. 

4 Pentru acest citat şi următoarele trei, cf. Republica, 407 e şi 
406 c. Vezi şi Omul politic, 293 a şi urm., 295 b - 296 e etc. 

5 Cf. Legile, 720 c. Este interesant de observat că pasajul (718 
c - 722 b) serveşte Ia introducerea ideii că omul politic trebuie 
să se folosească de convingere, alături de forţă (722 b); iar cum 
prin „convingerea" maselor Platon înţelege frecvent propaganda 
mincinoasă — cf. notele 9 şi 10 la capitolul de faţă şi citatul din 
Republica, 414 b/c reprodus aici în text — rezultă că gândul lui 
Platon formulat în pasajul nostru din Legile, în ciuda tonului său 
mai delicat, este încă îmbibat de vechile asociaţii: administrarea 
de minciuni de către medicul-politician. Ceva mai departe ( Legi¬ 
le, 857 c/d), Platon se plânge de un tip opus de medici — cei ce 
vorbesc pacientului prea multă filozofie, în loc să se concentreze 
asupra tratamentului. Pare destul de probabil că Platon relatează 
aici unele din experienţele avute de el atunci când s-a îmbolnăvit 
pe când scria Legile. 

6 Republica, 389 b. Pentru următoarele scurte citate cf. Re¬ 
publica, 459 c. 

7 Cf. Kant, Spre pacea eternă, Apendice. (Werke, ed. Cassi- 
rer, 1914, voi. VI, 457.) 

8 Cf. Crossman, Plato To-Day (1937), 130; cf. şi paginile ime¬ 
diat anterioare. Crossman, pare-se, crede însă că propaganda min¬ 
cinoasă era destinată doar pentru consumul celor cârmuiţi şi că 
Platon intenţiona să-i educe pe cârmuitori astfel încât să-şi folo¬ 
sească din plin aptitudinile critice; fiindcă constat acum (în The 
Listener, voi. 27, p. 75 o) că scrie următoarele: „Platon credea în 
cuvântul liber, în discuţia liberă numai pentru puţinii aleşi." De fapt, 
nu credea defel în aceste lucruri. Atât în Republica, cât şi în Legi¬ 
le (cf. pasajele citate în notele 18-21 la capitolul 7 şi textul de aco¬ 
lo) el îşi exprimă temerea ca nu cumva cineva care n-a ajuns încă 
în pragul bătrâneţii să se apuce să gândească sau să vorbească 
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liber şi astfel să pună în pericol rigiditatea doctrinei încremeni¬ 
te şi, indirect, a societăţii osificate. Vezi şi următoarele două note. 

9 Republica, 414 b/c. în 414 d Platon îşi reafirmă speranţa de 
a convinge „pe cârmuitorii înşişi şi pe ostaşi, apoi restul societă¬ 
ţii" de adevărul minciunii sale. Mai târziu pare să fi regretat că a 
vorbit cu atâta francheţe; pentru că în Omul politic, 269 b şi urm. 
(vezi îndeosebi 271 b; cf. şi nota 6-4) la capitolul 3), el vorbeşte 
ca şi cum ar crede în acelaşi Mit al Celor Născuţi din Pământ, mit 
pe care în Republica ezitase (vezi nota 11 la capitolul de faţă) să-l 
prezinte chiar şi în chip de „minciună vrednică de tot". 

* Expresia pe care o redăm aici prin „minciună vrednică de tot" 
este tradusă de obicei prin „minciună nobilă" sau „neadevăr no¬ 
bil" sau chiar „ficţiune îndrăzneaţă". 

Traducerea literală a cuvântului gennaios, tradus aici prin „vred¬ 
nică de tot", este „de obârşie aleasă" sau „de spiţă nobilă". Ast¬ 
fel, traducerea „minciună vrednică de tot“ este cel puţin la fel de 
fidelă ca şi „minciună nobilă", dar evită totodată asociaţiile pe care 
această din urmă expresie le poate sugera şi pe care situaţia nu le 
îndreptăţeşte nicidecum, şi anume o minciună prin care un om ia 
cu nobleţe asupra sa ceva ce-i aduce prejudicii — cum a fost ca¬ 
zul cu minciuna prin care Tom Sawyer a luat asupra sa vina lui 
Becky, minciună pe care judecătorul Thatcher (în capitolul XXXV) 
o numeşte „nobilă, generoasă, mărinimoasă". Nu-i nici un mo¬ 
tiv ca „minciuna vrednică de tot" să fie privită într-o asemenea 
lumină; aşadar, traducerea „minciună nobilă" nu este decât una 
din încercările tipice de a-1 idealiza pe Platon. Cornford traduce 
„o... născocire îndrăzneaţă" (în engleză „a... bold f light of inven- 
tion" — n. t .) şi argumentează, într-o notă de subsol, împotriva tra¬ 
ducerii „minciună nobilă"; el citează pasaje în care gennaios 
înseamnă „de mari proporţii"; şi într-adevăr „minciună mare" sau 
„minciună măreaţă" ar fi fost o traducere foarte potrivită. Cornford 
însă argumentează în acelaşi timp împotriva folosirii termenului 
„minciună"; el caracterizează mitul în cauză drept „alegoria ino¬ 
fensivă a lui Platon" şi argumentează împotriva ideii că Platon „ar 
fi încurajat minciuni, cel mai adesea ignobile, de felul celor nu¬ 
mite astăzi propagandă"; iar în următoarea notă de subsol spu¬ 
ne: „De reţinut că şi paznicii înşişi urmează să accepte, dacă e 
posibil, această alegorie. Nu-i vorba de « propagandă » inculca- 
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tă maselor de către Cârmuitori." Dar toate aceste încercări de idea¬ 
lizare sunt sortite eşecului. Platon însuşi arată destul de clar că e 
vorba de o minciună pentru care ar trebui ca cel ce o spune să se 
simtă ruşinat; vezi ultimul citat din nota 11 de mai jos. 

Vezi şi notele 10 şi 18 la capitolul de faţă.* 

10 Cf. Republica, 519 e şi urm.; pasaj citat în textul de la nota 
35 la capitolul 5; privitor la convingere şi forţă, vezi şi Republi¬ 
ca, 366 d, pasaj discutat mai jos în nota de faţă, şi pasajele indi¬ 
cate în notele 5 şi 18 la capitolul de faţă. 

Cuvântul grecesc ( peitho ; personificarea sa este o zeiţă sedu¬ 
cătoare, însoţitoare/slujnică a Afroditei) tradus de obicei prin con¬ 
vingere poate însemna: a) „convingere prin mijloace corecte" şi b) 
„convingere prin mijloace necinstite", adică „simulare" (vezi mai 
jos, sub. D), adică Rep., 414 c) iar uneori înseamnă chiar „convin¬ 
gere prin cadouri", adică mituire (vezi mai jos, sub. D), adică Rep., 
390 e). Mai ales în expresia „convingere şi forţă", termenul „con¬ 
vingere" este interpretat adesea în sensul a), iar expresia este tra¬ 
dusă adesea (şi uneori îndreptăţit) prin „cu mijloace corecte sau 
incorecte". Eu însă cred că Platon, recomandând „convingerea 
şi forţa" drept instrumente ale tehnicii politice, foloseşte aceste 
cuvinte într-un sens mai literal şi că recomandă folosirea propa¬ 
gandei retorice împreună cu violenţa. (Cf. Legile, 753 a.) 

Următoarele pasaje sunt semnificative pentru folosirea de că¬ 
tre Platon a termenului „convingere" în sensul b) şi în special în 
legătură cu propaganda politică A) Gorgias, 453 a - 466 a, înde¬ 
osebi 454 b - 455 a; Phaidros, 260 b şi urm., Tbeaitetos, 201 a; 
Sofistul, 222 c; Omul politic, 296 b şi urm., 304 c/d; Philebos, 58 
a. In toate aceste pasaje, convingerea („arta de a convinge") ca opu¬ 
să „artei de a transmite cunoaştere veritabilă" este asociată cu re¬ 
torica, simularea şi propaganda. In Republica, merită atenţie 364 
b şi urm., îndeosebi 364 e - 365 d (cf. Legile, 909 b). B) în 364 e 
(„ei conving", adică îi ademenesc să creadă „nu numai pe parti¬ 
culari, ci şi cetăţi întregi"), termenul e folosit cam în acelaşi fel ca 
în 414 b/c (citat în textul de la nota 9 din capitolul de faţă), pa¬ 
sajul cu „minciuna vrednică de tot". C) Pasajul 365 d este intere¬ 
sant pentru că foloseşte un termen pe care Lindsay îl traduce foarte 
inspirat prin „cheating" („înşelăciune", „escrocherie" — n. t.), un 
fel de parafrază pentru „convingere". („Pentru a rămâne ascunşi... 
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avem la dispoziţie învăţători ai artei de a convinge;... Astfel, în par¬ 
te, ne vom sluji de puterea de convingere, în parte de forţă, ca ... 
să nu dăm socoteală nimănui. Dar, s-ar putea obiecta, pe zei nu poţi 
nicisă-i înşeli, nici să-i constrângi...“) Mai mult, D) în Republica, 
390 e şi urm., termenul „convingere" este folosit în sensul de mi¬ 
tuire. (Trebuie că e vorba de un uzaj străvechi; se presupune că 
pasajul reprezintă un citat de Hesiod. E interesant că Platon, care 
atât de des combate ideea că oamenii ar putea să-i „convingă" sau 
să-i mituiască pe zei, face o anumită concesie acestei idei în pasa¬ 
jul următor, 399 a/b.) Ajungem mai departe la 414 b/c, pasajul cu 
„minciuna vrednică de tot"; imediat după acest pasaj, în 414 c (cf. 
şi nota următoare la capitolul de faţă), „Socrate" face remarca ci¬ 
nică E): „Trebuie multă putere de convingere pentru a face pe ci¬ 
neva să creadă această poveste." In fine, aş menţiona F) Republica, 
511 d şi 533 e, unde Platon vorbeşte despre convingere sau cre¬ 
dinţă ca despre o facultate cognitivă inferioară a sufletului, cores¬ 
punzătoare formării opiniei (amăgitoare) despre lucrurile 
schimbătoare (cf. nota 21 la capitolul 3, îndeosebi felul cum este 
folosit cuvântul „convingere" în Tim., 51 e) ca opusă cunoaşterii 
raţionale a Formelor imuabile. Pentru problema convingerii „mo¬ 
rale", vezi şi capitolul 6, îndeosebi notele 52/54 şi textul respec¬ 
tiv, şi capitolul 10, mai ales textul de la notele 56 şi 65, şi nota 69. 

11 Republica, 415 a. Următorul citat este din 415 c. (Vezi şi 
Cratylos, 398 a.) Cf. notele 12-14 la capitolul de faţă şi textul, 
ca şi notele 27—3), 29 şi 31 la capitolul 4. 

1) Legat de remarca, făcută de mine mai înainte, în acest alineat, 
privind neliniştea lui Platon, vezi Republica, 414 c-d şi punctul E) 
din nota precedentă: „Trebuie multă putere de convingere pentru 
a face pe cineva să creadă această poveste", spune Socrate. „Parcă 
te temi să vorbeşti", replică Glaucon. — „Vei vedea după ce voi 
vorbi că e firesc să mă tem" zice Socrate. — „Vorbeşte fără frică", 
îl îndeamnă Glaucon. Acest dialog introduce ceea ce eu numesc 
prima idee a Mitului (expus de Platon în Omul politic, ca o po¬ 
veste adevărată; cf. nota 9 la capitolul de faţă; vezi şi Legile, 740 a). 
După cum am menţionat în text, Platon sugerează că motivul 
ezitării sale este această „primă idee", pentru că apropo de ea Gla¬ 
ucon va spune: „Nu fără temei te fereai mai demult să spui min¬ 
ciuna." După ce Socrate vafi spus şi „restul povestirii", adică Mitul 
raselor, nu va urma o remarcă retorică asemănătoare. 
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*2) Privitor la războinicii autohtoni, trebuie să ne amintim că 
nobilii atenieni se pretindeau a fi (în opoziţie cu dorienii) abo¬ 
rigenii ţării lor, născuţi din pământ „ca greierii" (după cum spu¬ 
ne Platon în Banchetul, 191 b; vezi şi finalul notei 52 la capitolul 
de faţă). Un critic binevoitor mi-a sugerat că neliniştea lui Socra- 
te şi remarca lui Glaucon, menţionată aici la 1), că Socrate avea de 
ce să se ruşineze, trebuie interpretate ca o aluzie ironică a lui Pla¬ 
ton la atenienii care, deşi se pretindeau autohtoni, nu-şi apărau 
ţara aşa cum şi-ar fi apărat mama. Această ingenioasă sugestie nu 
mi se pare, totuşi, întemeiată. Platon, cu toată preferinţa sa făţiş 
recunoscută pentru Sparta, ar fi fost ultimul care să-i acuze pe 
atenieni de lipsă de patriotism; de altfel, acuzaţia ar fi fost şi ne¬ 
dreaptă, pentru că (după cum vom arăta în capitolul 10) în răz¬ 
boiul peloponesiac democraţii atenieni nu s-au dat niciodată bătuţi 
în faţa Spartei, lucru pe care, în schimb, iubitul unchi Critias al lui 
Platon l-a făcut, devenind conducătorul unui guvern-marionetă 
protejat de spartani. Dacă Platon voia să facă o aluzie ironică la 
apărarea inadecvată a Atenei, aluzia nu putea fi decât la războiul 
peloponesiac, ceea ce ar fi echivalat cu o critică la adresa lui Cri¬ 
tias, ultimul pe care Platon ar fi fost dispus să-l critice în acest fel. 

3) Platon numeşte Mitul său o „poveste feniciană" 3 . A. Eis- 
ler a dat o sugestie care ar putea să explice acest lucru. El arată 
că etiopienii, grecii (mine de argint), sudanezii şi sirienii (oţelul 
de Damasc) erau numiţi în Orient rase de aur, argint, bronz şi 
respectiv fier, denumiri folosite în Egipt în scopuri de propagan¬ 
dă politică (cf. şi Danul, II, 31-45); şi sugerează că teoria aces¬ 
tor patru rase a fost adusă în Grecia epocii lui Hesiod de către 
fenicieni (după cum şi trebuie să ne aşteptăm), fapt cunoscut de 
Platon.* 

12 Pasajul e din Republica, 546 a şi urm.; cf. textul de la no¬ 
tele 36-40 la capitolul 5. Amestecul între clase este în mod clar 
interzis şi în 434 c; cf. notele 27-3), 31 şi 34 la capitolul 4 şi nota 
40 la capitolul 6. 

Pasajul din Legile (930 d-e) cuprinde principiul după care co¬ 
pilul rezultat dintr-o căsătorie mixtă moşteneşte casta părintelui 
cu statut inferior. 


3 în original „Phoenician lie“ (minciună feniciană). (N. t.) 
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13 Republica, 547 a. (Pentru teoria eredităţii axată pe ames¬ 
tec vezi şi textul de la nota 39/40 la capitolul 5, îndeosebi 40-2), 
şi notele 39-43 şi 52 la capitolul de faţă.) 

14 Op. cit., 415 c. 

15 Cf. nota lui Adam la Republica, 414 b şi urm., subl. de mine. 
Marea excepţie este Grote (Plato, and the Other Companions of 
Socrates, Londra, 1875, III, 240), care rezumă spiritul Republi¬ 
cii, privit în opoziţie cu spiritul Apărării : „In ... Apărarea, îl ve¬ 
dem pe Socrate mărturisindu-şi neştiinţa ... Republica, însă, ni-1 
prezintă cu o altă fire ... Aşezat pe tronul Regelui Nomos, el este 
autoritatea infailibilă, temporală şi spirituală deopotrivă, de la care 
emană orice sentiment public şi care determină ortodoxia ... El 
pretinde acum ca fiecare ins să-şi păstreze locul şi să-şi însuşeas¬ 
că opiniile prescrise de autoritate; inclusiv opiniile care sunt fic¬ 
ţiuni etice şi politice, cum ar fi cele despre ... oamenii născuţi din 
pământ ...Nici Socrate-le din Apărarea, nici dialectica sa nega¬ 
tivă n-ar fi putut să fie admise în Republica platoniciană." (Sub¬ 
linierea îmi aparţine; vezi şi Grote, op.cit., p. 188.) 

Doctrina că religia este opiu pentru popor, deşi în această for¬ 
mulare particulară, se dovedeşte a fi una din tezele lui Platon şi 
ale platoniştilor. (Cf. şi nota 17, împreună cu textul respectiv, şi 
îndeosebi nota 18 la capitolul de faţă.) Este, pare-se, una din doc¬ 
trinele mai ezoterice ale şcolii, adică o doctrină ce poate fi discu¬ 
tată numai de membrii suficient de vârstnici (cf. nota 18 la capitolul 
7) ai clasei superioare. Dar cei ce divulgă secretul sunt persecu¬ 
taţi de către idealişti pentru ateism. 

16 De exemplu, Adam, Barker, Field. 

17 Cf. Diels, Vorsokratiker 5 , Critias fragm. 25. (Din cele peste 
patruzeci de versuri am ales unsprezece mai caracteristice.) De 
observat că pasajul începe cu o schiţă a contractului social (ase¬ 
mănătoare chiar, întru câtva, cu egalitarismul lui Lycophron; cf. 
nota 45 la capitolul 6). Privitor la Critias, cf. îndeosebi nota 48 
la capitolul 10. Dat fiind că Burnet a sugerat că fragmentele po¬ 
etice şi dramatice cunoscute sub numele lui Critias trebuie atri¬ 
buite străbunicului căpeteniei Celor Treizeci, se cuvine observat 
că Platon atribuie acestuia din urmă talente poetice în Charmi- 
des, 157 e; iar în 162 d face aluzie şi la faptul că Critias a fost dra¬ 
maturg. (Cf. şi Xenofon, Memorabilia, I, IV, 18.) 
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18 Cf. Legile, 909 e. Parc-se că mai târziu punctul de vedere 
al lui Critias a devenit chiar parte constitutivă a tradiţiei şcolii pla¬ 
tonice, după cum o arată următorul pasaj din Metafizica lui Aris- 
totel (1074 b 3) care în acelaşi timp oferă încă un exemplu de 
folosire a termenului „convingere" pentru „propagandă" (cf. no¬ 
tele 5 şi 10 la capitolul de faţă). „Adaosurile făcute mai târziu, în 
chip de poveste,... urmăreau să convingă gloata în interesul or¬ 
dinii legale şi al binelui obştesc." Cf. şi încercarea lui Platon din 
Omul politic, 271 şi urm., de a argumenta în favoarea adevăru¬ 
lui unui mit în care el în mod sigur nu credea. (Vezi notele 9 şi 
15 la capitolul de faţă.) 

19 Legile, 908 b.’ 

20 Op.cit., 909 a. 

21 Privitor la conflictul dintre bine şi rău, vezi op.cit., 904-906. 
Vezi îndeosebi 906 a/b (dreptate-nedreptate; prin „dreptate" se 
înţelege şi aici dreptatea colectivistă din Republica). Imediat înainte 
se află 903 c, pasaj citat mai sus în textul de la nota 35 la capitolul 5 
şi de la nota 27 la capitolul 6. Vezi şi nota 32 la capitolul de faţă. 

22 Op. cit., 905 d - 907 b. 

23 Alineatul de care ţine această notă indică aderenţa mea la o 
teorie „absolutistă" a adevărului, care concordă cu ideea comună 
că un enunţ este adevărat dacă (şi numai dacă) corespunde fapte¬ 
lor pe care le descrie. Această teorie despre adevăr, numită „abso¬ 
lută" sau „a corespondenţei" (şi care coboară până la Aristotel) 
a fost dezvoltată clar pentru prima dată de A. Tarski ( Der Wahr- 
heitsbegnff in den formalisierten Sprachen, ed. poloneză 1933, 
trad. germană 1936) şi formează baza unei teorii logice numită 
de el Semantică (cf. nota 29 la capitolul 3 şi nota 5-2) la capito¬ 
lul 5); vezi şi R. Carnap, Introduction to Semantics, 1942, care dez¬ 
voltă în amănunt teoria adevărului. Citez de la p. 28: „De observat, 
îndeosebi, că conceptul de adevăr în sensul explicat aici — şi pe care 
l-am putea numi conceptul semantic de adevăr — diferă în chip fun¬ 
damental de concepte cum sunt «crezut», «verificat», «puternic con¬ 
firmat » etc. Un punct de vedere similar, deşi nedezvoltat, se găseşte 
în cartea mea Logica cercetării, cap. 84, despre „Adevăr" şi „Con¬ 
firmare"; lucrurile respective le-am scris înainte de a fi luat cu¬ 
noştinţă de Semantica lui Tarski, motiv pentru care teoria mea 
este doar rudimentară. Teoria pragmatică a adevărului (derivată 
din hegelianism) a fost criticată încă în 1907 de Bertrand Russell 
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din punctul de vedere al unei teorii absolutiste a adevărului; iar mai 
recent el a evidenţiat legătura dintre o teorie relativistă a adevăru¬ 
lui şi crezul fascist. Vezi Russell, Letthe People Think, pp. 77, 79. 

24 Am în vedere mai ales Republica, 474 c — 502 d. Următo¬ 
rul citat este din op.cit., 475 e. 

25 Pentru cele şapte citate care urmează în acest alineat, vezi: 
1) şi 2) Republica, 476 b; 3), 4), 5), op.cit., 500 d-e; 6) şi 7): op.at., 
501 a/b; legat de 7), vezi pasajul paralel din op.cit., 484 c. Vezi de 
asemenea Sofistul, 253 d/e; Legile, 964 a-966 a (mai ales 965 b/c). 

26 Cf. op.cit., 501 c. 

27 Cf. îndeosebi Republica, 509 a şi urm. Vezi 509 b: „Soa¬ 
rele... oferă lucrurilor vizibile... devenirea, creşterea... fără ca 
el să fie devenire". In mod asemănător „obiectelor cognoscibile le 
vine din partea Binelui nu doar capacitatea de a fi cunoscute, ci şi 
cea de a fi, ca şi fiinţa lor; acestea purced tot de la el, dar Binele nu 
este fiinţă, ci o depăşeşte pe aceasta prin vârstă, rang şi putere". (Le¬ 
gat de 509 b, cf. Aristotel, De Gen. et Corr., 336 a 15, 31 şi Fiz., 
194 b 13.) In 510 b se spune despre Bine că este principiu (şi nu 
doar postulat), iar în 511 b se spune că el este „principiul tuturor". 

28 Cf. îndeosebi Republica, 508 b şi urm. Vezi 508 b/c. „Odras¬ 
la pe care Binele a zămislit-o asemănătoare cu cl însuşi" (adică ade¬ 
vărul) „este legătura, în lumea inteligibilă, dintre raţiune şi obiectele 
ei" (adică Ideile), asemenea legăturii ce o face lumina, odrasla Soa¬ 
relui, „între vedere şi lucrurile vizibile". 

29 Cf. op.cit., 505 a; 534 b şi urm. 

30 Op.cit., 505 d. 

31 Philebos, 66 a. 

32 Republica, 506 d şi urm. şi 509-511. 

Definiţia Binelui citată aici — „clasa determinatului (a finitului, 
limitatului) concepută ca o unitate" — cred că nu este atât de greu 
de înţeles şi cred că se armonizează deplin cu alte remarci ale lui 
Platon. „Clasa determinatului" este clasa Formelor sau a Ideilor, 
concepute ca principii masculine sau progenitori, opuşi spaţiului 
feminin, nelimitat sau nedeterminat (cf. nota 15-2) la capitolul 3). 
Aceste Forme sau primogenitori sunt, fireşte, bune, întrucât re¬ 
prezintă originalele străvechi şi imuabile şi întrucât fiecare dintre 
ele este una, în opoziţie cu multiplicitatea lucrurilor sensibile pe 
care le generează. Dacă concepem clasa sau neamul progenitori- 
lor ca multiplă, atunci ei nu sunt absolut buni; astfel Binele ab- 
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solut poate fi vizualizat dacă vom concepe formele ca pe o uni¬ 
tate, ca fiind Unul — Unul primogenitor. (Cf. şi Aristotel, Met., 
988 a 10.) 

Ideea de Bine a lui Platon este practic vidă. Ea nu ne dă nici 
o indicaţie despre ce este bun în sens moral, adică despre ceea ce 
trebuie să facem. După cum se poate vedea mai ales din notele 27 
şi 28 la capitolul de faţă, tot ce ni se spune este că Binele e situat 
cel mai sus pe tărâmul Formelor sau Ideilor, ca un fel de supra-I- 
dee, în care Ideile îşi au obârşia şi de la care îşi primesc existenţa. 
Tot ce am putea, eventual, să deducem de aici este că Binele este 
imuabil şi anterior sau primordial şi deci străvechi (cf. nota 3 la 
capitolul 4), şi Unul întreg; aşadar, că la el participă acele lucruri 
care nu se schimbă, binele fiind astfel ceea ce prezervă (cf. note¬ 
le 2 şi 3 la capitolul 4) şi ceea ce e străvechi, îndeosebi legile stră¬ 
vechi (cf. nota 23 la capitolul 4, nota 7, alineatul despre platonism, 
la capitolul 5, şi nota 18 la capitolul 7) şi că holismul e bun (cf. 
nota 21 la capitolul de faţă). Rezultă, astfel, că, în practică, sun¬ 
tem azvârliţi iar înapoi, în moralitatea totalitară (cf. textul de la 
notele 40/41 la capitolul 6). 

Dacă Scrisoarea a şaptea este autentică, atunci avem în ea (314 
b/c) o altă declaraţie a lui Platon că doctrina Binelui susţinută de 
el nu poate fi formulată; pentru că el spune despre această doctri¬ 
nă: „Ea nu poate fi exprimată ca alte ramuri ale studiului." (Cf. şi 
nota 57 la capitolul 10.) 

Tot Grote este cel cc a sesizat clar şi a criticat vacuitatea Ideii 
sau Formei platoniciene a Binelui. După ce întreabă ce este Bine¬ 
le,el spune (în Plato, 111,241 şi urm.): „Această întrebare estepusă 
... Din păcate însă, ea rămâne fără răspuns. Descriind situaţia în 
care se găsesc spiritele altor oameni — care presimt Binele Real..., 
fac totul ca să-l obţină, dar se căznesc zadarnic să sesizeze şi să 
determine ce este el — Platon a descris fără să-şi dea seama pro¬ 
pria sa situaţie." E surprinzător cât de puţini dintre autorii mo¬ 
derni au luat act de excelenta critică a lui Grote la adresa lui Platon. 

Pentru citatele din alineatul următor al textului, vezi 1): Re¬ 
publica 500 b-c; 2) op.cit., 485 a/b. Acest al doilea pasaj este foar¬ 
te interesant. El este, după cum reafirmă Adam (în nota sa la 485 
b 9), primul pasaj în care termenii „generare" şi „degenerare" („naş¬ 
tere" şi „pieire") sunt folosiţi într-un sens pe jumătate tehnic. Pa¬ 
sajul sc referă la schimbare şi la entităţile imobile ale lui Parmenide. 
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Şi introduce primul argument în favoarea cârmuirii exercitate de 
filozofi. Vezi şi nota 26-1) la capitolul 3 şi nota 2-2) la capitolul 
4. In Legile , 689 c-d, când discută despre „degenerarea" (688 c) 
regatului doric, cauzată de „cea mai crasă necunoaştere" (a modu¬ 
lui cum trebuia să se dea ascultare celor ce sunt din fire cârmui- 
tori; vezi 689 b), Platon explică ce anume înţelege prin înţelepciune: 
acea înţelepciune care aspiră la cea mai mare unitate sau „armo¬ 
nie" dă unui om dreptul la autoritate. După cum se poate vedea 
din Republica , 591 b şi d, este vorba de armonia dintre ideile de 
dreptate (adică păstrarea de către fiecare a locului său) şi de cum¬ 
pătare, adică de mulţumire cu locul deţinut). Suntem readuşi ast¬ 
fel la punctul de unde am pornit. 

33 ~Un critic al acestui pasaj afirmă că n-a putut găsi la Pla¬ 
ton nici o urmă de teamă faţă de gândirea independentă. E cazul 
să ne reamintim însă insistenţa lui Platon asupra cenzurii (vezi no¬ 
tele 40 şi 41 la capitolul 4) şi faptul că interzicea studiile dialecti¬ 
ce oricărei persoane în vârstă de până la 50 de ani — în Republica 
(vezi notele 19-21 la capitolul 7), pentru a nu mai vorbi despre 
Legile (vezi nota 18 la capitolul 7 şi numeroase alte pasaje).* 

34 Pentru problema castei preoţeşti, vezi Timaios, 24 a. Intr-un 
pasaj care vizibil face aluzie la statul ideal sau „străvechi" din Re¬ 
publica, casta preoţească ia locul „neamului filozofilor" din Repu¬ 
blica. Cf. şi atacurile la adresa preoţilor (chiar şi a celor egipteni), 
ghicitorilor şi şamanilor, în Omul politic, 290 c şi urm.; şi nota 
57-2) la capitolul 8 şi nota 29 la capitolul 4. 

Remarca lui Adam, citată în text cu două alineate mai jos, este 
din nota sa la Republica, 547 a 3 (citată mai sus, în textul de la nota 
43 la capitolul 5). 

35 Cf., de exemplu. Republica, 484 c, 500 e şi urm. 

36 Republica, 535 a/b. Tot ce spune Adam (cf. nota sa la 535 b 
8) despre termenul redat de mine prin „impunător" vine în spriji¬ 
nul părerii curente că termenul înseamnă „crunt" sau „înfricoşător". 
Sugestia lui Adam de a traduce termenul în cauză prin „bărbătesc" 
sau „viril" se înscrie în tendinţa generală de a atenua sensul spuse¬ 
lor lui Platon. 

37 Op.cit., 540 c; vezi şi 500 c-d: „filozoful... devine şi el o fi¬ 
inţă... divină", şi nota 12 la capitolul 9, unde este citat mai com¬ 
plet pasajul 540 c. E extrem de interesant cum transferă Platon Unul 
parmenidian atunci când argumentează în favoarea unei ierarhii 
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aristocratice. Opoziţia unu-multiplu nu mai este păstrată, fiind 
înlocuită printr-un sistem de grade: Ideea unică — puţinii care 
se apropie de ea — aceia, mai numeroşi, care sunt ajutoarele lor 
— mulţimea, adică gloata (această împărţire are un rol fundamen¬ 
tal în Omul politic). In opoziţie cu acest mod de gândire, mono¬ 
teismul lui Antistene păstrează opoziţia eleată originară dintre 
Unu (Zeul) şi Mulţi (pe care el, probabil, îi consideră fraţi, dată 
find distanţa lor egală faţă de Zeu). Antistene a fost influenţat de 
Parmenide prin influenţa lui Zenon asupra lui Gorgias. Proba¬ 
bil că a mai fost şi influenţa lui Democrit, care predica: „Pentru 
un om înţelept orice ţară este deschisă. Pentru un suflet bun pa¬ 
tria este întreg universul." 

38 Republica, 500 d. 

39 Citatele sunt din Republica, 459 b şi urm.; cf. şi notele 34 
şi urm. la capitolul 4, şi mai ales 40-2) la capitolul 5. Cf. şi cele trei 
analogii din Omul politic, unde cârmuitorul este comparat cu 
1) păstorul, 2) medicul, 3) ţesătorul ale cărui funcţii sunt explica¬ 
te ca fiind ale unuia ce dozează caracterele prin împerecheri is¬ 
cusite (310 b şi urm.). 

40 Op.cit., 460 a. Afirmaţia mea că Platon consideră foarte im¬ 
portantă această lege se bazează pe faptul că el o menţionează în 
rezumatul Republicii din Timaios, 18 d/e. 

41 Op.cit., 460 b. Sugestia este curând „reluată", şi anume în 
468 c, cf. nota următoare. 

42 Op.cit., 468 c. 

43 Pentru Povestea Numărului şi a Căderii, cf. notele 13 şi 52 
la capitolul de faţă, notele 39/40 la capitolul 5 şi textul respectiv. 

44 Republica, 473 c-e. De remarcat opoziţia dintre repaus (care 
este divin) şi rău, adică schimbarea sub formă de destrămare sau 
degenerare. Privitor la termenul tradus aici prin „stăpâni", cf. mai 
jos finalul notei 57. El este echivalent cu „aristocraţi ereditari". 

Fraza pe care, din raţiuni stilistice, am pus-o între paranteze, 
este importantă pentru că în ea Platon cere dispariţia tuturor fi¬ 
lozofilor „puri" (şi a politicienilor nefilozofi). Adam e de acord 
că ea exprimă „refuzul lui Platon de a aproba urmărirea în exclu¬ 
sivitate a cunoaşterii"; însă sugestia sa ca sensul cuvintelor de la urmă 
să fie atenuat, traducându-le prin „opriţi de a se preocupa în exclu¬ 
sivitate de una din ele", n-are nici un temei în textul original, iz- 
vorând doar din tendinţa sa de a-1 idealiza pe Platon. Pe cine vrea 
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să înlăture Platon ? Cred că acei „mulţi“, ale căror talente sau „f iri“ 
limitate ori incomplete el le condamnă aici, sunt identici (întrucât 
îi priveşte pe filozofi) cu acei „cei mai mulţi, neisprăviţi din fire", 
menţionaţi în Republica, 495 d; şi cu acei „cei mai mulţi" (pretinşi 
filozofi) care au cu necesitate „un caracter detestabil", menţionaţi 
în 489 e (cf. şi 490 e/491 a); cf. notele 47, 56 şi 59 la capitolul de 
faţă (şi nota 23 la capitolul 5). Atacul este îndreptat, deci, pe de 
o parte împotriva politicienilor democraţi „necultivaţi", iar pe de 
alta, foarte probabil, împotriva filozofului egalitar Antistene, „bas¬ 
tardul fără învăţătură" şi pe jumătate trac; cf. mai jos nota 47. 

45 Kant, Spre pacea eternă. Anexa 2 ( Werke, ed. Cassirer, 1914, 
voi. VI, 456). Subliniat de mine; am şi abreviat puţin lunga fra¬ 
ză a lui Kant. 

46 Cf., de exemplu, Gomperz, Gânditorii greci, V, 12, 2 (ed. 
germană, voi. II 2 , 382). (Pentru o critică a acestei interpretări, cf. 
mai jos nota 50.) 

47 Trebuie admis că atitudinea lui Platon faţă de Antistene 
ridică o problemă foarte speculativă, legat — fireşte — de faptul 
că despre Antistene se ştie foarte puţin din surse de primă mână. 
Chiar şi vechea tradiţie stoică după care şcoala sau mişcarea cini¬ 
că debutează cu Antistene este în prezent pusă frecvent la îndo¬ 
ială (cf., spre exemplu, G. C. Field, Plato, 1930, sau D. R. Dudley, 
A History of.Cynicism, 1937) deşi, poate, fără temeiuri cu totul 
satisfăcătoare (cf. recenzia lui Fritz la cea de-a doua din cărţile men¬ 
ţionate, înMind, voi.47,p. 390). Având în vedere ceea ce ştim, mai 
ales de la Aristotel, despre Antistene, mi se pare foarte probabil că 
în scrierile lui Platon sunt multe aluzii la el; chiar şi faptul ca ata¬ 
re că, în afară de Platon, Antistene a fost singurul membru al cer¬ 
cului intim al lui Socrate care a predat filozofia la Atena, ar fi fost 
o justificare suficientă pentru a căuta asemenea aluzii în scrierile lui 
Platon. Mi se pare destul de probabil că o serie de atacuri din ope¬ 
ra lui Platon, semnalate pentru prima dată de Duemmler (îndeo¬ 
sebi Rep., 495 d/e, menţionat mai jos în nota 56 la capitolul de 
faţă; Rep., 535 e şi urm., Sof., 251 b-e) reprezintă astfel de alu¬ 
zii. Există o anumită asemănare (cel puţin aşa mi se pare) între 
aceste pasaje şi atacurile dispreţuitoare ale lui Aristotel împotri¬ 
va lui Antistene. Aristotel, care menţionează numele lui Antiste¬ 
ne, vorbeşte despre el ca despre un ins sărac cu duhul şi despre 
„oameni fără educaţie cum sunt adepţii lui Antistene" (cf. nota 
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54 la capitolul 11). Platon, în pasajele menţionate, vorbeşte într-un 
mod similar, dar mai aspru. Primul pasaj la care mă gândesc este 
din Sofistul, 251 b şi urm., care, în fapt, corespunde foarte îndea¬ 
proape primului pasaj din Aristotel. Privitor la cele două pasaje din 
Republica, trebuie să ne amintim că, potrivit tradiţiei, Antistene a 
fost un „bastard" (mama lui fiind originară din barbara Tracie) 
şi că el a profesat la gimnaziul atenian rezervat „bastarzilor". Or, 
în Republica, 535 e şi urm. (cf. finalul notei 52 la capitolul de faţă) 
găsim un atac care este atât de specific, încât e clar că vizează o 
persoană determinată. Platon vorbeşte de oameni care nu se în¬ 
deletnicesc cu filozofia „aşa cum se cuvine" şi spune că „n-ar fi 
trebuit să aibă de-a face cu ea bastarzi". El vorbeşte de oameni 
„şovăitori" (sau „neechilibraţi") în iubirea pentru trudă şi pen¬ 
tru relaxare; introducând apoi accente mai pasionale, el face alu¬ 
zie la cineva cu suflet „schilod" care, deşi iubeşte adevărul (aşa 
cum e firesc la un socratic), nu ajunge la el, fiind „mânjit de ne¬ 
ştiinţă" (probabil fiindcă nu acceptă teoria Formelor); şi averti¬ 
zează cetatea să nu se încreadă în asemenea „bastarzi" şchiopi. Mi 
se pare probabil că ţinta acestui atac, fără îndoială personal, este 
Antistene; recunoaşterea că duşmanul vizat iubeşte adevărul îmi 
pare un argument deosebit de puternic, ţinând cont de faptul 
că apare în contextul unui atac de o extremă virulenţă. Dar dacă 
acest pasaj se referă la Antistene, atunci e foarte probabil că tot 
la el se referă şi un pasaj în multe privinţe asemănător, şi anume 
Republica, 495 d/e, unde Platon atribuie din nou celui atacat un 
suflet şi un trup diforme sau schiloade. In acest pasaj el ţine să ara¬ 
te că obiectul dispreţului său, deşi aspiră la filozofie, este atât de 
ticălos încât nu se ruşinează nici măcar de faptul că pleacă de la 
practicarea unei „îndeletniciri ordinare" („banausice"; cf. nota 4 
la capitolul 11), a muncii manuale. Or, despre Antistene ştim că 
recomanda munca manuală, pe care o preţuia foarte mult (pentru 
atitudinea lui Socrate, cf. Xenofon, Mem., II, 7, 10) şi că viaţa îi 
era conformă cu doctrina; încă un argument puternic că „omul cu 
suflet schilod" este Antistene. 

Acelaşi pasaj, Republica, 495 d, cuprinde şi o remarcă despre 
„cei mai mulţi, neisprăviţi la fire" care totuşi aspiră la filozofie. Re¬ 
marca pare să vizeze acelaşi grup („antistenienii" lui Aristotel) al 
„numeroaselor firi", cărora în Republica, 473 c-e (pasaj discutat 
în nota 44 la capitolul de faţă) se cere să li se bareze accesul la 
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filozofie. Cf. şi Republica, 489 e, fragment menţionat în notele 
59 şi 56 la capitolul de faţă. 

48 Ştim (din Cicero, De Natura Deorum, şi Philodemos, De 
Pietate) că Antistene a fost monoteist; iar forma în care a expri¬ 
mat monoteismul său („potrivit naturii", adică adevărului, exis¬ 
tă un singur Zeu, deşi „potrivit convenţiei" există mai mulţi) arată 
că avea în vedere opoziţia natură-convenţie, care, în spiritul unui 
fost membru al şcolii lui Gorgias şi contemporan al lui Alcida- 
mas şi Lycophron (cf. nota 13 la capitolul 5), nu putea să nu aibă 
legătură cu egalitarismul. 

Acest singur fapt nu dovedeşte, desigur, că semibarbarul An¬ 
tistene credea în frăţia dintre greci şi barbari. Mie, totuşi, o ase¬ 
menea concluzie mi se pare foarte plauzibilă. 

W. W. Tarn (Alexander the Great and the Unity of Mankind ; 
cf. nota 13-2) la capitolul 5) a încercat — şi consider că a reuşit — 
să arate că ideea unităţii omenirii poate fi urmărită în trecut cel 
puţin până la Alexandru cel Mare. Eu cred că printr-un raţiona¬ 
ment foarte asemănător ea poate fi regăsită chiar în timpuri mai 
vechi — la Diogene, Antistene şi chiar la Socrate şi „Marea Ge¬ 
neraţie" a epocii lui Pericle (cf. nota27 la capitolul 10 şi textul res¬ 
pectiv). Lucrul pare destul de plauzibil chiar şi fără a invoca dovezi 
mai detaliate; căci este de aşteptat ca o idee cosmopolită să apa¬ 
ră drept corolar al unor tendinţe imperialiste cum au fost cele din 
epoca lui Pericle (cf. Rep., 494 c/d, pasaj menţionat în nota 50-5) 
la capitolul de faţă, şi Alcibiade /, 105 b şi urm.; vezi şi textul de 
la notele 9-22, 36 şi 47 la capitolul 10). Cu atât mai plauzibil, dacă 
există şi alte tendinţe egalitariste. Nu vreau să minimalizez însem¬ 
nătatea acţiunilor lui Alexandru, dar ideile sale mi se par, într-un 
fel, o renaştere a unora din cele mai valoroase idei ale imperialis¬ 
mului atenian din secolul al cincilea. 

Trecând acum la detalii, aş spune mai întâi că există dovezi 
puternice că cel puţin pe vremea lui Platon (şi a lui Aristotel) se 
vedea clar că problema egalitarismului priveşte două distincţii în¬ 
tru totul analoage — cea dintre greci şi barbari, pe de o parte, şi 
cea dintre stăpâni (sau oameni liberi) şi sclavi, pe de alta; cf., le¬ 
gat de aceasta, nota 13 la capitolul 5. Avem însădovezi foarte pu¬ 
ternice că mişcarea împotriva sclaviei din Atena secolului al cincilea 
nu era restrânsă la câţiva intelectualişti ca Euripide, Alcidamas, 
Lycophron, Antiphon, Hippias etc., ci a înregistrat şi însemnate 
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succese practice. Dovezile ni le oferă relatările unanime ale duşma¬ 
nilor democraţiei ateniene (îndeosebi „Bătrânul oligarh", Platon, 
Aristotel; cf. notele 17,18 şi 29 la capitolul 4, şi 36 la capitolul 10). 

Dacă privim în această lumină dovezile disponibile — sărăcă¬ 
cioase, după cum se ştie — cu privire la existenţa cosmopolitismu¬ 
lui, ele ne apar, cred, destul de puternice, cu condiţia de a include 
printre ele şi atacurile duşmanilor acestei mişcări. Cu alte cuvin¬ 
te, trebuie să valorificăm din plin, ca dovezi, atacurile Bătrânului 
oligarh, ale lui Platon şi Aristotel împotriva mişcării umanitare, 
dacă vrem să ne dăm seama de adevărata însemnătate a acesteia. 
Astfel, Bătrânul oligarh (2, 7) atacă Atena pentru modul ei de via¬ 
ţă eclectic, cosmopolit. Deosebit de valoroase, deşi nu şi frecven¬ 
te, sunt atacurile lui Platon împotriva tendinţelor cosmopolite şi 
a altora similare. (Am în vedere pasaje ca Rep., 562 e/563 a — „me¬ 
tecul devine egal cu cetăţeanul şi cetăţeanul cu metecul şi la fel 
(se întâmplă) şi cu străinii" — pasaj ce trebuie pus în legătură cu 
descrierea ironică din Menexenos, 245 c-d, în care Platon elogia¬ 
ză sarcastic Atena pentru ura ei consecventă faţă de barbari; Rep., 
494 c/d; fireşte că pasajul Rep., 469 b - 471 c trebuie privit şi el 
în acest context. Vezi şi finalul notei 19 la capitolul 6.) Deşi ad¬ 
mir foarte mult analiza lui Tarn, nu cred că el izbuteşte să rele¬ 
ve întreaga semnificaţie a diferitelor manifestări ale acestei mişcări 
din secolul al cincilea, de exemplu a lui Antiphon (cf. p. 149, nota 
6, a studiului său), Euripidc, Hippias, sau a lui Democrit (cf. nota 
29 la capitolul 10), Diogene(p. 150, nota 12) şi Antistene. Nu cred, 
bunăoară, că Antiphon vrea să releve doar înrudirea biologică din¬ 
tre oameni, fiindcă el a fost, fără îndoială, un reformator social; iar 
„prin fire" însemna pentru el „potrivit adevărului". De aceea mi 
se pare practic cert că el ataca distincţia dintre greci şi barbari ca 
fiind fictivă. Fragmentul din Euripide care spune că un om nobil 
poate să colinde prin lume aşa cum un vultur cutreieră văzduhul, 
este comentat de Tarn prin observaţia că „el ştia că vulturul are 
un sălaş permanent undeva pe o stâncă"; această observaţie nu 
redă întru totul fidel sensul fragmentului în cauză; căci pentru 
ca un om să fie cosmopolit nu trebuie neapărat să renunţe la pa¬ 
tria lui permanentă. Având în vedere toate acestea, nu văd de ce 
trebuie să atribuim doar o intenţie „negativă" cuvintelor lui Dio- 
gene, atunci când acesta, întrebat fiind „de unde eşti ?“ a răspuns 
că era un cosmopolit, cetăţean al întregii lumi; mai cu seamă când 
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ne gândim că un răspuns similar („Sunt un om al lumii") se spu¬ 
ne că ar fi dat Socrate, iar un altul Democrit („înţeleptul aparţine 
tuturor ţărilor, pentru că patria unui suflet mare este întreaga lume"; 
cf. Diels 5 , fr. 247; autenticitatea lui este pusă la îndoială de Tarn 
şi Diels.) 

Monoteismul lui Antistene trebuie privit şi el prin prisma aces¬ 
tor dovezi. Fără îndoială că acest monoteism n-a fost de tip iu¬ 
daic, adică tribal şi exclusivist. (Dacă e cumva adevărată informaţia 
din Diog. Laert., VI, 13, că Antistene îşi ţinea lecţiile în Kyno- 
sarges, gimnaziul pentru „bastarzi", atunci trebuie că el punea în 
mod deliberat accentul pe ascendenţa sa mixtă şi barbară.) Tarn 
are, de bună seamă, dreptate când arată (p. 145) că monoteismul 
lui Alexandru stătea în legătură cu ideea sa de unitate a omenirii. 
Acelaşi lucru trebuie spus însă şi despre ideile Cinicilor, care au fost 
influenţate, cred eu (vezi nota precedentă), de Antistene, iar prin 
intermediul lui, de Socrate. (Cf. îndeosebi dovezile din Cicero, Pus¬ 
eul., V., 37 şi Epictet, 1, 9, 1, cu D.L., VI, 2, 63-71; de asemenea, 
Gorgias, 492 e, cu D.L., VI, 105. Vezi şi Epictet, III, 22 şi 24.) 

Dacă ţinem cont de toate acestea, nu pare foarte improbabil 
ca Alexandru (care, după cum dă de înţeles Tarn, nu fusese deo¬ 
sebit de impresionat de preceptorul său Aristotel) să fi fost într-a- 
devăr înrâurit, după cum ne spune tradiţia, de ideile lui Diogene; 
şi ca ideile care au avut înrâurire asupra lui să fi fost în spiritul 
tradiţiei egalitare. 

49 Cf. Republica, 496 b - 471 c, îndeosebi 470 b-d şi 469 b/c. 
Aici avem, într-adevăr (cf. nota următoare) un semn de introdu¬ 
cere a unei noi totalităţi etice, mai cuprinzătoare decât cetatea; şi 
anume, unitatea superiorităţii elene. După cum era de aşteptat (vezi 
nota următoare, 1) b), Platon detaliază întru câtva această idee. 
"(Cornford rezumă corect acest pasaj spunând că Platon „nu ex¬ 
primă simpatii umanitare ce ar depăşi hotarele Eladei"; cf. The Re¬ 
public of Plato, 1941, p. 165.)'" 

50 In această notă prezentăm argumente în plus interesând in¬ 
terpretarea pasajului Rep.,473 e, şi problema umanitarismului lui 
Platon. Ţin să exprim aici mulţumiri colegului meu, prof. H. D. 
Broadhead, ale cărui critici m-au ajutat mult să-mi întregesc şi să-mi 
limpezesc raţionamentul. 

1) Una din preocupările standard ale lui Platon (cf. remarcile 
metodologice, Rep., 368 e, 445 c, 577 c, şi nota 32 la capitolul 5) o 
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constituie opoziţia şi comparaţia dintre individ şi totalitatea repre¬ 
zentată de cetate. Introducerea unei noi totalităţi, şi mai cuprin¬ 
zătoare decât cetatea, şi anume a omenirii, ar însemna pentru un 
holist un pas de cea mai mare însemnătate; un atare pas s-ar cere 
a) pregătit şi b) elaborat, a) In locul unei asemenea pregătiri, ni se 
oferă pasajul menţionat mai înainte privind opoziţia dintre greci 
şi barbari ( Rep., 469 b — 471 c). b) In loc de elaborare, constatăm 
retragerea expresiei ambigue „neam omenesc". Mai întâi, în direc¬ 
ta prelungire a pasajului-cheie de care vorbim, referitor la rege- 
le-filozof ( Republica , 473 d/e) apare o parafrază a controversabilei 
expresii, sub formă de rezumat sau recapitulare a întregului dis¬ 
curs; iar în această parafrază, opoziţia-standard a lui Platon din¬ 
tre cetate şi individ înlocuieşte pe cea dintre cetate şi neamul 
omenesc. Iată cum sună parafraza: „Nici o altă constituţie n-ar pu¬ 
tea să creeze o stare de fericire, nici la nivel particular, nici la cel 
al cetăţii.“ a în al doilea rând, ajungem la un rezultat similar dacă 
analizăm cele şase repetiţii sau variaţii (487 e, 499 b, 500 c, 501 e, 
536 a-b, discutate mai jos în nota 52, şi rezumatul 540 d/e cu gân¬ 
dul întârziat 541 b) ale pasajului-cheie de care ne ocupăm. (Rep. 
473 d/e.) în două din ele (487 e, 500 e) este menţionată numai ce¬ 
tatea; în toate celelalte, opoziţia-standard platoniciană cetate-in¬ 
divid înlocuieşte din nou opoziţia cetate-neam omenesc. Nicăieri 
nu mai vedem aici vreo aluzie la ideea pretins platoniciană că nu¬ 
mai sofocraţia ar putea să salveze, nu numai cetăţile aflate în su¬ 
ferinţă, ci şi întreaga omenire suferindă. Având în vedere toate 
acestea, pare clar că în toate aceste locuri doar opoziţia sa stan¬ 
dard mai dăinuia în mintea lui Platon (dar fără dorinţa de a o re¬ 
liefa în acest context), probabil în sensul că numai sofocraţia poate 
realiza stabilitatea şi fericirea — repausul divin — oricărui stat, ca 
şi ale tuturor cetăţenilor săi individuali şi a progeniturii lor (alt¬ 
minteri fiind inevitabilă extinderea răului, degenerarea). 

2) Termenul „omenesc" („anthropinos") este folosit de Pla¬ 
ton, de regulă, fie în opoziţie cu „divin" (şi, deci, uneori într-un 
sens uşor peiorativ, mai ales când se urmăreşte sublinierea limi¬ 
telor cunoaşterii sau ale artei omeneşti, cf. Timaios, 29 c/d; 77 a, 


a în versiunea românească a Republicii, această frază din textul 
lui Platon sună aşa: „Nici o altă cetate nu ar putea fi fericită, nici la 
nivel particular, nici la cel public." (N. t.) 
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sau Sofistul, 266 c, 268 d, sau Legile, 691 e şi urm., 854 a), fie în 
sens zoologic, în opoziţie sau cu referire la animale, la vultur, de 
exemplu. Nicăieri, cu excepţia dialogurilor socratice timpurii (pen¬ 
tru o altă excepţie, vezi mai jos punctul 6) din nota de faţă), nu 
găsesc folosit acest termen (sau termenul „om") într-un sens uma¬ 
nitar, adică pentru a indica ceva ce transcende deosebirile de na¬ 
ţiune, rasă sau clasă. Până şi o utilizare „mentală" a termenului 
„omenesc" este rară. (Mă gândesc la o utilizare cum este cea din 
Legile, 737 b: „o nebunie omeneşte imposibilă".) In fond, vede¬ 
rile naţionaliste extremiste ale lui Fichte şi Spengler, citate în ca¬ 
pitolul 12, textul de la nota 79, sunt o expresie pregnantă a uzajului 
platonician al termenului „omenesc", cu statut de categorie zoolo¬ 
gică, şi nu morală. Putem indica mai multe pasaje din Platon ce vă¬ 
desc acest uzaj sau uzaje asemănătoare: Republica, 365 d; 486 a; 
459 b/c; 514 b; 522 c; 606 e şi urm. (unde Homer, în calitate de în¬ 
drumător în treburile omeneşti, este opus autorului de imnuri că¬ 
tre zei); 620 b. Phaidon, 82 b. Cratylos, 392 b. Parmenide, 134 e. 
Theaitetos, 107 b. Criton, 46 e. Protagoras, 344 c. Omulpolitic, 274 
d (păstorul turmei omeneşti care este zeu, nu om). Legile, 673 d; 
688 d; 737 b (890 b oferă, pesemne, un alt exemplu de folosire 
peiorativă— „oamenii" fiind aici aproape echivalent cu „cei mulţi"). 

3) Este, fireşte, adevărat că Platon admite o Formă sau Idee de 
Om-, ar fi însă o greşeală să credem că ea reprezintă ceea ce e co¬ 
mun tuturor oamenilor, ea reprezintă, de fapt, un ideal aristocra¬ 
tic de super-grec mândru; şi pe ea se întemeiază nu credinţa în 
frăţia oamenilor, ci credinţa într-o ierarhie a „firilor", aristocra¬ 
tice sau sclave, în funcţie de asemănarea lor mai mică sau mai mare 
cu originalul, cu străvechiul primogenitor al neamului omenesc. 
(Grecii seamănă cu el mai mult decât orice alt neam.) Astfel, „de 
inteligenţă au parte zeii şi doar foarte puţini oameni". ( Tim 51 e; 
cf. Aristotel, în textul de la nota 3, capitolul 11). 

4) „Cetatea din ceruri" (Rep., 592 b), după cum arată pe bună drep¬ 
tate Adam, nu este grecească, cetăţenii ei nu sunt greci; de aici nu ur¬ 
mează însă, cum crede el (nota la 470 e 30 ş.a.), că ei aparţin 
„umanităţii"; mai degrabă este vorba de nişte super-greci super-ex- 
clusivi (fiind „mai presus" de cetatea greacă din 470 e şi urm.) — mai 
departe de barbari decât oricând. (Această remarcă nu vrea să spu¬ 
nă, prin implicaţie, că ideea Cetăţii din ceruri — ca şi cele ale Le- 
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ului din Cer şi ale altor constelaţii — n-ar fi putut să fie de origi¬ 
ne orientală.) 

5) In sfârşit, am putea menţiona că pasajul 499 c/d nu anulea¬ 
ză distincţia dintre greci şi barbari, întocmai cum nu o anulează 
pe aceea dintre trecut, prezent şi viitor. Platon încearcă aici să dea 
o expresie frapantă unei ample generalizări privitoare la timp şi 
spaţiu; el nu vrea să spună mai mult decât: „Dacă în indiferent ce 
moment sau indiferent ce loc“ (iar noi nu am putea adăuga: chiar 
şi într-unul atât de improbabil, cum este un ţinut locuit de bar¬ 
bari) „s-ar înlâmpla un asemenea lucru, atunci ...“ Remarca din 
Republica, 494 c/d exprimă un sentiment similar, deşi mai puter¬ 
nic, că avem de-a face cu ceva ce frizează o absurditate nelegiui¬ 
tă, sentiment stârnit aici de speranţele lui Alcibiade de creare a unui 
imperiu universal cuprinzând greci şi străini. (Sunt de acord cu 
punctele de vedere exprimate de Field în Plato andHis Contem- 
poraries, 130, nota 1, şi de Tarn; cf. nota 13-2) la capitolul 5.) 

în rezumat. Nu găsesc nicăieri la Platon decât ostilitate faţă 
de ideea umanitară a unităţii omenirii dincolo de deosebirile din¬ 
tre rase şi clase şi cred că cei care cred că găsesc altceva îl ideali¬ 
zează pe Platon (cf. nota 3 la capitolul 6 şi textul respectiv) şi nu 
sesizează legătura dintre exclusivismul său aristocratic şi antiuma- 
nitar şi teoria Ideilor. Vezi şi notele 51, 52 şi 57 la capitolul de faţă. 

*6) Există, după cunoştinţa mea, o singură excepţie reală, un sin¬ 
gur pasaj ce contrastează flagrant cu toate acestea. Intr-un fragment 
(Theaitetos, 174 e şi urm.) menit să ilustreze spiritul larg şi viziu¬ 
nea universalistă ale filozofului, citim: „moşi şi strămoşi există pen¬ 
tru fiecare în mulţimi fără de număr, în care bogaţi şi cerşetori, regi 
şi sclavi, barbari şi eleni există cu miile în spiţa oricui." Nu ştiu cum 
aş putea împăca acest pasaj interesant şi hotărât umanitar — accen¬ 
tul pus în el pe paralelismul relaţiei stăpân-sclav cu relaţia elen-bar- 
bar aminteşte de toate acele teorii cărora Platon li se opune — cu 
restul vederilor lui Platon. Probabil că e vorba de un pasaj socra¬ 
tic, cum sunt atâtea în Gorgias; iar Theaitetos este, probabil (con¬ 
trar opiniei curente), mai timpuriu decât Republica.* 

51 Aluzia este, cred, la două locuri din Povestea Numărului, 
unde Platon (vorbind de „neamul vostru") se referă la neamul ome¬ 
nesc (546 a/b; cf. nota 39 la capitolul 5 şi textul de acolo; 546 d/e 
şi urm.; cf. notele 39 şi 40 la capitolul 5 şi pasajul următor). Cf. şi 
argumentele din nota 52 la capitolul de faţă, privind o „punte" 
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cc leagă cele două pasaje, şi anume, pasajul-cheie privitor la re- 
gele-filozof, şi Povestea Numărului. 

52 Republica, 546 d/e, şi urm. Pasajul reprodus aici face par¬ 
te din Povestea Numărului şi Căderii omului, 546 a - 547 a, ci¬ 
tată în textul de la notele 39/40 la capitolul 5; vezi şi notele 13 şi 
43 la capitolul de faţă. Susţinerea mea (cf. textul de la nota pre¬ 
cedentă) că remarca din pasajul-cheie privitor la rcgele-filozof, 
Republica, 473 e (cf. notele 44 şi 50 la capitolul de faţă) anunţă 
Povestea Numărului, este întărită de observaţia căîntre cele două 
pasaje există ca un fel de punte. Povestea Numărului este neîn¬ 
doielnic anunţată de Republica, 536 a/b, pasaj ce, pe de altă par¬ 
te, poate fi caracterizat drept conversul (şi deci o variantă) a celui 
despre regele-filozof; pentru că în el se spune că dacă vor fi aleşi 
cârmuitori nişte oameni răi, se vor întâmpla negreşit lucruri dintre 
cele mai rele, şi chiar se încheie într-un fel cc aminteşte de marele 
val: „dacă vom duce spre atare sarcini altfel de caractere ... vom aba¬ 
te asupra filozofiei alt torent de râsete". Acest clar ecou consti¬ 
tuie, cred, un indiciu că Platon a fost conştient de caracterul 
pasajului (cc se desfăşoară, ca să spunem aşa, de la sfârşitul lui 473 
c-e înapoi spre începutul lui), care arată ce se va întâmpla negre¬ 
şit dacă se ignoră sfatul dat în pasajul despre regele-filozof. De¬ 
spre acest pasaj „convers" (536 a/b) se poate spune că reprezintă 
o punte între „pasajul-cheie" (473 e) şi „pasajul cu Numărul" (546 
a şi urm.) pentru că el cuprinde referiri neîndoielnice la rasism, an¬ 
ticipând pasajul (546 d şi urm.) referitor la aceeaşi temă căruia i-am 
ataşat nota de faţă. (Lucrul ar putea fi interpretat drept încă o do¬ 
vadă că, scriind pasajul despre regele-filozof, Platon se gândea la ra¬ 
sism şi făcea aluzie la el.) Citez acum începutul pasajului „convers" 
(536 a/b): „Bastardul şi copilul legitim ... trebuie bine deosebiţi. 
Căci dacă nu s-ar şti să se privească aceste aspecte — particular ori 
cetate fiind privitorul — atunci, fără să se bage de scamă, ar fi fo¬ 
losiţi oameni schilozi şi bastarzi la orişice treabă la care ar trebui 
folosiţi fie prietenii, fie, în alt caz, cârmuitorii." (Cf. şi nota 47 la 
capitolul de faţă.) 

In chip de explicaţie parţială a preocupării lui Platon pentru 
chestiuni privind degenerarea rasială şi eugenia, vezi textul de la 
notele 6, 7 şi 63 la capitolul 10, în legătură cu nota 39-3) şi 40-2) 
la capitolul 5. 
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•■'Pentru pasajul referitor la Codros martirul, citat în alinea¬ 
tul următor al textului, vezi Banchetul, 208 d, reprodus mai com¬ 
plet în nota 4 la capitolul 3. R. Eisler (Caucasica, 5, 1928, p. 129, 
nota 237) susţine despre „Codros“ că este un cuvânt preelen care 
însemna „rege“. Aceasta ar mai adăuga ceva vigoare datinii con¬ 
form căreia nobilimea ateniană era autohtonă. (Vezi nota 11-2) 
la capitolul de faţă.)" 

53 A. E. Taylor, Plato (1908,1914), pp. 122 şi urm. Sunt de acord 
cu conţinutul acestui interesant pasaj atât cât este reprodus în text. 
Am omis însă cuvântul „patriot" de dinainte de „atenian", pentru 
că nu sunt cu totul de acord cu această caracterizare a lui Platon 
în sensul în care e folosită de Taylor. Privitor la „patriotismul" lui 
Platon, cf. textul la notele 14-18 la capitolul 4. Privitor la ter¬ 
menul „patriotism" şi la „statul patern", cf. notele 23-26 şi 45 la 
capitolul 10. 

54 Republica, 494 b: „Dar nu va fi un astfel de om, încă din 
copilărie, primul dintre toţi ... ?“ 

55 Op.cit., 496 c: „Cazul meu nu e de pomenit — anume, sem¬ 
nul daimonic." 

56 Cf. ceea ce spune Adam în ediţia îngrijită de el a Republi¬ 
cii, notele la 495 d 23 şi 495 e 31, şi nota mea 47 la capitolul de 
faţă. (Vezi şi nota 59 la capitolul de faţă.) 

57 Republica, 496 c-d; cf. Scrisoarea a şaptea, 325 d. (Nu cred 
că Barker, Greck Political Theory, I, 107, nr. 2 are o bună intuiţie 
atunci când spune despre pasajul citat că „e posibil... ca Platon să 
se gândească la cinici". In mod cert pasajul nu se referă la Anti- 
stene; iar Diogene, la care trebuie că s-a gândit Barker, e greu de 
presupus că era celebru pe vremea când a fos t scris acest pasaj, ne- 
maivorbind de faptul că Platon nu s-ar fi referit la cl în acest fel.) 

1) Ceva mai înainte în cadrul aceluiaşi pasaj din Republica exis¬ 
tă o altă remarcă ce ar putea să fie o referire la Platon însuşi. Vor¬ 
bind despre micul grup al celor vrednici şi despre cei ce îl compun, 
el menţionează „un caracter nobil şi bine educat, păstrat cumva 
datorită exilului" (adică ferit de soarta lui Alcibiade, care a deve¬ 
nit victimă a linguşirii şi a părăsit filozofia socratică). Adam opi¬ 
nează (nota 496 b 9) că în cazul lui Platon nu prea se poate vorbi 
de exil"; dar refugierea la Megara a discipolilor lui Socrate după 
moartea maestrului lor e foarte posibil să fi rămas în mintea lui 
Platon ca unul din punctele de răspântie ale vieţii sale. Nu-i de 
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crezut că pasajul se referă la Dion, care în momentul când a fost 
exilat avea vreo 40 de ani, deci cu mult peste vârsta critică a tine¬ 
reţii; şi nici nu exista (caîn cazul lui Platon) un paralelism cu com¬ 
panionul socratic Alcibiade (nemaipunând la socoteală faptul că 
Platon s-a opus exilării lui Dion şi a încercat să obţină anularea 
ei). Dacă admitem că pasajul se referă la Platon, va trebui să ad¬ 
mitem acelaşi lucru despre 502 a: „Oare se va îndoi cineva că naş¬ 
terea unor copii de regi sau de cârmuitori cu fire filozofică ar putea 
să nu aibă loc?“; căci în continuare acest pasaj seamănă atât de 
mult cu cel anterior, încât par să se refere ambele la acelaşi „ca¬ 
racter nobil şi bine educat". Această interpretare a lui 502 a este 
prin ea însăşi plauzibilă, căci trebuie să ne amintim că Platon îşi 
etala în toate prilejurile mândria pentru familia din care provenea, 
un exemplu fiind elogiul tatălui şi fraţilor săi, pe care-i numeşte 
„divini". ( Rep ., 368 a; nu pot fi de acord cu Adam, care socoteş¬ 
te ironică această remarcă; cf. şi remarca lui Platon la pretinsul său 
strămoş Codros în Banchetul, 208 d, împreună cu pretinsa sa des¬ 
cendenţă din regii tribali ai Aticii.) Dacă se adoptă această inter¬ 
pretare, atunci referirea din 499 b-c la „cei ce stăpânesc sau fiii 
lor", care lui Platon i se potriveşte perfect (el nu era doar un co- 
drid, ci şi un descendent al cârmuitorului Dropides), ar trebui pri¬ 
vită şi ea în aceeaşi lumină, ca o pregătire pentru 502 a. S-ar înlătura 
în acest caz şi o altă nedumerire. Mă gândesc la 499 b şi 502 a. Este 
greu, dacă nu imposibil, de interpretat aceste pasaje drept încercări 
de linguşire a lui Dionysos cel Tânăr, căci o asemenea interpreta¬ 
re nu s-ar prea împăca cu violenţa atacurilor lui Platon (572-580) 
împotriva lui Dionysos cel Bătrân şi cu motivele lor, după cum se 
ştie personale (576 a). Este important să se observe că în toate cele 
trei pasaje (473 d, 499 b, 502 a) Platon vorbeşte despre regalităţi 
ereditare (pe care le contrapune atât de apăsat tiraniilor) şi despre 
„dinastii"; ştim însă din Aristotel, Politica, 1292 b 2 (cf. Meyer, 
Gesch. d. Altertums, V, p. 56) şi 1293 a 11 că „dinastiile" sunt fa¬ 
milii oligarhice ereditare, deci nu atât familii ale unor tirani ca Dio¬ 
nysos, ci mai degrabă ceea ce în prezent numim familii anstocratice, 
cum a fost cea a lui Platon însuşi. Informaţia din Aristotel este 
întărită de Tucidide, IV, 78 şi Xenofon, Hellenica, V, 4, 46. (Aceste 
argumente sunt îndreptate împotriva celei de-a doua note a lui 
Adam la 499 b 13.) Vezi şi nota 4 la capitolul 3. 
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*2) Un alt pasaj important ce cuprinde o autoreferire edifica¬ 
toare se găseşte în Omul politic. Aici se admite (258 b, 292 c) drept 
caracteristică esenţială a omului politic regal cunoaşterea sau şti¬ 
inţa; iar rezultatul e încă o pledoarie pentru sofocraţie: singura 
formă de guvernare adevărată este cea „în care să se găsească con¬ 
ducătorii într-adevăr cunoscători ai artei politice" (293 c). Şi Pla- 
ton caută să convingă că „acela care posedă ştiinţa regală, fie că ar 
domni sau nu, conform raţionamentului anterior trebuie să fie con¬ 
siderat de rang « regal»“ (292 e/293 a). Platon avea, neîndoielnic, 
pretenţia de a stăpâni „ştiinţa regală"; ceea ce înseamnă că din acest 
pasaj rezultă fără echivoc că se vedea pe sine demn de „a fi consi¬ 
derat de rang regal". Acest pasaj edificator nu trebuie pierdut din 
vedere în nici o încercare de interpretare a Republicii. (Ştiinţa re¬ 
gală este, fireşte, şi cea a pedagogului şi crescătorului romantic al 
unei clase stăpânitoare care trebuie să furnizeze ţesătura menită să 
acopere şi să ţină adunate celelalte clase — sclavii, muncitorii ma¬ 
nuali, funcţionarii etc., despre care este vorba în 289 c şi urm. Sar¬ 
cina ştiinţei regale este, astfel, de a „întreţese" (combina, doza) 
„caracterele omului cumpătat şi curajos, atunci când prin arta re¬ 
gală au fost aduşi laolaltă, pentru a trăi la un loc în bună înţele¬ 
gere şi prietenie". (Vezi şi notele 40-2) la capitolul 5; 29 la capitolul 
4; şi 34 la capitolul de faţă.)* 

58 Intr-un pasaj celebru din Phaidon (89 d) Socrate pune în 
gardă împotriva mizantropiei sau urii faţă de oameni (cu care com¬ 
pară misologia sau neîncrederea în argumentarea raţională). Vezi 
şi notele 28 şi 56 la capitolul 10, şi nota 9 la capitolul 7. 

Următorul citat din alineatul de faţă este din Republica, 489 
b/c. Legătura cu pasajele anterioare este mai evidentă dacă luăm 
în considerare împreună 488 şi 489, şi mai ales atacul din 489 e îm¬ 
potriva „multor" filozofi care au ca necesitate un caracter detes¬ 
tabil, adică împotriva aceloraşi „mulţi, neisprăviţi la fire" cărora 
se cere să le fie interzis accesul la filozofie, cum am văzut în note¬ 
le 44 şi 47 la capitolul de faţă. 

Un indiciu că Platon a nutrit într-o vreme visul de a deveni 
rege-filozof şi salvator al Atenei se poate găsi, cred, în Legde, 704 
a - 707 c, unde Platon încearcă să semnaleze pericolele morale pe 
care le reprezintă marea, navigaţia maritimă, comerţul şi imperia¬ 
lismul. (Cf. Aristotel, Politica, 1326 b - 1327 a şi notele mele 9-22 
şi 36 la capitolul 10, ca şi textul respectiv.) 
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Vezi îndeosebi Legile, 704 d. „Dacă cetatea ar fi construită pe 
coastă şi ar dispune de adăposturi naturale pentru corăbii ... atunci 
i-ar trebui cu adevărat un salvator puternic, un legiuitor supra¬ 
uman, ca s-o ferească de schimbare şi degenerare." Cuvintele aces¬ 
tea nu sună oare de parcă Platon ar fi vrut să arate că eşecul său 
la Atena s-a datorat greutăţilor supraomeneşti create de geogra¬ 
fia locului ? (Dar în ciuda tuturor dezamăgirilor — cf. nota 25 la 
capitolul 7 — Platon totuşi crede în metoda câştigării încrederii 
unui tiran; cf. Legile, 710 c/d, citat în textul de la nota 24 la ca¬ 
pitolul 4.) 

59 Există un pasaj (care începe cu Republica, 498 d/e; cf. nota 
12 la capitolul 9) în care Platon îşi exprimă chiar speranţa că „mul¬ 
ţimea" ar putea să-şi schimbe părerea şi să accepte drept cârmui- 
tori pe filozofi, după ce va fi învăţat (pesemne, din Republica ?) 
să deosebească pe filozoful adevărat de pseudofilozof. 

Legat de ultimele două rânduri ale alineatului din text, cf. Re¬ 
publica, 473 e - 474 a şi 517 a/b. 

60 S-a întâmplat ca astfel de visuri să fie şi deschis mărturisite. 
Iată ce scrie F. Nietzsche în Voinţa de putere (ed. 1911, Cartea IV, 
afor. 958; referirea e la Theages, 125 e/126 a): „Platon scria în Thea- 
ges: « Fiecare dintre noi ar vrea să fie stăpân peste toţi oamenii, 
dacă acest lucru ar fi cu putinţă — iar cel mai mult i-ar plăcea să 
fie însuşi Zeul stăpânitor». Acesta e spiritul ce trebuie să revină 
printre noi." Nu-i nevoie să comentez aici vederile politice ale lui 
Nietzsche; există însă alţi filozofi, platonişti, care au dat de înţe¬ 
les că dacă printr-o întâmplare fericită vreun platonist ar ajunge la 
putere într-un stat modern, el ar promova Idealul platonician şi 
ar aduce lucrurile cel puţin mai aproape de perfecţiune decât erau 
înainte. „Nişte oameni născuţi într-o oligarhie sau într-o democra¬ 
ţie ...“, citim într-un studiu (bănuiesc că se face aluzie la Anglia 
din 1939), „cu idealuri ale filozofilor platonicieni şi care, printr-un 
fericit concurs de împrejurări, s-ar pomeni deţinători ai puterii po¬ 
litice supreme, ar încerca de bună seamă să transpună în realitate 
Statul platonician, şi chiar dacă n-ar reuşi întru totul, măcar ar lăsa 
comunitatea într-o stare mai apropiată de model decât cea în care 
au găsit-o." (Citat din A. E. Taylor, „The Decline and Fall of the 
State in Republic, VIII", Mind, N. S., 48,1939, p. 31.) Discuţia din 
capitolul următor va fi orientată parţial împotriva unor asemenea 
visuri romantice. 
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"O pătrunzătoare analiză a apetitului platonician de putere 
se găseşte în sclipitorul articol al lui H. Kelsen, Platonic Love (The 
American Imago , voi. III, 1942, p. 1 şi urm.).* 

61 Op.cit., 520 a - 521 c, citatul e din 520 d. 

62 Cf. G. B. Stern, The Ugly Dachshund, 1938. 

Note la capitolul 9 

1 Caracterizarea dată de mine ingineriei sociale utopice pare să 
coincidă cu genul de inginerie socială preconizat de M. Eastman 
în Marxism: Is it ScienceT, vezi îndeosebi pp. 22 şi urm. Am im¬ 
presia că vederile lui Eastman reprezintă o pendulare de la istori- 
cism la ingineria utopică. Dar poate că eu greşesc şi ceea ce Eastman 
are realmente în vedere se situează mai mult pe direcţia a ceea ce 
eu numesc inginerie graduală. Concepţia lui Roscoe Pound despre 
„ingineria socială" este evident „graduală"; cf. nota 9 la capito¬ 
lul 3. Vezi şi nota 18-3) la capitolul 5. 

2 Cred că, din punct de vedere etic, nu există o simetrie între 
suferinţă şi fericire sau între durere şi plăcere. Atât principiul utili- 
tarist al fericirii maxime, cât şi principiul kantian „Lucrează pen¬ 
tru fericirea altora ..." mi se par (cel puţin în formulările lor) 
fundamental greşite sub acest aspect, care însă nu se pretează la de¬ 
cizie raţională. (Pentru aspectul iraţional al convingerilor etice, 
vezi nota 11 la capitolul de faţă, iar pentru aspectul lor raţional, 
secţiunile II şi mai ales III ale capitolului 24.) După opinia mea 
(cf. nota 6-2) la capitolul 5), suferinţa umană face un apel moral 
direct, şi anume apelul de a veni în ajutor, în timp ce nu există 
un apel simdar de a spori fericirea unui om care deja o duce bine. 
(O altă obiecţie la formula utilitară a maximizării plăcerii ar fi că 
ea presupune, în principiu, o scară continuă plăcere-durere care 
permite ca gradele durerii să fie tratate ca grade negative ale plă¬ 
cerii. Or, din punct de vedere moral, durerea nu poate fi contra¬ 
carată prin plăcere, în special nu durerea unui om prin plăcerea 
altuia. In loc de a preconiza cea mai mare fericire pentru cei mai 
mulţi, trebuie să preconizăm, mai modest, cât mai puţină sufe¬ 
rinţă pentru toţi; şi în plus, ca suferinţa inevitabilă — cum ar fi 
foamea în perioade de inevitabile penurii de hrană — să fie dis¬ 
tribuită cât mai egal cu putinţă.) Găsesc că există un fel de ana¬ 
logie între această concepţie etică şi viziunea asupra metodologiei 
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ştiinţifice pe care am susţinut-o în Logica cercetării. Câştigăm în 
claritate în domeniul eticii formulându-ne postulatele în mod ne¬ 
gativ, adică cerând eliminarea suferinţei, în loc de a cere promo¬ 
varea fericirii. In mod similar, este salutar să formulăm obiectivul 
metodei ştiinţifice ca fiind eliminarea teoriilor false (din mulţi¬ 
mea celor avansate cu titlu ipotetic), şi nu dobândirea de adevă¬ 
ruri certificate. 

3 Un foarte bun exemplu de astfel de inginerie graduală sau 
poate de tehnologie graduală corespunzătoare sunt cele două ar¬ 
ticole ale lui C. G. F. Simkin despre „Reforma bugetară'* din pu¬ 
blicaţia australiană Economic Record (1941, pp. 192 şi urm., 
respectiv 1942, pp. 16 şi urm.). Sunt bucuros să mă pot referi la 
aceste două articole, deoarece se folosesc în mod conştient de prin¬ 
cipiile metodologice susţinute de mine; ele arată astfel că aceste 
principii sunt utile în practica cercetării tehnologice. 

Nu sugerez că ingineria graduală nu poate fi îndrăzneaţă sau că 
ar trebui să se mărginească la probleme „mărunte". Cred însă că 
gradul de complicaţie pe care îl putem aborda depinde de câtă ex¬ 
perienţă am acumulat în domeniul ingineriei graduale conştiente şi 
sistematice. 

4 Acest punct de vedere a fost subliniat recent de F. A. von Ha- 
yek în mai multe studii interesante (cf. de exemplu, cartea sa Fre- 
edom and the Economic System, Public Policy Pamphlets, Chicago, 
1939). Ceea ce eu numesc „inginerie utopică" corespunde, cred, în 
linii mari, cu ceea ce la Hayek s-ar numi planificare „centralizată" 
sau „colectivistă". în ce-1 priveşte, Hayek recomandă ceea ce el 
numeşte „planificarea pentru libertate". Presupun că dânsul ar fi 
de acord că aceasta are caracter de „inginerie graduală". Obiec¬ 
ţiile lui Hayek la adresa planificării colectiviste ar putea fi formu¬ 
late, cred, cam în felul următor. Dacă încercăm să construim o 
societate în conformitate cu un proiect, s-ar putea să descoperim 
că nu putem încorpora în acest proiect libertatea individuală; sau, 
dacă o încorporăm, că nu o putem realiza. Motivul e că planifi¬ 
carea economică centralizată elimină din viaţa economică una din 
cele mai importante funcţii ale individului, aceea de alegător al 
produsului, de consumator liber. Cu alte cuvinte, critica lui Ha¬ 
yek aparţine domeniului tehnologiei sociale. El semnalează o anu¬ 
mită imposibilitate tehnologică, anume de a întocmi planul unei 
societăţi care să fie în acelaşi timp economiceşte centralizată şi in¬ 
dividualistă. 
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'"Cititorii cărţii lui Hayek The Road to Serfdom (1944) s-ar 
putea simţi nedumeriţi de această notă; pentru că atitudinea lui 
Hayek în această carte este atât de explicită, încât nu lasă loc pen¬ 
tru comentariile oarecum vagi din nota mea. însă nota mea a fost 
tipărită înainte de publicarea cărţii lui Hayek; şi cu toate că mul¬ 
te din ideile principale ale acestuia au fost anticipate în scrierile sale 
anterioare, ele nu erau aici la fel de explicite ca în The Road to Serf¬ 
dom. Iar multe din ideile pe care azi le asociem în mod spontan 
cu numele lui Hayek erau necunoscute pe vremea când eu mi-am 
scris nota. 

în lumina a ceea ce ştiu acum despre poziţia lui Hayek, felul 
cum am rezumat-o în notă nu mi se pare greşit, deşi nu redă aceas¬ 
tă poziţie îndeajuns de pregnant Următoarele modificări ar putea 
eventual să suplinească ceea ce lipseşte în acel rezumat. 

a) Hayek n-ar folosi el însuşi expresia „inginerie socială" pen¬ 
tru vreo activitate politică dintre cele pentru care ar fi dispus să ple¬ 
deze. El obiectează la acest termen că e îndeobşte asociat cu o 
tendinţă generală pe care dânsul o numeşte „scientism" — credin¬ 
ţa naivă că metodele ştiinţelor naturii (sau, mai bine zis, ceea ce mul¬ 
tă lume crede a fi metodele ştiinţelor naturii) nu pot să nu producă 
rezultate la fel, sau aproape la fel de impresionante pe tătâm so¬ 
cial. (Cf. cele două serii de articole ale lui Hayek, „Scientism and 
the Study of Society", Economica, IX-XI, 1942-44, şi „The Co- 
unter-revolution of Science", ibid., VIII, 1941.) 

Dacă „scientism" înseamnă tendinţa de a imita mecanic, în do¬ 
meniul ştiinţelor sociale, ceea ce se presupune a fi metodele ştiinţe¬ 
lor naturii, atunci istoricismul poate fi caracterizat drept o formă de 
scientism. Un argument scientist tipic şi influent în favoarea istori- 
cismului este, pe scurt, următorul: „Suntem în stare să prevedem 
eclipsele; atunci de ce n-am fi în stare să prevedem revoluţiile ?“; 
sau, într-o formă mai elaborată: „Obiectivul ştiinţei este predicţia; 
deci obiectivul ştiinţelor sociale trebuie să fie acela de a face pre- 
dicţii sociale, adică istorice." Eu am încercat să resping ca nevalid 
acest mod de argumentare (cf. studiul meu The Poverty of Histo- 
ricism, Economica, 1944-45, îndeosebi partea III, 1945, şi Predic- 
tion and Prophecy, and Their Significance for Social Theory, Library 
of the X th International Congress of Philosophy, Amsterdam, 
1948); iar, în acest sens, eu mă opun scienticismului. 
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Dacă însă înţelegem prin „scientism" concepţia după care me¬ 
todele ştiinţelor sociale sunt, în foarte mare măsură, aceleaşi cu cele 
a le ştiinţelor naturii, atunci sunt nevoit să-mi mărturisesc „vina" 
de a fi un aderent al „scientismului"; mai mult, cred că similitu¬ 
dinea dintre ştiinţele sociale şi ştiinţele naturii ar putea chiar să fie 
folosită pentru corectarea unor idei greşite despre ştiinţele natu¬ 
rii, arătând că acestea sunt mult mai asemănătoare ştiinţelor so¬ 
ciale decât se admite îndeobşte. 

Acesta e motivul pentru care am continuat să folosesc termenul 
..inginerie socială" al lui Roscoe Pound, în sensul pe care acesta i l-a 
dat, sens ce, pe cât îmi pot da seama, nu implică acel „scientism" 
ce, după părerea mea, trebuie respins. 

Lăsând la o parte terminologia, cred şi acum că vederile lui Ha- 
yek pot fi interpretate ca fiind favorabile metodei numite de mine 
..inginerie graduală". Pe de altă parte, Hayek a dat o formulare mult 
mai clară a vederilor sale decât o arată vechiul meu rezumat. Par¬ 
tea din vederile sale ce corespunde cu ceea ce eu aş numi „ingine¬ 
rie socială" (în sensul lui Pound) este sugestia sacăîntr-o societate 
liberă există o nevoie presantă de reconstruire a ceea ce el descrie 
drept „cadrul ei juridic 

5 Cf. nota 25 la capitolul 7. 

6 Problema dacă un scop bun justifică sau nu nişte mijloace rele 
pare că se naşte din astfel de cazuri ca: este oare permis să fie min¬ 
ţit un om bolnav pentru a-1 linişti ? Să fie ţinuţi nişte oameni în ig¬ 
noranţă pentru a-i face fericiţi? Să se înceapă un lung şi sângeros 
război în vederea statornicirii unei lumi a păcii şi frumuseţii ? 

în toate aceste cazuri acţiunea preconizată urmează să aducă 
mai întâi un rezultat mai imediat (numit „mijlocul") ce este con¬ 
siderat a reprezenta un rău, pentru ca astfel să poată fi obţinut un 
rezultat ulterior (numit „scopul"), socotit a fi un bine. 

Eu cred că în toate cazurile de acest fel se pun trei genuri de 
întrebări: 

a) în ce măsură suntem îndreptăţiţi să considerăm că mijloa¬ 
cele vor duce într-adevăr la atingerea scopului respectiv ? întrucât 
mijloacele reprezintă rezultatul mai imediat, ele vor fi în majori¬ 
tatea cazurilor rezultatul mai sigur al acţiunii preconizate, pe când 
scopul, care e mai îndepărtat, va fi mai puţin sigur. 

întrebarea pusă aici este una factuală, şi nu una de evaluare mo¬ 
rală. Este întrebarea dacă, în fapt, ne putem bizui pe presupusa 
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conexiune cauzală dintre mijloacele şi scopul despre care este vor¬ 
ba; şi s-ar putea spune că, dacă presupusa conexiune cauzală nu exis¬ 
tă, cazul nu exemplifică relaţia dintre mijloace şi scopuri şi ca atare 
n-ar trebui examinat în acest context. 

E posibil să fie aşa. Dar în practică aspectul relevat aici con¬ 
ţine problema morală probabil cea mai importantă. Căci deşi în¬ 
trebarea (dacă mijloacele preconizate vor duce sau nu la scopul 
respectiv) este una factuală, atitudinea noastră faţă de această în¬ 
trebare ridică una dintre cele mai importante probleme morale 
— problema dacă în asemenea cazuri trebuie sau nu să ne bizuim 
pe convingerea noastră că o asemenea legătură cauzală există; cu 
alte cuvinte, dacă ar trebui să ne bizuim, în mod dogmatic, pe te¬ 
orii cauzale, sau să adoptăm faţă de ele o atitudine sceptică, mai 
ales atunci când rezultatul imediat al acţiunii noastre este consi¬ 
derat a fi, prin el însuşi, rău. 

Această problemă poate că nu este atât de importantă în pri¬ 
mul din cele trei exemple ale noastre, dar este importantă în ce¬ 
lelalte două. Unii oameni s-arputea simţi foarte siguri de existenţa 
conexiunilor cauzale presupuse în aceste două cazuri; dar cone¬ 
xiunea s-ar putea să fie una foarte îndepărtată; iar certitudinea emo¬ 
ţională a convingerii oamenilor respectivi s-ar putea să fie ea însăşi 
rezultatul încercării lor de a-şi înăbuşi îndoielile. (Controversa va 
fi, cu alte cuvinte, între fanatic şi raţionalistul în sens socratic — 
omul care se străduieşte să-şi cunoască limitele intelectuale.) Pro¬ 
blema va fi cu atât mai importantă, cu cât este mai mare răul „mij¬ 
loacelor". Oricum ar sta lucrurile în această privinţă, autoeducarea 
în vederea adoptării unei atitudini sceptice faţă de teoriile noas¬ 
tre cauzale şi a unei atitudini de modestie intelectuală constituie, 
fără îndoială, una din cele mai importante îndatoriri morale. 

Să admitem însă că presupusa conexiune cauzală are loc, altfel 
spus că avem de-a face cu o situaţie în care se poate vorbi cu în¬ 
dreptăţire de mijloace şi scopuri. Atunci trebuie să distingem în¬ 
tre alte două chestiuni, b) şi c). 

b) Admiţând că există o relaţie cauzală şi că putem fi rezona¬ 
bil de siguri de ea, problema devine în principal una de alegere a 
celui mai mic dintre două rele — cel al mijloacelor preconizate şi cel 
ce ar putea surveni dacă aceste mijloace nu sunt adoptate. Cu alte 
cuvinte, nici cele mai bune dintre scopuri nu îndreptăţesc ca ata¬ 
re nişte mijloace reprobabile, dar încercarea de a evita anumite 
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rezultate poate să îndreptăţească acţiuni care prin ele însele pro¬ 
duc rezultate reprobabile. (Cei mai mulţi nu ne îndoim că pentru 
a salva viaţa unui om este justificat să i se amputeze un membru.) 

In legătură cu aceasta poate deveni foarte important faptul că 
de fapt nu suntem cu adevărat în stare să apreciem relele respec¬ 
tive. Unii marxişti, de exemplu (cf. nota 9 la capitolul 19), cred că 
o revoluţie socială violentă ar produce mult mai puţină suferinţă 
decât pricinuiesc relele inerente sistemului numit de ei „capitalist". 
Dar, chiar admiţând că această revoluţie duce la o stare de lucruri 
mai bună — cum pot ei să evalueze suferinţa în fiecare din cele 
două situaţii ? Aici se pune din nou o problemă factuală şi este din 
nou de datoria noastră să nu ne supraestimăm cunoştinţele fac- 
tuale. Şi apoi, admiţând că mijloacele preconizate ar îmbunătăţi 
comparativ situaţia, putem fi oare siguri că alte mijloace nu ar da 
rezultate mai bune, cu un preţ mai scăzut ? 

Acelaşi exemplu ridică însă şi o altă problemă foarte importan¬ 
tă. Admiţând, iar, că totalul suferinţei cauzate de „capitalism" ar 
depăşi, dacă durează timp de mai multe generaţii, suferinţa pe care 
ar pricinui-o un război civil — putem oare condamna o generaţie 
să sufere pentru binele generaţiilor următoare ? (E o mare deose¬ 
bire între a te sacrifica pe tine pentru binele altora, şi a sacrifica 
pe alţii — sau pe tine însuţi şi pe alţii — pentru un asemenea scop.) 

c) Cel de-al treilea aspect de neocolit este că nu trebuie să so¬ 
cotim că aşa-numitul „scop", ca rezultat final, este mai important 
decât rezultatul intermediar, „mijloacele". Această idee, sugerată 
de maxime cum ar fi „Totul e bine când se termină cu bine", este 
extrem de derutantă. întâi de toate, aşa-numitul „sfârşit" nu este 
mai niciodată sfârşitul întregii poveşti. în al doilea rând, mijloace¬ 
le nu vor fi, aşa-zicând, înlăturate după ce scopul a fost atins. Spre 
exemplu, nişte mijloace „reprobabile", cum ar fi o nouă armă pu¬ 
ternică folosită în război pentru obţinerea victoriei, pot crea ne¬ 
cazuri după atingerea acestui scop. Cu alte cuvinte, chiar dacă ceva 
poate fi corect caracterizat drept un mijloc pentru un scop, acest 
ceva este, foarte adesea, mult mai mult decât atât. El produce şi 
alte rezultate în afară de scopul respectiv; iar ceea ce trebuie să 
evaluăm comparativ nu sunt mijloacele (din trecut sau prezent) 
şi, respectiv, scopurile (viitoare), ci rezultatele totale, atât cât pot 
fi anticipate, ale diferitelor linii de acţiune. Aceste rezultate se în¬ 
tind pe o perioadă de timp ce include rezultatele intermediare; 
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iar „scopul" preconizat nu va fi ultimul din seria de rezultate ce 
se cer analizate. 

7 1) Consider că paralelismul dintre problemele instituţionale 
ale păcii civile şi cele ale păcii internaţionale este de cea mai mare 
importanţă. Orice organizaţie internaţională care posedă institu¬ 
ţii legislative, administrative şi judiciare, precum şi un executiv în¬ 
armat pregătit să acţioneze , ar trebui să fie la fel de eficace în 
menţinerea păcii internaţionale cum sunt instituţiile analoage înăun¬ 
trul unui stat. Mi se pare însă important să nu ne aşteptăm la mai 
mult. Am izbutit să reducem criminalitatea înăuntrul statelor la 
dimensiuni comparativ neimportante, dar n-am izbutit s-o era¬ 
dicăm cu totul. De aceea vom avea nevoie încă multă vreme de 
o poliţie pregătită să intervină şi care uneori intervine efectiv. In 
mod similar, cred că trebuie să fim pregătiţi pentru eventualita¬ 
tea probabilă că nu vom fi în stare să eradicăm delictele interna¬ 
ţionale. Dacă declarăm că scopul nostru c să facem războiul 
imposibil o dată pentru totdeauna, s-ar putea să întreprindem prea 
mult, cu rezultatul fatal că s-ar putea să nu dispunem de forţe gata 
să riposteze dacă aceste speranţe eşuează. (Faptul că Liga Naţiu¬ 
nilor nu a fost în stare să întreprindă o acţiune împotriva agreso¬ 
rilor, cel puţin în cazul atacului asupra statului Manchukuo, s-a 
datorat în mare parte sentimentului general că Liga a fost creată 
nu ca să poarte vreun război, ci ca să pună capăt tuturor războa¬ 
ielor. De unde se vede că propaganda pentru prevenirea oricărui 
război se autoanulează. Noi trebuie să punem capăt anarhiei inter¬ 
naţionale şi să fim gata să facem război împotriva delictelor inter¬ 
naţionale. (Cf. îndeosebi H. Mannheim, XVar and Crime, 1941; şi 
A. D. Lindsay, „WartoEnd War“,în Background and Issues, 1940.) 

Important e însă să căutăm şi punctul slab al analogiei dintre pa¬ 
cea civilă şi pacea internaţională, adică punctul î n care analogia eşuea¬ 
ză. In cazul păcii civile, menţinută de stat, cetăţeanul individual e cel 
ce trebuie ocrotit de către stat. Cetăţeanul e, aşa-zicând, o unitate 
sau atom „natural" (deşi un anumit element „convenţional" există 
chiar şi în condiţiile cetăţeniei). Pe de altă parte, membrii sau uni¬ 
tăţile sau atomii ordinii noastre internaţionale vor fi statele. Un stat 
nu poate fi însă niciodată o unitate „naturală" asemenea cetăţeanu¬ 
lui; nu există hotare naturale ale unui stat. Hotarele unui stat se 
schimbă şi pot fi definite numai aplicând principiul unui status quo ; 
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iar cum orice status quo se referă inevitabil la o dată arbitrar alea¬ 
să, determinarea hotarelor unui stat este pur convenţională. 

încercarea de a stabili hotare „naturale" pentru state şi, în con¬ 
secinţă, de a privi statul ca pe o unitate „naturală", duce la prin¬ 
cipiul statului naţional şi la ficţiunile romantice ale naţionalismului, 
rasismului şi tribalismului. Dar acest principiu nu este „natural", 
iar ideea că există unităţi naturale de felul naţiunilor sau al gru¬ 
purilor lingvistice sau rasiale este total fantezistă. Aici, cel puţin, 
ar trebui să învăţăm din istorie; căci începând încă din zorii is¬ 
toriei, oamenii s-au tot amestecat, unificat, scindat şi iar ameste¬ 
cat; efectele acestor procese n-au cum să fie anulate, chiar şi dacă 
aşa ceva ar fi de dorit. 

Mai este un al doilea punct în care analogia dintre pacea civi¬ 
lă şi pacea internaţională încetează. Statul e dator să protejeze pe 
cetăţenii individuali, unităţile sau atomii săi; dar şi organizaţia in¬ 
ternaţională trebuie în ultimă instanţă să protejeze pe indivizii 
umani, şi nu unităţile sau atomii săi, adică statele sau naţiunile. 

Renunţarea totală la principiul statului naţional (principiu ca- 
re-şi datorează popularitatea doar faptului că apelează la instinc¬ 
te tribale şi că reprezintă cea mai ieftină şi mai sigură metodă de a 
face carieră pentru un politician care nu are de oferit ceva mai bun) 
şi recunoaşterea demarcaţiei necesarmente convenţionale a tutu¬ 
ror statelor, împreună cu principiul că preocuparea finală chiar şi 
a organizaţiilor internaţionale trebuie să fie indivizii şi nu statele 
sau naţiunile, ne va ajuta să înţelegem clar, şi să depăşim, dificul¬ 
tăţile ce apar acolo unde analogia noastră fundamentală încetea¬ 
ză. (Cf. şi capitolul 12, notele 51-64 şi textul respectiv, ca şi nota 
2 la capitolul 13.) 

2) M i se pare că remarca în sensul că indivizii umani trebuie re¬ 
cunoscuţi drept preocuparea finală nu numai a organizaţiilor inter¬ 
naţionale, ci şi a oricărei politici, fie ea internaţională, „naţională" 
sau provincială, are aplicaţii importante. Trebuie să ne pătrundem 
de ideea că putem trata corect indivizii, chiar dacă am hotătăt să 
sfărâmăm structura de putere a unui stat (sau „naţiune") agresiv 
căruia aceşti indivizi îi aparţin. Este larg răspândită prejudecata 
că distrugerea şi punerea sub control a puterii militare, politice 
şi chiar economice a unui stat sau a unei „naţiuni" înseamnă su¬ 
ferinţă sau subjugare pentru cetăţenii lor individuali. Dar aceas¬ 
tă prejudecată, pe cât e de periculoasă, pe atât e de lipsită de temei. 
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E lipsită de temei cu condiţia ca o organizaţie internaţională 
să-i protejeze pe cetăţenii statului astfel slăbit faţă de exploata¬ 
rea slăbiciunii lor politice şi militare. Singurul prejudiciu inevi¬ 
tabil pentru cetăţeanul individual este lezarea mândriei naţionale; 
iar dacă presupunem că el a fost cetăţeanul unei ţări agresoare, 
atunci acest prejudiciu va fi oricum inevitabil, în cazul când agre¬ 
siunea a fost respinsă. 

Prejudecata că nu putem distinge între tratamentul la care este 
supus un stat şi cel la care sunt supuşi cetăţenii săi individuali este 
de asemenea foarte periculoasă, pentru că atunci când se pune pro¬ 
blema cum trebuie procedat cu o ţară agresoare înfrântă, ea cre¬ 
ează cu necesitate două facţiuni în ţările învingătoare — facţiunea 
celor care cer un tratament dur şi a celor care cer unul îngădui¬ 
tor. De regulă, ambele pierd din vedere posibilitatea de a trata 
dur statul şi de a proceda totodată blând cu cetăţenii săi. 

Dacă însă această posibilitate este ignorată, e probabil să se în¬ 
tâmple următorul lucru. Imediat după victorie, statul agresor şi 
cetăţenii săi vor fi trataţi relativ dur. Dar statul, eşafodajul puterii, 
probabil că nu va fi tratat atât de dur cât ar fi rezonabil, de tea¬ 
mă de a nu trata dur nişte indivizi nevinovaţi, adică din cauză că 
influenţa facţiunii favorabile indulgenţei se va face simţită într-un 
fel sau altul. In ciuda acestor rezerve, există probabilitatea ca in¬ 
divizii să sufere mai mult decât ar fi meritat. Aşa se face că după 
o vreme în ţările victorioase se va produce, probabil, o reacţie. Ten¬ 
dinţele egalitariste şi umanitariste vor întări probabil facţiunea fa¬ 
vorabilă indulgenţei, ducând în cele din urmă la curmarea atitudinii 
dure. O asemenea evoluţie este însă probabil nu numai să dea sta¬ 
tului agresor o şansă pentru o nouă agresiune; ci să-i furnizeze şi 
arma indignării morale a unuia ce a fost năpăstuit, în timp ce în 
ţările victorioase se va instala sentimentul de culpabilitate al ce¬ 
lor ce simt că poate au făcut o nedreptate. 

O asemenea evoluţie extrem de indezirabilă va duce în cele din 
urmă cu necesitate la o nouă agresiune. Ea poate fi evitată dacă, şi 
numai dacă, se face din capul locului o distincţie clară între statul 
agresor (şi cei răspunzători de actele lui), pe de o parte, şi cetăţenii 
săi, pe de alta. Atitudinea dură faţă de statul agresor, chiar şi distru¬ 
gerea radicală a aparatului puterii sale, nu va produce această reac¬ 
ţie morală de sentimente umanitare în ţările învingătoare dacă se 
combină cu o atitudine corectă faţă de cetăţenii săi individuali. 
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Dar poate fi oare sfărâmată puterea politică a unui stat fără a 
leza de-a valma pe cetăţenii săi ? Pentru a arăta că da, voi con¬ 
strui un exemplu de politică prin care se distruge puterea politi¬ 
că şi militară a unui stat agresor fără a viola interesele cetăţenilor 
săi individuali. 

Zona de graniţă a ţării agresoare, inclusiv coasta ei maritimă 
şi sursele ei principale (nu toate) hidroenergetice, de cărbune şi 
oţel ar putea fi detaşate definitiv de acel stat, urmând a fi admi¬ 
nistrate ca teritoriu internaţional pentru totdeauna. Cetăţenilor sta¬ 
tului li s-ar putea asigura accesul, pentru activităţile lor economice 
legitime, la porturi ca şi la materiile prime, fără a le impune nici 
un fel de dezavantaje economice, cu condiţia ca ei să solicite co¬ 
misii internaţionale care să controleze utilizarea corectă a acestor 
facilităţi. Ar fi interzisă orice utilizare de natură să contribuie la 
construirea unui nou potenţial de război, iar dacă există bănuieli 
întemeiate că facilităţile şi materiile prime internaţionale ar pu¬ 
tea fi astfel utilizate, atunci utilizarea lor să fie imediat sistată. Par¬ 
tea suspectată are atunci posibilitatea de a solicita şi de a înlesni 
o investigaţie temeinică şi de a oferi garanţii satisfăcătoare pen¬ 
tru utilizarea corectă a resurselor ei. 

O asemenea procedură nu ar elimina posibilitatea unui nou atac, 
dar ar sili statul agresor să execute atacul asupra teritoriilor inter¬ 
naţionalizate înainte de a-şi fi construit un nou potenţial de răz¬ 
boi. încât un asemenea atac n-ar avea şanse de reuşită, cu condiţia 
ca celelalte ţări să fi păstrat şi dezvoltat potenţialul lor de război. Con¬ 
fruntat cu această situaţie, fostul stat agresor ar fi nevoit să-şi schim¬ 
be radical atitudinea, devenind cooperant. El ar fi nevoit să solicite 
controlul internaţional al industriei sale şi să faciliteze investigaţiile 
autorităţii internaţionale de control (în loc de a le obstrucţiona), pen¬ 
tru că numai o astfel de atitudine i-ar garanta folosirea facilităţilor 
de care industria sa are nevoie; şi este probabil că o asemenea evo¬ 
luţie ar avea loc fără vreo ingerinţă în plus în politica internă a sta¬ 
tului respectiv. 

Primejdia ca de internaţionalizarea acestor facilităţi să se abu¬ 
zeze cu scopul de a exploata şi umili populaţia ţării învinse poate 
fi contracarată prin măsuri de drept internaţional, cum ar fi crea¬ 
rea unor curţi de apel etc. 

Acest exemplu arată că nu este imposibil ca un stat să fie tra¬ 
tat cu asprime, iar cetăţenii săi cu blândeţe. 
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"(Am lăsat părţile 1) şi 2) ale acestei note exact aşa cum au 
fost scrise în 1942. Numai în partea 3), ce nu vizează actualita¬ 
tea politică, am făcut o adăugire, după primele două alineate.)* 

3) Dar este oare ştiinţifică o asemenea abordare inginerească a 
problemei păcii ? Mulţi vor pretinde, sunt sigur, că o atitudine cu 
adevărat ştiinţifică faţă de problemele războiului şi păcii trebuie să 
fie diferită. Ei vor spune că mai întâi trebuie să studiem cauzele răz¬ 
boiului. Trebuie să studiem forţele care duc la război, ca şi forţe¬ 
le care pot să ducă la pace. Recent s-a susţinut, bunăoară, că nu se 
va putea instaura o „pace durabilă" fără examinarea deplină a „for¬ 
ţelor dinamice subiacente" din societate care pot genera războiul sau 
pacea. Pentru a descoperi aceste forţe, trebuie, fireşte, să studiem is¬ 
toria. Cu alte cuvinte, problema păcii ar trebui abordată printr-o 
metodă istoricistă, şi nu prin una tehnologică. Se pretinde că pri¬ 
ma abordare e singura ştiinţifică. 

Istoricistul poate să arate, cu ajutorul istoriei, că în ciocnirea 
intereselor economice rezidă cauzele războiului; sau în conflictul 
dintre clase; sau în cel dintre ideologii, de exemplu între libertate 
şi tiranie, sau în conflictul dintre rase, sau dintre naţiuni, dintre im- 
perialisme, sau dintre sisteme militariste. Sau în ură; în teamă, în 
invidie; în dorinţa de revanşă; sau în toate acestea la un loc, ca şi 
în nenumărate altele. Iar prin aceasta va fi arătat că sarcina înlătu¬ 
rării acestor cauze este extrem de dificilă. Şi va mai fi arătat că e 
fără rost să se constituie o organizaţie internaţională câtă vreme 
n-am înlăturat cauzele războiului, de pildă cauzele economice etc. 

In mod asemănător, psihologismul poate să susţină despre ca¬ 
uzele războiului că rezidă în „natura umană" sau, mai precis, în 
agresivitatea acesteia, şi că drumul spre pace constă în a pregăti 
alte supape pentru agresiune. (S-a sugerat, în acest sens, cu toa¬ 
tă seriozitatea, lectura romanelor de groază, în ciuda faptului că 
unii din dictatorii noştri de dată recentă le citeau cu pasiune.) 

Eu nu cred că toate aceste metode de abordare a importantei 
probleme a păcii sunt prea dătătoare de speranţă. Şi, în particu¬ 
lar, nu cred în argumentul plauzibil că pentru a statornici pacea 
ar trebui neapărat să determinăm cauza sau cauzele războiului. 

După cum se ştie, există cazuri unde metoda depistării cauze- 
lorunui anumit rău, şi a înlăturării lor, poate fi încununată de suc¬ 
ces. Dacă simt o durere la picior, s-ar putea să descopăr că vine 
de la o pietricică ce mi-a intrat în pantof şi astfel s-o înlătur. Nu 
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putem însă generaliza pornind de aici. Metoda îndepărtării pie¬ 
tricelelor nu acoperă nici măcar toate cazurile de durere la picior. 
In unele din aceste cazuri e posibil să nu descopăr „cauza"; iar 
în altele, să nu fiu în măsură s-o înlătur. 

în general, metoda înlăturării cauzelor unui eveniment inde¬ 
zirabil este aplicabilă numai dacă ne este cunoscută o scurtă listă 
a condiţiilor necesare (adică a condiţiilor ce sunt de aşa natură în¬ 
cât evenimentul respectiv nu se produce niciodată decât dacă e pre¬ 
zentă cel puţin una din condiţiile cuprinse în listă) şi dacă fiecare 
din aceste condiţii poate fi controlată sau, mai precis, suprimată. 
(De remarcat că, în genere, ceea ce descriem prin termenul vag de 
„cauze" nu reprezintă condiţii necesare; acestea ar corespunde mai 
degrabă cu ceea ce este de obicei numit „factori favorizanţi" (în 
original, „contributing causes" — n.t.); de regulă, când vorbim 
de „cauze" avem în vedere un set de condiţii suficiente.) Eu însă 
nu cred că putem spera să întocmim o asemenea listă de condi¬ 
ţii necesare ale războiului. Războaie au izbucnit în circumstanţe 
cât se poate de variate. Războaiele nu sunt fenomene simple, de 
felul furturilor, să zicem. N-avem nici un temei de a crede că nu¬ 
mind o mare varietate de fenomene „războaie" ne-am asigurat prin 
aceasta că ele sunt „cauzate" în acelaşi mod. 

Toate acestea arată că abordarea aparent convingătoare şi ne¬ 
grevată de prejudecăţi, ce constă în a studia „cauzele războiului", 
în realitate nu numai că stă sub semnul unor prejudecăţi, ci în plus 
riscă să bareze drumul spre o soluţie rezonabilă; ea este, de fapt, 
pseudoştiinţifică. 

Unde am ajunge dacă, în loc să adoptăm legi şi să instituim o for¬ 
ţă de poliţie, am aborda problema criminalităţii în mod „ştiinţific", 
adică încercând să descoperim care sunt precis cauzele delictelor ? 
Nu vreau să spun prin asta că nu putem ici-colo să descoperim fac¬ 
tori importanţi ce favorizează delictele sau războaiele, preîntimpi- 
nând astfel multe vicisitudini; dar putem foarte bine să facem asta 
după ce am pus delincvenţa sub control, adică după ce am insti¬ 
tuit forţa de poliţie. Pe de altă parte, este cel puţin probabil că stu¬ 
diul „cauzelor" economice, psihologice, ereditare, morale etc., ale 
delincvenţei şi încercarea de a înlătura aceste cauze ne-ar fi făcut 
să descoperim că o forţă de poliţie (care nu înlătură cauza) poa¬ 
te aduce delincvenţa sub control. Lăsând de o parte vaguitatea unor 
expresii cum este cea de „cauze ale războiului", întreaga abordare 
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este departe de a fi ştiinţifică. E ca şi cum am insista că e neşti¬ 
inţific să-ţi pui paltonul când este frig şi că în loc de asta ar tre¬ 
bui să studiem cauzele vremii reci şi să le înlăturăm. Sau, bunăoară, 
că ungerea e un procedeu neştiinţific, pentru că ar trebui mai de¬ 
grabă să descoperim cauzele frecării şi să le înlăturăm. Acest din 
urmă exemplu arată, cred, absurditatea criticii aparent ştiinţifice; 
pentru că întocmai cum ungerea reduce, de bună seamă, „cauze¬ 
le" frecării, tot aşa o forţă internaţională de poliţie (sau alt ase¬ 
menea organism înarmat) poate să reducă o importantă „cauză" 
a războiului, şi anume speranţa de „a ieşi basma curată". 

8 Am încercat să arăt acest lucru în cartea mea Logica cercetă¬ 
rii. Cred, în conformitate cu metodologia schiţată acolo, că ingi¬ 
neria graduală sistematică ne va ajuta să punem la punct o tehnologie 
socială empirică, la care se ajunge prin metoda încercărilor şi ero¬ 
rilor. Numai astfel cred că putem începe să edificăm o ştiinţă so¬ 
cială empirică. Faptul că până în prezent ar fi greu să vorbim 
despre o asemenea ştiinţă socială şi că metoda istorică este inca¬ 
pabilă să o promoveze prea mult constituie unul din cele mai pu¬ 
ternice argumente împotriva posibilităţilor unei inginerii sociale 
de anvergură sau utopice. Vezi şi lucrarea mea The Poverty of 
Historicism (Economica, 1944-45). 

9 Pentru o formulare asemănătoare, vezi prelegerea lui John Car- 
ruthers Socialism & Radicalism (publicată ca broşură de Hammer- 
smith Socialist Society, Londra, 1894). El argumentează într-o 
manieră tipică împotriva reformei graduale: „Orice măsură palea- 
tivă aduce cu sine propriile ei rele, care sunt în general mai mari de¬ 
cât cele pe care era menită să le remedieze. Dacă nu ne decidem să 
ne facem un veşmânt cu totul nou, trebuie să ştim că vom umbla 
în zdrenţe, pentru că prin cârpeli nu-1 vom aduce într-o stare mai 
bună pe cel vechi." (De remarcat că prin cuvântul „radicalism", 
folosit în titlul prelegerii, Carruthers înţelege aproximativ opusul 
a ceea ce înţelegem noi aici. El preconizează un program intran¬ 
sigent de curăţare a terenului şi atacă „radicalismul", adică progra¬ 
mul de reforme „progresiste" susţinut de „liberalii radicali". Această 
accepţiune a termenului „radical" este, fireşte, mai uzuală decât a 
mea; totuşi, termenul însemna la început „care merge până la ră¬ 
dăcină" — până la rădăcina răului, de exemplu, „care elimină răul" ; 
şi nu dispunem de un bun substitut pentru el.) 
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Pentru citatele din alineatul următor al textului („originalul 
divin" pe care politicianul-artist e dator să-l „imite"), vezi Re¬ 
publica, 500 e/ 501 a. Vezi şi notele 25 şi 26 la capitolul 8. 

In teoria platoniciană a Formelor există, cred, elemente ce sunt 
de mare importanţă pentru înţelegerea şi pentru teoria artei. Acest 
aspect al platonismului este tratat dej. A. Stewartîn cartea sa Pla¬ 
to’ s Doctrine of Ideas (1909), 128 şi urm. Cred, totuşi, că el pune 
un prea mare accent pe obiectul contemplării pure (ca opus acelui 
„model" pe care artistul nu doar îl vizualizează, ci se osteneşte să-l 
reproducă pe pânza sa). 

10 Republica, 520 c. Privitor la „Arta regală", vezi îndeosebi 
Omul politic; cf. nota 57-2) la capitolul 8. 

11 S-a spus adesea că etica e doar o parte a esteticii, deoarece 
problemele etice sunt până la urmă chestiuni de gust. (Cf. de exem¬ 
plu, G. E. G. Catlin, The Science and Methods of Politics, 315 şi 
urm.) Dacă, prin această afirmaţie nu se are în vedere decât fap¬ 
tul că problemele etice nu se pot rezolva prin metodele raţiona¬ 
le ale ştiinţei, sunt de acord. Nu trebuie însă să trecem cu vederea 
marea deosebire ce există între „problemele de gust" morale şi pro¬ 
blemele de gust din estetică. Dacă nu-mi place un roman, o piesă 
muzicală sau, să zicem, un tablou, n-am decât să nu-1 citesc, să n-o 
ascult, respectiv să nu-1 privesc. Problemele estetice (cu posibila 
excepţie a arhitecturii) au în mare parte un caracter privat, pe când 
cele etice îi privesc pe oameni şi vieţile lor. Sub acest aspect exis¬ 
tă o deosebire fundamentală între ele. 

12 Pentru acest citat şi pentru cele precedente, cf. Republica, 
500 d - 501 a (sublinierile îmi aparţin); cf. şi notele 29 (finalul) la 
capitolul 4, şi 25, 26, 37, 38 (îndeosebi 25 şi 38) la capitolul 8. 

Cele două citate din alineatul următor sunt din Republica, 541 
a şi din Omul politic, 293 c-e. 

Este interesant (deoarece este, cred, caracteristic pentru isteria 
radicalismului romantic, cu hybris- ul lui — aroganţa ambiţioasă a 
asemănării cu divinitatea) de observat că ambele pasaje din Repu¬ 
blica — curăţarea pânzei din 500 d şi urm., respectiv epurarea din 
541 a — sunt precedate de câte o referire la divinitatea filozofilor; 
cf. 500 c-d, „filozoful... devine şi el o fiinţă... divină", şi 540 c-d 
(cf. nota 37 la capitolul 8 şi textul respectiv), „iar cetatea să le du¬ 
reze lor morminte şi să le aducă j ertfe pe cheltuiala obştii ...; să 
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le aducă jertfe ca unor spirite bune, iar de nu, ca unor oameni oblă¬ 
duiţi de spirite bune şi divini." 

Este interesant (din aceleaşi motive) şi faptul că primul din aceste 
pasaje este precedat de pasajul (498 d/e şi urm.; vezi nota 59 la ca¬ 
pitolul 8) în care Platon îşi exprimă speranţa că filozofii pot să de¬ 
vină, în calitate de conducători, acceptabili chiar şi „mulţimii". 

"Privitor la termenul „a lichida", aş cita următoarea izbucni¬ 
re modernă de radicalism: „Oare nu e evident că pentru ca să avem 
socialism — socialism real şi permanent — întreaga opoziţie fun¬ 
damentală trebuie « lichidată » (adică făcută politiceşte inactivă 
prin interzicerea dreptului de vot iar la nevoie şi prin întemniţa¬ 
re) ?“ Această remarcabilă întrebare retorică este tipărită la p. 18 
a şi mai remarcabilei broşuri Christians in the Class Struggle de 
Gilbert Cope, cu o Precuvântare de Episcopul de Bradford. (1942; 
privitor la istoricismul din ea, cf. nota 3 la capitolul 1.) Episcopul, 
în Precuvântarea sa, denunţă „sistemul nostru economic actual" 
drept „imoral şi necreştinesc" şi spune că „atunci când ceva este 
în mod atât de vădit opera diavolului..., nimic nu-1 poate scuti 
pe un slujitor al Bisericii de îndatorirea de a lucra la distrugerea 
lui". Drept care dânsul recomandă broşura „ca pe o analiză lu¬ 
cidă şi pătrunzătoare". 

Aş mai cita câteva fraze din această broşură. „Două partide pot 
să asigure o democraţie parţială, dar o democraţie deplină poate fi 
ihstaurată numai de un partid unic ..." (p. 17). „In perioada de tran¬ 
ziţie ... muncitorii... trebuie conduşi şi organizaţi de un partid unic, 
care nu tolerează existenţa vreunui alt partid fundamental opus 
lui... “ (p. 19). „Libertatea în statul socialist înseamnă că nu se per¬ 
mite nimănui să atace principiul proprietăţii comune, ci fiecare este 
îndemnat să lucreze pentru realizarea şi funcţionarea ei mai eficien¬ 
tă.... Importanta problemă a modului cum trebuie anihilată opo¬ 
ziţia depinde de metodele folosite de opoziţia însăşi" (p. 18). 

Cel mai interesant dintre toate este, probabil, următorul ra¬ 
ţionament (tot de la pagina 18) care merită citit cu atenţie: „De 
ce este posibil să existe un partid socialist într-o ţară capitalistă, 
dacă nu e posibil să existe un partid capitalist într-un stat socia¬ 
list? Răspunsul e, pur şi simplu, că unul reprezintă o mişcare ce 
antrenează toate forţele productive ale marii majorităţi împotri¬ 
va unei mici minorităţi, pe când celălalt este o încercare a unei 
minorităţi de a-şi restaura poziţia de putere şi privilegii printr-o 
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înnoită exploatare a majorităţii." Cu alte cuvinte, o „mică minori¬ 
tate" conducătoare îşi poate permite să fie tolerantă, pe când o „mare 
majoritate" nu-şi poate'permite să tolereze o „mică minoritate". 
Acest răspuns simplu este într-adevăr o mostră de „analiză lucidă 
şi pătrunzătoare", vorba Episcopului.'" 

13 Cf., privitor la aceste evoluţii, şi capitolul 13, îndeosebi nota 
7 şi textul respectiv. 

14 Se pare că romantismul, atât în literatură, cât şi în filozofie, 
îşi are originile la Platon. Este bine ştiut că acesta l-a influenţat 
direct pe Rousseau (cf. nota 1 la capitolul 6). Rousseau cunoştea 
de asemenea Omul politic a\ lui Platon (cf. Contractul social. Car¬ 
tea II, cap. VII, şi Cartea III, cap. VI) în care sunt elogiaţi păsto¬ 
rii coborâţi din munţi în vremuri de demult. în afară, însă, de această 
influenţă directă, este probabil că Rousseau deriva şi indirect din 
Platon romantismul său pastoral şi preferinţa sa pentru primiti¬ 
vitate; pentru că e sigur că a fost influenţat de Renaşterea italiană, 
care îl rcdcscoperise pe Platon, îndeosebi naturalismul său şi visu¬ 
rile sale privind o societate perfectă de păstori primitivi (cf. note¬ 
le 11 -3) şi 32 la capitolul 4 şi nota 1 la capitolul 6). E interesant că 
Voltaire a sesizat din capul locului pericolele obscurantismului ro¬ 
mantic al lui Rousseau; întocmai cum Kant n-a fost împiedicat 
de admiraţia sa pentru Rousseau să recunoască acest pericol atunci 
când s-a confruntat cu „Ideile" lui Herder (cf. şi nota 56 la ca¬ 
pitolul 12 şi textul respectiv). 

Note la capitolul 10 

Mottoul acestui capitol este luat din Banchetul, 193 d. 

1 Cf. Republica, 419 a şi urm., 421 b, 465 c şi urm. şi 519 e; 
vezi şi capitolul 6, îndeosebi secţiunile II şi IV. 

2 Mă gândesc nu numai la încercările medievale de a imobi¬ 
liza societatea, încercări ce s-au bazat pe teoria platoniciană 
conform căreia cârmuitorii poartă răspunderea pentru sufletele câr¬ 
muiţilor, pentru bunăstarea lor spirituală (ca şi pe numeroase re¬ 
comandări practice făcute de Platon în Republica şi în Legile), ci 
mă gândesc şi la numeroase evoluţii ulterioare. 

3 Am încercat, cu alte cuvinte, să aplic pe cât posibil metoda 
pe care am descris-o în Logica cercetării. 
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4 Cf. îndeosebi Republica, 556 e; vezi şi mai jos nota 63 Ia ca¬ 
pitolul de faţă. 

5 In povestea mea se presupune că „nu există sceleraţi... Cri¬ 
ma nu este interesantă... Ceea ce ne preocupă cu adevărat este ... 
ceea ce oamenii fac din imbold curat, cu bune intenţii". Am în¬ 
cercat pe cât posibil să aplic acest principiu metodologic în inter¬ 
pretarea pe care am dat-o lui Platon. (Formularea principiului citată 
în nota de faţă am luat-o din Prefaţa lui G. B. Shaw la Sfânta Ioa¬ 
na; vezi primele fraze din secţiunea „Tragedie, nu Melodramă".) 

6 Privitor 1 a Heraclit, vezi capitolul 2. Privitor 1 a teoriile lui Al- 
cmaeon şi Herodot despre isonomie, vezi notele 13, 14 şi 17 la ca¬ 
pitolul 6. Privitor la egalitarismul economic al lui Phaleas din 
Chalcedon, vezi Aristotel, Politica, 1266 a, şi Diels 5 , capitolul 39 (re¬ 
feritor şi la Hippodamos). Privitor la Hippodamos din Milet, vezi 
Aristotel, Politica, 1267 b 22 şi nota 9 la capitolul 3. Printre primii 
teoreticieni ai politicii trebuie, fireşte, să-i includem pe sofiştii Pro- 
tagoras, Antiphon, Hippias, Alcidamas, Lycophron; pe Critias 
(cf. Diels 5 , fr. 6, 30-38 şi nota 17 la capitolul 8) şi pe Bătrânul oli- 
garh (dacă aceştia erau două persoane distincte); şi pe Democrit. 

Privitor la termenii „societate închisă" şi „societate deschisă" 
şi la sensul întru câtva diferit cu care-i foloseşte Bergson, vezi nota 
la Introducere. Faptul că eu caracterizez societatea închisă drept 
magică iar pe cea deschisă drept raţională şi critică face, fireşte, cu 
neputinţă aplicarea acestor termeni fără idealizarea societăţii în ca¬ 
uză. Atitudinea magică n-a dispărut nicidecum din viaţa noastră, 
nici măcar în societăţile cele mai „deschise" înfăptuite până acum 
şi mi se pare improbabil că va dispărea vreodată cu totul. Cu toa¬ 
te acestea, pare posibilă formularea unui criteriu util al tranziţiei 
de la societatea închisă la societatea deschisă. Tranziţia se produ¬ 
ce atunci când instituţiile sociale sunt pentru prima dată conştient 
recunoscute drept creaţii omeneşti şi când despre schimbarea lor 
se discută prin prisma măsurii în care pot să servească la atinge¬ 
rea anumitor obiective sau finalităţi umane. Sau, vorbind mai pu¬ 
ţin abstract, societatea închisă începe să se destrame atunci când 
respectul supranatural cu care este privită ordinea socială cedea¬ 
ză locul intervenţiei active şi urmăririi conştiente a unor intere¬ 
se personale sau de grup. De bună seamă, contactul cultural prin 
civilizare poate pricinui o asemenea destrămare şi, mai mult chiar, 
dezvoltarea unei pături sărăcite, adică lipsite de proprietăţi fun¬ 
ciare, în cadrul clasei dominante. 
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Aş menţiona aici că nu-mi place să vorbesc de „prăbuşire so¬ 
cială" la modul general. Cred că este destul de clar ce înseamnă 
prăbuşirea sau destrămarea unei societăţi închise, aşa cum am de¬ 
scris-o aici, dar în general termenul „prăbuşire socială" îmi pare 
că nu exprimă cu mult mai mult decât că observatorul nu agre¬ 
ează linia de evoluţie pe care o descrie. Cred că se abuzează mult 
de acest termen. Admit însă că, pe drept sau pe nedrept, mem¬ 
brii unei anumite societăţi ar putea să aibă sentimentul că „totul 
se prăbuşeşte". Este aproape sigur că celor ce făceau parte din l’an- 
cien regime sau din nobilimea rusă, Revoluţia franceză şi Revo¬ 
luţia rusă trebuie să le fi apărut ca o prăbuşire socială totală; noilor 
cârmuitori, însă, ele trebuie să li se fi înfăţişat cu totul diferit. 

Toynbee (cf. A Study of History, V, 23-35; 338) descrie „apa¬ 
riţia unei schisme în corpul social" drept criteriu al unei socie¬ 
tăţi prăbuşite. Dar cum schisma, sub forma dezbinării de clasă, 
s-a ivit, fără îndoială, în societatea greacă cu mult înainte de răz¬ 
boiul peloponesiac, nu-i foarte clar de ce Toynbee consideră că 
acest război (şi nu prăbuşirea tribalismului) marchează ceea ce 
el numeşte prăbuşirea civilizaţiei elene. (Cf. şi nota 45-2) la ca¬ 
pitolul 4 şi nota 8 la capitolul de faţă.) 

Privitor la similitudinea dintre greci şi maori, se pot găsi anu¬ 
mite consideraţii în cartea lui Burnet Early Greek Philosophy 2 , 
îndeosebi pp. 2 şi 9. 

7 Această critică a teoriei organice a statului, deopotrivă cu mul¬ 
te alte sugestii, le datorez lui J. Popper-Lynkeus; el scrie ( Die al- 
Igemeine Ndhrpflicht, ed. a doua, 1923, pp. 71 şi urm.): „Vajnicul 
Menenius Agrippa... a convins plebea răsculată să se întoarcă" 
(la Roma) „folosindu-se de parabola cu mădularele corpului răz¬ 
vrătite împotriva stomacului... De ce nu s-o fi gândit vreun ple¬ 
beu să-i spună: Prea bine, Agrippa! Dacă nu se poate fără stomac, 
atunci noi, plebeii, vrem să fim de acum încolo stomacul; iar voi... 
să jucaţi rolul mădularelor!" (Referitor la parabolă, vezi Livius 
II, 32 şi Shakespeare, Coriolan, actul I, scena I.) Este poate inte¬ 
resant de notat că până şi o mişcare modernă şi aparent progresis¬ 
tă cum este „Mass Observation" face propagandă în favoarea teoriei 
organice a societăţii (pe coperta broşurii sale First Year’s Work, 
1937-38). Vezi şi nota 31 la capitolul 5. 

Pe de altă parte, trebuie admis că „societatea închisă" tribală 
are un caracter întru câtva „organic", tocmai datorită absenţei în 
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ea a tensiunii sociale. Faptul că unele din aceste societăţi se ba¬ 
zează pe sclavie (cum a fost cazul la greci) nu creează prin el în¬ 
suşi o tensiune socială, deoarece sclavii, câteodată, nu fac parte din 
societate mai mult decât vitele acesteia; aspiraţiile şi problemele 
lor nu creează neapărat ceva care săfieperceput de cârmuitori drept 
o problemă înăuntrul societăţii. In schimb, creşterea populaţiei cre¬ 
ează o asemenea problemă. In Sparta, care n-a fost întemeietoa¬ 
re de colonii, ea a dus mai întâi la subjugarea triburilor vecine în 
scopul acaparării teritoriilor lor, iar mai apoi la un efort conştient 
de împiedicare a oricărei schimbări, prin măsuri ce includeau con¬ 
trolul creşterii populaţiei prin instituţia infanticidului, prin con¬ 
trolul naşterilor şi prin homosexualitate. Toate acestea au fost 
sesizate foarte clar de Platon, care a insistat întotdeauna (proba¬ 
bil, sub influenţa lui Hippodamos) pe necesitatea unui număr fix 
de cetăţeni, iar în Legile a recomandat colonizarea şi controlul 
naşterilor, după cum mai înainte recomandase homosexualitatea 
(explicată în acelaşi mod de Aristotel în Politica, 1272 a 23) ca 
pe un mijloc de a menţine constantă mărimea populaţiei; vezi Le¬ 
gile, 740 d - 741 a şi 838 e. (Pentru recomandarea de către Pla¬ 
ton a infanticidului în Republica şi pentru probleme similare, vezi 
îndeosebi nota 34 la capitolul 4; de asemenea, notele 22 şi 63 la 
capitolul 10 şi nota 39-3) la capitolul 5.) 

Desigur, toate aceste practici sunt departe de a fi explicabile până 
la capăt în termeni raţionali; iar homosexualitatea la dorieni, în par¬ 
ticular, este strâns legată de practica războiului şi de încercarea de 
a redobândi, în viaţa cetei de războinici, o satisfacţie emoţională 
ce fusese în bună parte distrusă de destrămarea tribalismului; vezi 
îndeosebi acea „oaste cu îndrăgostiţi şi iubiţi" glorificată de Pla¬ 
ton în Banchetul, 178 e. In Legile 636 b şi urm., 836 b/c, Platon 
dezaprobă homosexualitatea (cf. însă 838 e). 

8 Presupun că ceea ce eu numesc „angoasa civilizaţiei" se asea¬ 
mănă cu fenomenul pe care l-a avut în vedere Freud atunci când 
a scris Angoasa în civilizaţie. Toynbee vorbeşte despre un Senti¬ 
ment de derivă ( A Study of History, V, 412 şi urm.), pe care îl lea¬ 
gă însă numai de „epocile de dezintegrare", pe când angoasa de care 
vorbesc eu mi se pare foarte clar exprimată la Heraclit (de fapt, gă¬ 
sim urme ale ei încă la Hesiod) —cu mult înainte de epoca în care, 
după Toynbee, „societatea elenă" începe să se „dezintegreze". Me- 
yer vorbeşte de dispariţia „statutului obârşiei, care mai înainte 
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determina locul fiecărui om în viaţă, drepturile şi îndatoririle sale 
civile şi sociale, ca şi siguranţa modului său de a-şi câştiga exis¬ 
tenţa" (Gescbichte des Altertums, III, 542). Avem aici o descrie¬ 
re adecvată a tensiunii din societatea greacă a secolului cinci a. Chr. 

9 O altă îndeletnicire de acest fel care ducea la o relativă in¬ 
dependenţă intelectuală era cea de bard rătăcitor. Mă gândesc aici 
în principal la progresistul Xenofan; cf. alineatul despre „prota- 
goreism" din nota 7 la capitolul 5. (Poate că şi Homer reprezin¬ 
tă un asemenea caz.) Este clar că o asemenea îndeletnicire nu era 
accesibilă decât unui număr foarte mic de oameni. 

întâmplarea face să nu am nici un interes personal pentru co¬ 
merţ sau pentru cei preocupaţi de el. Dar influenţa exercitată de 
iniţiativa comercială mi se pare de importanţă considerabilă. Nu 
poate fi un simplu accident faptul că cea mai veche civilizaţie cu¬ 
noscută, cea a Sumerului, a fost, din câte ştim, o civilizaţie comer¬ 
cială cu puternice trăsături democratice; şi că meşteşugul scrisului 
şi al socotitului, ca şi începuturile ştiinţei, au fost strâns legate de 
viaţa lui comercială. (Cf. şi textul de la nota 24 la capitolul de faţă.) 

10 Tucidide, I, 93. Privitor la modul părtinitor de a scrie al 
lui Tucidide, cf. nota 15-1) la capitolul de faţă. 

11 Acest citat şi următorul: op.cit., I, 107. Povestea oligarhilor 
trădători din Tucidide abia dacă mai poate fi recunoscută în ver¬ 
siunea apologetică a lui Meyer ( Gescb. d. Altertums, III, 594), în 
ciuda faptului că acesta nu dispune de nici o sursă mai bună. (Pri¬ 
vitor la tendenţiozitatea lui Meyer, vezi nota 15-2) la capitolul de 
faţă.) Pentru o trădare similară (în 479 a. Chr., în ajunul Plateei) 
cf. Plutarh, Aristide, 13. 

12 Tucidide, III, 82-84. Următoarea încheiere a pasajului este 
caracteristică pentru elementul de individualism şi de umanita¬ 
rism prezent la Tucidide, membru al Marii Generaţii (vezi şi mai 
jos, şi nota 27 la capitolul de faţă) şi, cum spuneam mai înainte, 
un moderat: „Oamenii preţuiesc acele legi obşteşti cu ajutorul 
cărora toţi nădăjduiesc că, chiar atunci când se năruie, vor putea 
fi salvaţi, dar, când este vorba să pedepsească pe alţii, atunci sunt 
de părere să înceteze şi să nu mai fie în vigoare, dacă cineva, aflân- 
du-se în primejdie, s-ar putea bucura de protecţia vreuneia din¬ 
tre ele.“ Despre maniera părtinitoare din scrisul lui Tucidide este 
vorba şi în nota 15-1) la capitolul de faţă. 
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13 Aristotel, Politica, VIII (V), 9, 10/11; 1310 a. Aristotel nu 
este de acord cu o asemenea ostilitate făţişă; el socoteşte mai înţe¬ 
lept ca „adevăraţii oligarhi să se înfăţişeze drept susţinători ai ca¬ 
uzei celor mulţi"; şi are grijă să le dea următorul sfat: „Ei trebuie 
să adopte sau cel puţin să se prefacă a adopta conduita opusă, in¬ 
cluzând în jurământul lor angajamentul: Nu voi face nici un rău 
poporului." 

14 Tucidide, II, 8. 

15 Cf. E. Meyer, Geschichte des Altertums, IV (1915), 368. 

1) Pentru a putea judeca pretinsa imparţialitate a lui Tucidi¬ 
de sau, mai degrabă, tendenţiozitatea sa involuntară, trebuie com¬ 
parat modul în care el tratează foarte importanta afacere a Plateei, 
care a marcat izbucnirea primei părţi a războiului peloponesiac 
(Meyer, urmându-1 pe Lysias, numeşte această parte „Războiul 
arhidamian"; cf. Meyer, Gesch. d. Altertums, IV, 307, şi V, p. VII) 
cu modul cum tratează afacerea meliană, prima mişcare agresivă 
a Atenei din partea a doua (Războiul lui Alcibiade). Războiul ar¬ 
hidamian a izbucnit printr-un atac asupra Plateei democratice — 
atac fulgerător declanşat fără o declaraţie de război de către Teba, 
un partener al Spartei totalitare, ai cărei prieteni din Plateea, co¬ 
loana a cincea oligarhică, deschiseseră în timpul nopţii porţile Pla¬ 
teei ca să poată pătrunde inamicul. Deşi foarte important în calitate 
de cauză imediată a războiului, incidentul beneficiază la Tucidide 
(II, 1-7) de o relatare relativ scurtă; acesta nu comentează aspec¬ 
tul moral, în afară de faptul că numeşte afacerea Plateei „o viola¬ 
re flagrantă a armistiţiului de treizeci de ani"; în schimb, îi blamează 
(II, 5) pe democraţii din Plateea pentru asprimea cu care i-au tra¬ 
tat pe invadatori, ba chiar se întreabă dacă nu cumva au încălcat 
un jurământ. Această metodă de prezentare contrastează puter¬ 
nic cu faimosul Dialog melian ( Tuc ., V, 85-113), care este foar¬ 
te detaliat, deşi, bineînţeles, fictiv, dialog în care Tucidide încearcă 
să înfiereze imperialismul atenian. Oricât de şocantă pare să fi fost 
afacerea meliană (fapt imputabil, poate, lui Alcibiade; cf. Plutarh, 
Ale., 16), atenienii nu au atacat fără să avertizeze şi fără să nego¬ 
cieze înainte de a recurge la forţă. 

Un alt exemplu ce ilustrează atitudinea lui Tucidide este elo¬ 
giul adus de el (în VIII 68) fruntaşului partidei oligarhice, orato¬ 
rul Antiphon (menţionat de Platon, în Menexenos, 236 a, ca dascăl 
al lui Socrate; cf. finalul notei 19 la capitolul 6). 
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2) E. Meyer este una din cele mai mari autorităţi moderne pen¬ 
tru această perioadă. Ca să putem aprecia însă punctul său de ve¬ 
dere, trebuie să citim următoarele remarci dispreţuitoare la adresa 
guvernărilor democratice (există foarte multe pasaje de acest fel): 
„Mult mai importantă (decât înarmarea — K. P.) era continua¬ 
rea jocului amuzant al certurilor de partid şi asigurarea libertăţii 
nelimitate, aşa cum era interpretată aceasta de către fiecare în func¬ 
ţie de interesele lui personale." (V, 61.) Dar cu ce altceva avem de-a 
face decât cu o „interpretare în funcţie de interesele lui persona¬ 
le" atunci când Meyer scrie următoarele: „Minunata libertate a de¬ 
mocraţiei şi a liderilor ei şi-au dovedit în mod clar ineficienţa." (V, 
69.) Despre liderii democraţi care în 403 a. Chr. au refuzat să ca¬ 
pituleze în faţa Spartei (refuz pe care, de altfel, succesul de mai 
târziu avea să-l îndreptăţească — deşi o asemenea justificare nu 
este necesară), Meyer spune: „Unii din aceşti lideri e posibil să 
fi fost nişte fanatici oneşti;... e posibil ca ei să fi fost atât de in¬ 
capabili de o judecată sănătoasă, încât să fi crezut cu adevărat" (ceea 
ce spuneau, şi anume:) „că Atena nu trebuie să capituleze nicio¬ 
dată." (IV, 659.) Meyer îi admonestează foarte aspru pe alţi isto¬ 
rici pentru spiritul lor partizan. (Cf., de exemplu, notele din V, 89 
şi 102, unde el apără pe tiranul Dionysos cel Bătrân de atacuri pre¬ 
tins părtinitoare, şi 113-114, unde este din nou exasperat de anu¬ 
miţi „istorici imitatori" antidionysieni.) Astfel, el numeşte pe 
Grote „lider radical englez", iar despre lucrarea acestuia spune 
că „nu este o istorie, ci o apologie a Atenei", punându-se pe sine 
cu mândrie în contrast cu asemenea oameni: „Cu greu ar putea 
cineva să nege că am devenit mai imparţiali în chestiuni de poli¬ 
tică şi că prin aceasta am ajuns la o judecată istorică mai corectă 
şi mai inteligentă." (Ultimele citate sunt din III, 239.) 

In spatele punctului de vedere al lui Meyer stă Hegel, ceea ce 
explică totul (după cum se vor lămuri, sper, cititorii capitolului 12). 
Hegelianismul lui Meyer devine evident în următoarea remarcă, 
în care recunoaştem un citat inconştient, deşi aproape literal din 
Hegel; este vorba de III, 256, unde Meyer vorbeşte despre „o apre¬ 
ciere plată şi moralizatoare, care aplică unor mari întreprinderi po¬ 
litice etalonul moralităţii civile" (Hegel vorbeşte de „litania virtuţilor 
private"), „ignorând factorii cu adevărat morali ai statului şi ai res¬ 
ponsabilităţilor istorice". (Aceasta corespunde întocmai pasaje¬ 
lor din Hegel citate mai jos, în capitolul 12; cf. nota 75 la capitolul 
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12.) Vreau să mă folosesc încă o dată de acest prilej pentru a spu¬ 
ne răspicat că nu pretind că sunt imparţial în judecata mea isto¬ 
rică. Fireşte că fac tot ce pot pentru stabilirea faptelor relevante. 
Dar sunt conştient că aprecierile mele (la fel ca ale oricui) nu pot 
să nu depindă în întregime de punctul meu de vedere. Admit că 
aşa stau lucrurile, deşi am totală încredere în punctul meu de ve¬ 
dere, adică în justeţea aprecierilor mele. 

16 Cf. Meyer, op.cit., IV, 367. 

17 Cf. Meyer, op.cit., IV, 464. 

18 Nu trebuie uitat însă că, după cum se plângeau reacţiona¬ 
rii, sclavia era la Atena în pragul disoluţiei. Cf. dovezile menţio¬ 
nate în notele 17, 18 şi 29 la capitolul 4; de asemenea, nota 13 la 
capitolul 5, nota 48 la capitolul 8 şi notele 27-37 la capitolul de faţă. 

19 Cf. Meyer, op.cit., IV, 659. 

Iată cum comentează Meyer această iniţiativă a democraţilor 
atenieni: „Acum, când era prea târziu, ei au făcut o tentativă în di¬ 
recţia unei constituţii politice, care mai târziu avea să ajute Roma... 
să pună temeliile măreţiei sale.“ Cu alte cuvinte, în loc să-i credi¬ 
teze pe atenieni pentru o invenţie constituţională de prim ordin, 
Meyer le-o reproşează, creditând în schimb Roma, al cărei con¬ 
servatorism este mai pe gustul său. 

Episodul din istoria romană la care face aluzie Meyer este alian¬ 
ţa, sau federaţia, Romei cu Gabii. Dar numai cu puţin mai înain¬ 
te, şi pe aceeaşi pagină pe care el descrie această federaţie (în V, 135) 
mai putem citi: „Toate aceste oraşe, odată încorporate Romei, şi-au 
pierdut existenţa... fără a fi primit măcar o organizare politică de 
tipul demelor Atticii.“ Ceva mai departe, în V, 147, se face o nouă 
referire la Gabii, iar Roma cu „libertatea" ei generoasă este din 
nou opusă Atenei; dar la sfârşitul aceleiaşi pagini şi la începutul 
celei următoare, Meyer relatează fără vreo critică jaful roman şi 
distrugerea marelui oraş Veii. 

Cea mai odioasă dintre aceste distrugeri a fost poate cea a Car- 
taginei. Ea a avut loc într-un moment când Cartagina nu mai con¬ 
stituia un pericol pentru Roma, lipsind-o atât pe aceasta, cât şi 
pe noi toţi de contribuţiile de mare valoare pe care Cartagina le-ar 
fi putut aduce civilizaţiei. Menţionez doar marile tezaure de in¬ 
formaţie geografică distruse cu acest prilej. (Istoria declinului Car- 
taginei nu-i lipsită de asemănări cu cea a prăbuşirii Atenei din 404 
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a. Chr., discutată mai jos în acest capitol; vezi nota 48. Oligarhii 
din Cartagina au preferat victoriei democraţiei căderea cetăţii lor.) 

Mai târziu, sub influenţa stoicismului, derivat indirect din An- 
tistene, Roma a început să dezvolte o viziune foarte liberală şi uma¬ 
nitară. Dezvoltarea acestei viziuni a culminat în secolele de pace 
de după August (cf., de exemplu, Toynbee, A Study of History, 
V, 343-346), dar tocmai aici unii istorici romantici văd începu¬ 
tul declinului Romei 

Cât priveşte declinul acesta ca atare, este, fireşte, naiv şi roman¬ 
tic să se creadă, aşa cum fac mulţi, că el s-a datorat degenerării ca¬ 
uzate de o pace prelungită, sau demoralizării, sau superiorităţii mai 
tinerelor popoare barbare etc.; pe scurt, supraalimentaţiei. (Cf. nota 
45-3) la capitolul 4.) Printre cauzele principale ale declinului par 
să se fi numărat consecinţele devastatoare ale unor epidemii viru¬ 
lente (cf. H. Zinsser, Rats, Lice, and History, 1937, pp. 131 şi urm.), 
epuizarea nestăvilită şi progresivă a solului, însoţită de prăbuşi¬ 
rea bazei agricole a sistemului economic roman (cf. V. G. Sim- 
khovitch, „Hay and History", şi „Rome’s Fall Reconsidered“,în 
Towards the Understanding of Jesus, 1927). Cf. şi W. Hegemann, 
Entlarvte Geschichte (1934). 

20 Tucidide , VII,28; Cf. Meyer, op.cit., IV, 535. Importanta ob¬ 
servaţie că atenienii socotiseră că „astfel vor încasa mai mulţi bani" 
ne permite, desigur, să stabilim cu aproximaţie o limită superioa¬ 
ră pentru raportul dintre impozitele fixate anterior şi volumul co¬ 
merţului. 

21 Aceasta este o aluzie la un joc de cuvinte macabru pe ca- 
re-1 datorez lui P. Milford: „Plutocraţia este preferabilă looto- 
craţiei" 3 . 

22 Platon, Republica, 423 b. Privitor la problema menţinerii 
unei mărimi neschimbate a populaţiei, cf. mai sus nota 7. 

23 Cf. Meyer, Geschichte des Altertums , IV, 577. 

24 Op.cit., V, 27. Cf. de asemenea nota 9 la capitolul de faţă 
şi textul de la nota 30 la capitolul 4. *Pentru pasajul din Legile, 
vezi 742 a-c. Platon detaliază aici atitudinea spartană. El formu¬ 
lează aici „o lege ce interzice cetăţenilor particulari să posede aur 
sau argint... Cetăţenilor noştri trebuie să li se permită să deţină 


a „Lootocraţie" de la verbul englezesc „to loot", care înseamnă 
„a jefui", „a prăda". (N. t.) 
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numai monede care circulă legal printre noi iar în alte locuri sunt 
fără valoare ... Pentru nevoile unei forţe expediţionare sau ale 
unei vizite peste hotare, cum ar fi cazul ambasadelor sau al altor 
misiuni necesare ... statul trebuie să posede întotdeauna monede 
elene (de aur). Iar dacă un particular e obligat vreodată să călă¬ 
torească peste hotare, o poate face, cu condiţia să fi obţinut cu¬ 
venita permisiune de la magistraţi. Iar în caz că, la reîntoarcere, 
i-au rămas bani străini, este obligat să-i cedeze statului şi să ac¬ 
cepte echivalentul lor în moneda autohtonă. Iar de se vor desco¬ 
peri la cineva bani străini, i se vor confisca, iar cel ce i-a introdus 
în cetate şi oricine va fi ştiut de asta şi nu-1 va fi denunţat, să fie 
loviţi de blesteme şi condamnări, şi să li se aplice o amendă cel 
puţin egală cu respectiva sumă de bani.“ Citind acest pasaj, te în¬ 
trebi dacă nu cumva îl nedreptăţim pe Platon calificându-1 drept 
un reacţionar ce copia legile Spartei totalitare; pentru că aici el 
anticipează cu peste 2000 de ani principiile şi practicile ce sunt 
astăzi aproape universal acceptate în politica lor de cele mai pro¬ 
gresiste guverne democratice vest-europene (care, asemenea lui 
Platon, speră că vreun alt guvern se va preocupa de „moneda de 
aur elenă universală"). 

Ceva mai departe ( Legile , 950 d) întâlnim însă un pasaj cu o 
rezonanţă mai puţin liberală. „In primul rând, nici unui cetăţean 
în vârstă de până la patruzeci de ani nu i se va acorda permisiu¬ 
nea să călătorească peste hotare, indiferent unde. In al doilea rând, 
nimeni nu va obţine o asemenea permisiune ca persoană privată; 
iar ca persoană publică, pot beneficia de ea numai emisarii, amba¬ 
sadorii şi anumite misiuni de inspecţie ... Şi toţi aceştia, la întoar¬ 
cerea lor, le vor spune tinerilor că instituţiile politice din alte ţări 
sunt inferioare instituţiilor din ţara lor.“ 

Legi similare sunt stabilite şi pentru primirea străinilor. Deoa¬ 
rece „comunicarea dintre state duce inevitabil la amestecul de ca¬ 
ractere ... şi la importul de noi obiceiuri; ceea ce negreşit cauzează 
mari prejudicii oamenilor care se bucură ... de legi drepte" (949 
e/950 a.)* 

25 Lucrul acesta este admis de Meyer {op.cit., IV, 433 şi urm.) 
care, într-un foarte interesant pasaj, spune despre cele două par¬ 
tide: „fiecare din ele pretinde că apără «statul patern»... şi că 
adversarul său este contaminat de spiritul modern al egoismului 
şi al violenţei revoluţionare. în realitate, ambele sunt contaminate... 



430 


CAPITOLUL 10 - NOTELE 26-33 


Obiceiurile şi religia tradiţionale sunt mai adânc înrădăcinate în 
partida democratică; duşmanii săi aristocraţi care luptă sub stea¬ 
gul restaurării vremurilor străbune, sunt... în întregime moder¬ 
nizaţi." Cf. şi op.cit., V, 4 şi urm., 14 şi nota următoare. 

26 Din Aristotel, Constituţia Atenei, cap. 34, § 3, aflăm că cei 
Treizeci de Tirani au proclamat la început un program care lui i 
se părea „moderat" — programul „statului patern". Privitor la ni¬ 
hilismul şi la modernitatea lui Critias, cf. teoria sa despre religie 
discutată în capitolul 8 (vezi îndeosebi nota 17 la acel capitol) şi 
nota 48 la capitolul de faţă. 

27 Este extrem de interesant de sesizat contrastul dintre atitu¬ 
dinea lui Sofocle şi cea a lui Euripide faţă de noul crez. Sofocle se 
plânge (cf. Meyer, op.cit., IV, III) de faptul că „cei de obârşie joa¬ 
să prosperă, pe când cei vrednici şi de obârşie nobilă sunt fără de 
noroc." Iar Euripide răspunde (cu Antiphon; cf. nota 13 la capi¬ 
tolul 5) că distincţia dintre oamenii cu obârşie nobilă şi cei cu obâr¬ 
şie umilă (în particular, sclavi) este doar verbală: „Doar numele 
aduce sclavului ruşine." Privitor la elementul umanitar din Tu- 
cidide, cf. citatul din nota 12 la capitolul de faţă. Privitor la am¬ 
ploarea legăturilor Marii Generaţii cu tendinţele cosmopolite, vezi 
dovezile invocate în nota 48 la capitolul 8 — îndeosebi mărturi¬ 
ile ostile. (Bătrânul Oligarh, Platon şi Artistotel.) 

28 Socrate îi compară pe „misologi", adică pe cei ce urăsc ar¬ 
gumentarea raţională, cu „mizantropii", adică cu cei ce îi urăsc 
pe oameni; cf. Phaidon, 89 c. Prin contrast, cf. remarca mizan¬ 
tropică a lui Platon din Republica, 496 c-d (cf. notele 57 şi 58 la 
capitolul 8). 

29 Citatele din acest alineat sunt din fragmentele lui Demo- 
crit,înDiels, Vorsokratiker 5 , fragmentele nr. 41; 179; 34; 261; 62; 
55; 251; 247 (autenticitatea contestată de Diels şi de Tarn, cf. nota 
48 la capitolul 8); 118. 

30 Cf. textul de la nota 16 la capitolul 6. 

31 Cf. Tucidide, II, 37-41. Cf. şi remarcile din nota 16 la ca¬ 
pitolul 6. 

32 Cf. T. Gomperz, Gânditorii greci, cartea V, cap. 13, 3 (ed. 
germană, II, 407). 

33 Lucrarea lui Herodot cu tendinţa ei prodemocratică (cf., 
spre exemplu, III, 80) a apărut la un an sau doi după discursul lui 
Pericle (cf. Meyer, Gesch. d. Altertums, IV, 369). 
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34 Lucrul acesta a fost evidenţiat, de exemplu, de către Gom- 
perz, Gânditorii greci, V, 13, 2 (ed. germană, II, 406 şi urm.); pa¬ 
sajele din Republica asupra cărora el atrage atenţia sunt: 557 d şi 
561 c şi urm. Asemănarea este, fără îndoială, intenţionată. Vezi şi 
Legile, 699 d/e şi urm. şi 704 d - 707 d. Pentru o observaţie simi¬ 
lară referitoare la Herodot III, 80, vezi nota 17 la capitolul 6. 

35 Unii contestă autenticitatea dialogului Menexenos, dar, după 
opinia mea, aceasta nu face decât să dea în vileag tendinţa lor de a-1 
idealiza pe Platon. In sprijinul autenticităţii poate fi invocat Aris- 
totel, care citează din acest dialog o remarcă datorată, spune el, lui 
„Socrate din Dialogul funebru" ( Retorica , I, 9, 30 = 1367 b 8; şi 
III, 14, 11 = 1415 b 30). Vezi îndeosebi finalul notei 19 la capito¬ 
lul 6; de asemenea, nota 48 la capitolul 8 şi notele 15-1) şi 61 la 
capitolul de faţă. 

36 Constituţia Atenei de Bătrânul oligarh (sau de Pseudo Xe- 
nofon) a fost publicată în 424 a. Chr. (după Kirchhoff, citat de 
Gomperz, Gânditorii greci, ed. germană, I, 477). Privitor la atri¬ 
buirea ei lui Critias, cf. J. E. Sandys, Aristotle’s Constitution of 
Athens, Introducere IX, îndeosebi nota 3. Vezi şi notele 18 şi 48 
la capitolul de faţă. Influenţa acestei scrieri asupra lui Tucidide este 
sesizabilă, cred, în pasajele citate în notele 10 şi 11 la capitolul de 
faţă. Privitor la influenţa ei asupra lui Platon, vezi îndeosebi nota 
59 la capitolul 8 şi Legile, 704 a - 707 d. (Cf. Aristotel, Politica, 
1326 b - 1327 a; Cicero, De Republica, II, 3 şi 4.) 

37 Fac aici aluzie la titlul cărţii lui M. M. Rader No Compro¬ 
mise — The Conflict between Two Worlds ( 1939), o excelentă cri¬ 
tică a ideologiei fasciste. 

Legat de aluzia, făcută mai departe în acest alineat, la avertis¬ 
mentul lui Socrate împotriva mizantropiei şi misologiei, cf. mai sus 
nota 28. 

38—" 1) Pentru teoria că ceea ce putem numi „invenţia gândirii 
critice" constă în întemeierea unei noi tradiţii — a tradiţiei discu¬ 
tării critice a miturilor şi teoriilor tradiţionale — vezi acum comu¬ 
nicarea mea „Towards a Raţional Theory of Tradition", publicată 
în Raţionalist Annual, 1949. (Doar o atare nouă tradiţie poate să 
explice faptul că, în şcoala ioniană, primele trei generaţii au pro¬ 
dus trei filozofii diferite.)* 

2) Şcolile (în special universităţile) au păstrat mereu de atunci 
anumite aspecte ale tribalismului. Nu trebuie să ne gândim însă 
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numai la emblemele lor sau la uniformele lor, cu toate implicaţi¬ 
ile lor sociale, de castă etc., ci şi la caracterul patriarhal şi autori¬ 
tar al atâtor şcoli. Nu e un simplu accident că Platon, după ce n-a 
izbutit să restabilească tribalismul, a întemeiat în schimb o şcoa¬ 
lă; după cum nu e un accident că şcolile sunt atât de adesea bastioa¬ 
ne ale reacţiunii, iar profesorii nişte dictatori în miniatură. 

Drept ilustrare a caracterului tribalist al acestor şcoli timpu¬ 
rii, dau aici o listă cu o parte din tabuurile pitagoreicilor timpu¬ 
rii. (Preiau această listă din Burnet, Early Greek Philosophy 2 , 106, 
care la rândul său o preia din Diels; cf. Vorsokratiker 5 , voi. I, 
pp. 97 şi urm.; vezi însă şi mărturia din Aristoxenes, în op. cit., 
p. 101.) Burnet vorbeşte despre „veritabile tabuuri de un tip cu 
totul primitiv". Abţinerea de a mânca grăunţe de bob. Interdic¬ 
ţia de a ridica de jos un lucru căzut. Interdicţia de a jertfi un co¬ 
coş alb. Interdicţia de a frânge pâinea. Interdicţia de a păşi peste 
un jug. Interdicţia de a aţâţa focul cu o sabie. Interdicţia de a muş¬ 
ca dintr-o pâine întreagă. Interdicţia de a rupe frunze dintr-o ghir¬ 
landă. Interdicţia de a se aşeza pe o baniţă (de grâne). Interdicţia 
de a consuma inimă de animal. Interdicţia de a umbla pe drumuri 
mari. Porunca de a nu lăsa rândunelele să-şi facă cuib sub strea¬ 
şină ta. Când se ia oala de pe foc, să nu se lase urma întipărită de 
ea în cenuşă, ci să fie ştearsă. Interdicţia de a privi în oglindă la 
lumina opaiţului. După scularea din aşternut, acesta să fie strâns 
şi să fie netezită urma lăsată de corp. 

39 O interesantă paralelă la această evoluţie o constituie nimi¬ 
cirea tribalismului prin cuceririle persane. Această revoluţie so¬ 
cială a dus, după cum arată Meyer (op. cit., voi. III, 167 şi urm.), 
la ivirea unui număr de religii profetice, adică, în terminologia noas¬ 
tră, istoriciste, ale destinului, degenerării şi salvării; printre care 
şi a religiei „poporului ales", a evreilor (cf. capitolul 1). 

Unele din aceste religii se caracterizau şi prin doctrina după care 
creaţia lumii nu este încheiată, ci continuă încă. Această doctrină poa¬ 
te fi comparată cu concepţia greacă timpurie despre lume ca edifi¬ 
ciu şi cu destrucţia operată de Heraclit a acestei concepţii, descrisă 
în capitolul 2 (vezi nota 1 de acolo). Am putea menţiona aici că încă 
şi Anaximandru trăia o nelinişte în privinţa edificiului. Accentul pus 
de el pe caracterul nemărginit, nedeterminat sau nedefinit al mate¬ 
rialului de construcţie e posibil să fi fost expresia sentimentului că 
edificiul s-ar putea să nu aibă o structură determinată, ci să fie prins 
în fluxul mişcării (cf. nota următoare). 
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Dezvoltarea misterelor dionisiene şi orfice în Grecia este, pro¬ 
babil, dependentă de evoluţia religioasă a Orientului (cf. Herodot, 
II, 81). Pitagoreismul, după cum se ştie, avea multe trăsături comu¬ 
ne cu învăţătura orfică, mai ales în ceea ce priveşte teoria sufletului 
(vezi şi mai jos nota 44). Pitagoreismul avea însă o aromă „aristo¬ 
cratică", spre deosebire de învăţătura orfică, ce reprezenta un fel de 
versiune „proletară" a acestei mişcări. Meyer {op.cit., III, p. 248, 
§ 246) are probabil dreptate atunci când descrie începuturile filo¬ 
zofiei drept un contracurent raţional faţă de mişcarea misterelor; 
cf. atitudinea lui Heraclit în aceste chestiuni (fragm. 5, 14, 15; şi 
40, 129, Diels 5 ; 124-129; şi 16-17 Bywater). El ura misterele şi 
pe Pitagora; pitagoreicul Platon dispreţuia misterele. ( Rep ., 364 e 
şi urm.; cf. însă Apendicele IV al lui Adam la Cartea IX a Repu¬ 
blicii , voi. II, 378 şi urm. în ediţia sa.) 

40 Privitor 1 a Anaximandru (cf. nota precedentă), vezi Diels 5 , 
fragm. 9: „Anaximandru a afirmat... drept principiu... al reali¬ 
tăţilor Nemărginitul... De acolo de unde se trage naşterea rea¬ 
lităţilor, de la acele lucruri vine şi pieirea întru acestea, după legiuita 
cuviinţă. Căci ele au a-şi da socoteală unele altora pentru nedrep¬ 
tate, potrivit cu rânduiala timpului." Lui Gomperz ( Gânditorii 
greci, ed. germană, voi. I, p. 46) i se datorează interpretarea con¬ 
form căreia existenţa individuală îi apărea lui Anaximandru ca o 
nedreptate (de observat asemănarea cu teoria platoniciană a ne¬ 
dreptăţii); dar această interpretare a fost aspru criticată. 

41 Parmenide a fost primul care a căutat să scape de această 
angoasă interpretând visul său despre o lume încremenită drept 
revelaţia adevăratei realităţi, iar lumea reală în care trăia, drept vis. 
„Fiinţa reală este indivizibilă. Ea este întotdeauna un tot integrat, 
care niciodată nu se abate de la rânduiala ei; nu se împrăştie nici¬ 
odată, drept care nu trebuie nici să se strângă laolaltă." (D 5 , fragm. 
2.) Privitor la Parmenide, cf. şi nota 22 la capitolul 3, şi textul 
respectiv. 

42 Cf. nota 9 la capitolul de faţă (şi nota 7 la capitolul 5). 

43 Cf. Meyer, Geschichte des Altertums, III, 443, şi IV, 120 
şi urm. 

44 J. Burnet, „The Socratic Doctrine of the Soul", în Proce- 
edings of the British Academy, VIII, (1915/16), 235 şi urm. Ţin să 
subliniez această concordanţă parţială, cu atât mai mult cu cât nu 
pot să fiu de acord cu majoritatea celorlalte teorii ale lui Burnet, 
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îndeosebi cu cele privitoare la relaţiile dintre Socrate şi Platon; 
în particular, opinia sa că Socrate ar fi din punct de vedere poli¬ 
tic mai reacţionar decât Platon (Creek Philosophy, I, 210) mi se 
pare pur şi simplu de nesusţinut. Cf. nota 56 la capitolul de faţă. 

Privitor la doctrina socratică a sufletului, cred că Burnet insis¬ 
tă pe drept cuvânt că îndemnul „aveţi grijă de sufletele voastre" este 
socratic; pentru că în el îşi află expresie interesele morale ale lui So¬ 
crate. Consider însă extrem de improbabil ca Socrate să fi împăr¬ 
tăşit vreo teorie metafizică despre suflet. Teoriile din Phaidon, 
Republica etc. mi se par neîndoielnic pitagoreice. (Pentru teoria 
orfic-pitagoreică după care corpul este mormântul sufletului, cf. 
Adam, apendicele IV la Cartea IX a Republicii ; vezi şi nota 39 
la capitolul de faţă.) Iar ţinând cont de aserţiunea clară a lui So¬ 
crate din Apărarea, 19 c, că asupra unor asemenea lucruri (e vor¬ 
ba de speculaţiile despre natură) „nu are nici o pricepere" (vezi 
nota 56-5) la capitolul de faţă), sunt categoric în dezacord cu opi¬ 
nia lui Burnet că Socrate a fost un pitagoreic; precum şi cu opi¬ 
nia că ar fi avut o doctrină metafizică despre „natura" sufletului. 

Cred că îndemnul lui Socrate „aveţi grijă de sufletele voastre" 
este o expresie a individualismului său moral (şi intelectual). Pu¬ 
ţine din doctrinele lui par să fie la fel de bine atestate ca teoria sa 
individualistă privind autonomia morală a omului virtuos. (Vezi 
dovezile menţionate în nota 25 la capitolul 5 şi în nota 36 la capi¬ 
tolul 6.) Dar aceasta se leagă strâns de ideea exprimată în propozi¬ 
ţia „aveţi grijă de sufletele voastre". Punând accentul pe autonomie, 
Socrate voia să spună: „Ei pot să distrugă corpul vostru, dar nu pot 
să distrugă integritatea voastră morală. Dacă aceasta din urmă re¬ 
prezintă preocuparea voastră principală, ei nu pot să vă facă nici 
un rău cu adevărat grav." 

Pare-se că Platon, venind în contact cu teoria metafizică pita¬ 
goreică a sufletului, a simţit că atitudinea morală a lui Socrate avea 
nevoie de o temelie metafizică, îndeosebi de o teorie a supravie¬ 
ţuirii. Drept care a substituit ideii că „ei nu pot distruge integri¬ 
tatea voastră morală" ideea indestructibilităţii sufletului. (Cf. şi 
notele 9 şi urm. la capitolul 7.) 

împotriva interpretării mele, atât metafizicienii, cât şi poziti¬ 
viştii ar putea pretinde că o idee morală şi nemetafizică de felul 
celei atribuite de mine lui Socrate nu poate exista, dat fiind că ori¬ 
ce mod de a vorbi despre suflet este inevitabil metafizic. Nu cred 
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că am mari şanse de a-i convinge pe metafizicienii platonici; voi 
încerca însă să le arăt pozitiviştilor (sau materialiştilor etc.) că şi 
ei cred în „suflet" într-un sens foarte asemănător celui atribuit de 
mine lui Socrate şi că majoritatea lor preţuiesc acel „suflet" mai 
mult decât corpul. 

înainte de toate, chiar şi pozitiviştii sunt nevoiţi să admită că 
putem face o distincţie perfect empirică şi „inteligibilă", deşi în¬ 
tru câtva imprecisă, între maladiile „fizice" şi cele „psihice". In fapt, 
această distincţie are o considerabilă importanţă practică în orga¬ 
nizarea spitalelor etc. (Probabil că într-o bună zi ea va fi înlocui¬ 
tă prin ceva mai precis, dar aceasta e o altă problemă.) Cei mai mulţi 
dintre noi, chiar şi dintre pozitivişti, dacă am avea de ales, am pre¬ 
fera o uşoară maladie fizică unei forme uşoare de anormalitate 
psihică. Mai mult decât atât, probabil că până şi un pozitivist ar 
prefera o boală fizică îndelungată, până la urmă chiar şi una in¬ 
curabilă (cu condiţia doar de a nu fi prea dureroasă etc.) unei pe¬ 
rioade la fel de lungi de suferinţă psihică incurabilă, ba poate chiar 
şi unei perioade de anormalitate psihică vindecabilă. în felul aces¬ 
ta, putem spune, cred, fără a folosi termeni metafizici, că el poar¬ 
tă de grijă mai mult „sufletului" său decât „corpului". (Cf. Phaidon, 
82 d: „cei cărora le pasă de sufletul lor şi nu trăiesc doar ca să-şi 
plăsmuiască trupul"; vezi şi Apărarea, 29 a - 30 b.) Iar acest mod 
de a vorbi ar fi cu totul independent de teoria pe care eventual 
ar împărtăşi-o cu privire la „suflet"; chiar dacă ar susţine că, în 
ultimă analiză, acesta nu este decât o parte a corpului şi că orice 
anormalitate psihică nu-i decât o maladie fizică, concluzia noas¬ 
tră ar rămâne totuşi valabilă. (Ea s-ar enunţa atunci cam în felul 
următor: el pune mai mare preţ pe creierul său decât pe alte părţi 
ale corpului.) 

Putem trece acum la o analiză similară a unei idei despre „su¬ 
flet" care e şi mai apropiată de ideea socratică. Mulţi dintre noi sunt 
dispuşi să îndure vicisitudini fizice considerabile de dragul unor 
scopuri pur intelectuale. Bunăoară, suntem gata să suferim de dra¬ 
gul progresului cunoaşterii ştiinţifice; ca şi de dragul promovării 
propriei noastre dezvoltări intelectuale, adică de dragul dobândi¬ 
rii „înţelepciunii". (Privitor la intelectualismul socratic, cf., spre 
exemplu, Cnton, 44 d/e şi 57 b.) Lucruri similare s-ar putea spu¬ 
ne şi despre promovarea ţelurilor morale, de exemplu, a dreptă¬ 
ţii egalitare, a păcii etc. (Cf. Criton, 47 e/48 a, unde Socrate spune 
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că înţelege prin „suflet" acea parte din noi pe care „nedreptatea 
o înjoseşte şi dreptatea o înalţă".) Iar mulţi am spune, cu Socra- 
te, că ele sunt pentru noi mai importante decât, bunăoară, sănă¬ 
tatea, deşi ţinem să avem o sănătate bună. Şi mulţi ar fi de acord 
şi cu ideea lui Socrate că posibilitatea de a adopta o asemenea ati¬ 
tudine este cea din care izvorăşte mândria noastră de a fi oameni 
şi nu animale. 

Toate acestea pot fi spuse, cred, fără nici o referire la vreo te¬ 
orie metafizică despre „natura sufletului". Şi nu văd ce motiv am 
avea să atribuim o asemenea teorie lui Socrate, când cunoaştem 
declaraţia sa clară că astfel de speculaţii nu-1 interesează câtuşi de 
puţin. 

45 In Gorgias, dialog pe care îl consider în parte socratic (deşi 
elementele pitagoreice evidenţiate de Gomperz arată, cred, că este 
în cea mai mare parte platonic; cf. nota 56 la capitolul de faţă), 
Platon pune în gura lui Socrate un atac la adresa „porţilor, cheiu- 
rilor şi zidurilor" Atenei şi a tributurilor sau taxelor impuse alia¬ 
ţilor ei. Aceste atacuri, aşa cum sunt formulate, sunt cu siguranţă 
ale lui Platon, ceea ce ar explica faptul că sună foarte asemănător 
celor ale oligarhilor. Consider însă perfect posibil ca şi Socrate să 
fi făcut remarci similare, preocupat cum era să pună accentul pe 
lucrurile care, după opinia sa, contau cel mai mult. Cred însă că 
i-ar fi repugnat să ştie că critica sa morală putea fi transformată 
în propagandă oligarhică trădătoare împotriva societăţii deschi¬ 
se şi, mai cu seamă, împotriva Atenei ca reprezentantă a ei. (Pri¬ 
vitor la problema loialităţii lui Socrate, cf. îndeosebi nota 53 la 
capitolul de faţă şi textul respectiv.) 

46 Figurile tipice, în scrierile lui Platon, sunt Callicles şi Thra- 
symachos. întruchipările istorice cele mai apropiate sunt, pesem¬ 
ne, Theramenes şi Critias; de asemenea, Alcibiade, al cărui caracter 
şi ale cărui fapte sunt însă foarte greu de judecat. 

47 Observaţiile care urmează sunt pronunţat speculative şi nu 
afectează argumentele mele. 

Sunt de părere că este posibil ca la baza lui Alcibiade I să fi 
stat convertirea lui Platon însuşi de către Socrate; ca Platon, adi¬ 
că, să-şi fi ales, în acest dialog, drept travesti figura lui Alcibiade. 
E posibil să fi simţit cu putere imboldul de a istorisi această con¬ 
versiune; pentru că Socrate, atunci când î s-a imputat responsa¬ 
bilitatea pentru faptele reprobabile ale lui Alcibiade, Critias şi 
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Charmides (vezi mai jos), s-a referit, în cadrul apărării saleîn faţa 
tribunalului, la Platon ca la un exemplu viu şi la un martor al ade¬ 
văratei sale înrâuriri educative. Nu pare improbabil ca Platon, sub 
imboldul nevoii de confesiune literară, să fi simţit că trebuia să 
redea povestea relaţiilor dintre Socrate şi el, poveste pe care nu a 
putut-o spune la proces (cf. Taylor, Socrates, nota 1 la p. 105). Fo- 
losindu-se de numele lui Alcibiade şi de circumstanţele speciale 
ale vieţii acestuia (spre exemplu, de visurile sale politice ambiţioa¬ 
se, care e posibil să fi fost foarte asemănătoare celor nutrite de Pla¬ 
ton înainte de convertirea sa), urmărea să-şi atingă scopul său 
apologetic (cf. textul de la notele 49-50), arătând că înrâurirea mo¬ 
rală a lui Socrate în general, iar în particular cea exercitată asu¬ 
pra lui Alcibiade, a fost mult diferită de cea pe care i-au imputat-o 
acuzatorii. Tot aşa, nu mi se pare improbabil ca şi Charmides să 
fie, în bună măsură, un autoportret. (Nu e lipsit de interes fap¬ 
tul că Platon însuşi a întreprins convertiri asemănătoare, dar, pe 
cât ne putem da seama, într-un mod diferit; nu atât printr-o ne¬ 
mijlocită atracţie morală personală, cât printr-un învăţământ in- 
stituţionalizat al matematicii pitagoreice, considerată drept o 
condiţie prealabilă pentru intuirea dialectică a Ideii de Bine. Cf. 
istorisirile privind tentativele de convertire a lui Dionysos cel Tâ¬ 
năr.) Privitor la Alcibiade I şi la diferite probleme conexe, vezi 
şi Grote, Plato, I, îndeosebi pp. 351-355. 

48 Cf. Meyer, Geschichte des Altertums,C, 38 (şi Xenofon, Hel- 
lenica, II, 4, 22). în acelaşi volum, la pp. 19-23 şi 36-44 (vezi în¬ 
deosebi p. 36) se pot găsi toate dovezile de care este nevoie pentru 
justificarea interpretării date în text. Cambridge Ancient History 
(1927, voi. V, cf. îndeosebi pp. 369 şi urm.) dă o interpretare foar¬ 
te asemănătoare a evenimentelor. 

Am putea adăuga aici că numărul cetăţenilor cu drepturi de¬ 
pline ucişi de Cei Treizeci în timpul celor opt luni de teroare a fost, 
probabil, în jur de 1500, ceea ce, pe cât ne putem da seama, repre¬ 
zintă doar cu ceva mai puţin de o zecime (probabil cca 8 la sută) 
din totalul cetăţenilor cu drepturi depline rămaşi după război, sau 
1 la sută pe lună — performanţă ce n-a fost, poate, depăşită nici 
chiar în zilele noastre. 

Despre Cei Treizeci, Taylor scrie (în Socrates, Short Biogra- 
phies, 1937, p. 100, nota 1): „Se cuvine să nu uităm că ispita pe care 
o reprezenta situaţia lor i-a făcut pe aceşti oameni să-şi piardă 
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cumpătul. Critias fusese cunoscut înainte ca un om cu o bogată 
cultură, având pe plan politic înclinaţii hotărât democratice." Eu 
consider lipsită de temei această tentativă de a minimaliza respon¬ 
sabilitatea guvernului-marionetă, şi în special a unchiului iubit 
al lui Platon. Ştim destul de bine ce trebuie să credem despre efe¬ 
merele sentimente democratice profesate pe atunci, în ocazii po¬ 
trivite, de către tinerii aristocraţi. In afară de aceasta, tatăl lui Critias 
(cf. Meyer, voi. IV, p. 579, şi Lys., 12, 43 şi 12, 66) şi probabil că 
şi Critias însuşi au aparţinut oligarhiei Celor Patru Sute; iar tex¬ 
tele păstrate din Critias învederează înclinaţiile sale trădătoare 
prospartane ca şi concepţia sa oligarhică (cf., de exemplu, Diels 5 , 
45), nihilismul său nedisimulat (cf. nota 17 la capitolul 8) şi am¬ 
biţia sa (cf. Diels 5 , 15; cf. şi Xenofon, Memorabilia, I, 2, 24; şi 
Hellenica, II, 3, 36 şi 47). Elementul decisiv însă este că el a în¬ 
cercat, pur şi simplu, să transpună cu consecvenţă programul „Bă¬ 
trânului Oligarh", autorul pseudo-xenofonticei Constituţii a 
Atenei (cf. nota 36 la capitolul de faţă): de a eradica democraţia 
şi de a încerca în mod hotărât realizarea acestui obiectiv cu aju¬ 
torul Spartei, în cazul înfrângerii Atenei. Gradul violenţei folo¬ 
site este rezultatul logic al situaţiei. El nu arată că Critias „şi-a 
pierdut cumpătul", ci mai degrabă că a fost conştient de dificul¬ 
tăţile ce-i stăteau în cale, adică de puterea de rezistenţă încă re¬ 
dutabilă a democraţilor. 

Meyer, a cărui mare simpatie faţă de Dionysos I dovedeşte că 
el, în orice caz, nu are predispoziţii <i«£/-tiranice, spune despre Cri- 
tias (op.cit., V, p. 17), după ce schiţează cariera politică uimitor 
de oportunistă a acestuia, că „a fost la fel de lipsit de scrupule ca 
şi Lysandru", cuceritorul spartan, fiind astfel un şef potrivit pen¬ 
tru guvernul-marionetă al lui Lysandru. 

Mi se pare că există o izbitoare asemănare între caracterul lui 
Critias — soldat, estet, poet şi companion sceptic al lui Socrate, şi 
cel al lui Friedrich al II-lea al Prusiei, numit „cel Mare", care a fost 
şi el soldat, estet şi poet, precum şi discipol sceptic al lui Voltaire, 
dar deopotrivă unul din cei mai odioşi tirani şi cei mai nemiloşi 
asupritori din istoria modernă. (Cu privire la Friedrich al II-lea, 
cf. W. Hegemann, Entlarvte Gescbichte, 1934, vezi îndeosebi 
p. 90, unde este descrisă atitudinea lui faţă de religie, asemănă¬ 
toare cu cea a lui Critias.) 
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49 Lucrul acesta este explicat foarte bine de Taylor în Socra¬ 
tes, Short Biographies, 1937, p. 103, care urmează în această privin¬ 
ţă nota lui Burnet la dialogul platonician Eutyphron, 4 c, 4. Singurul 
punct în care mă simt înclinat să mă abat, însă foarte puţin, de la 
excelenta analiză făcută de Taylor {op.cit., 103, 120) a procesului 
lui Socrate ţine de interpretarea tendinţelor din actul de acuzare, 
îndeosebi a acuzaţiei că a introdus „noi practici religioase" {op.cit., 

109, 111 şi urm.)’ 

50 Dovezi că aşa stau lucrurile se găsesc în lucrarea lui Tay¬ 
lor Socrates, 113-115; cf. îndeosebi 115, nota 1, unde este citat Ae- 
shines, I, 173: „îl osândiţi la moarte pe sofistul Socrate pentru că 
s-a dovedit că l-a educat pe Critias." 

51 Politica Celor Treizeci a fost să implice în actele lor de te¬ 
roare cât mai mulţi oameni cu putinţă; cf. excelentele observaţii 
ale lui Taylor în Socrates, 101 şi urm. (îndeosebi nota 3 la p. 101). 
Privitor la Chaerophon, vezi nota 56-5) e 6 la capitolul de faţă. 

52 Cum fac Crossman şi alţii; cf. Crossman, Plato To-Day, 
91/92. în această privinţă sunt de acord cu Taylor, Socrates, 116; 
vezi şi notele sale 1 şi 2 la aceeaşi pagină. 

Faptul că acuzarea nu şi-a propus să facă din Socrate un mar¬ 
tir; că procesul putea fi evitat sau putea să urmeze un alt curs, dacă 
Socrate ar fi fost dispus să facă compromisuri, adică să părăseas¬ 
că Atena sau măcar să stea la locul lui, toate acestea reies cât se 
poate de clar din aluziile făcute de Platon (sau de Socrate) în A/w- 
rarea, ca şi în Criton (Cf. Criton, 45 e şi îndeosebi 52 b/c, unde So¬ 
crate spune că i s-ar fi permis să emigreze dacă la proces ar fi promis 
că va emigra.) 

53 Cf. îndeosebi Criton, 53 b/c, unde Socrate spune că, dacă 
el ar accepta posibilitatea de a evada, prin aceasta ar confirma sus¬ 
ţinerile judecătorilor; pentru că cel ce nesocoteşte legile este pro¬ 
babil să fie şi un corupător al tinerilor. 

Probabil că Apărarea şi Criton au fost scrise nu mult după 
moartea lui Socrate. Dialogul Criton (anterior, pesemne. Apără¬ 
rii) a fost scris, probabil, la cererea lui Socrate de a se face cunos¬ 
cute motivele pentru care a refuzat să evadeze. E posibil chiar ca 
această dorinţă a sa să fi furnizat prima inspiraţie a dialogurilor 
socratice. T. Gomperz {Gânditorii greci, V, II, 1, ed. germană, II, 
358) crede despre Criton că a fost scris mai târziu şi explică ten¬ 
dinţa exprimată în el prin ipoteza că Platon ar fi fost preocupat 
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să sublinieze propria sa loialitate. „Nu cunoaştem — scrie Gom- 
perz — situaţia imediată căreia acest mic dialog îi datorează exis¬ 
tenţa sa; este însă greu să te sustragi impresiei că în el Platon este 
interesat mai cu seamă să se apere pe sine şi grupul său de bănu¬ 
iala că ar nutri vederi revoluţionare." Dar, cu toate că sugestia 
lui Gomperz s-ar potrivi bine cu interpretarea generală dată de 
mine vederilor lui Platon, simt că e mult mai probabil ca în Cri¬ 
ton să fie vorba de apărarea lui Socrate, decât de a lui Platon. Sunt 
de acord însă cu interpretarea propusă de Gomperz pentru ten¬ 
dinţa exprimată în dialog. Pentru Socrate a fost cu siguranţă de 
cel mai mare interes să se apere de o bănuială ce ar fi pus sub sem¬ 
nul întrebării opera sa de o viaţă. Privitor la acest mod de a inter¬ 
preta conţinutul dialogului Criton, sunt iarăşi întru totul de acord 
cu Taylor ( Socrates , 124 şi urm.). Dar loialitatea din Criton şi con¬ 
trastul dintre ea şi evidenta lipsă de loialitate din Republica, un¬ 
de autorul în mod făţiş ţine partea Spartei împotriva Atenei, pare 
să infirme opinia lui Burnet şi Taylor că Republica e un dialog 
socratic şi că Socrate a fost mai ostil democraţiei decât Platon. 
(Cf. nota 56 la capitolul de faţă.) 

Privitor la afirmarea de către Socrate a loialităţii sale faţă de de¬ 
mocraţie, cf. îndeosebi următoarele pasaje din Criton : 51 d/e, unde 
se pune accentul pe caracterul democratic al legilor, adică pe po¬ 
sibilitatea cetăţenilor de a schimba legile fără violenţă, prin argu¬ 
mentare raţională (după cum se exprimă Socrate, cetăţeanul poate 
încerca să convingă legile); 52 b şi urm., unde Socrate subliniază 
că nu se află în conflict cu constituţia ateniană; 53 c/d, unde de¬ 
scrie nu numai virtutea şi dreptatea, ci îndeosebi instituţiile şi legi¬ 
le (e vorba de cele ale Atenei) drept cele rilai bune lucruri din câte 
au oamenii; 54 c, unde spune că el va putea să fie o victimă a oa¬ 
menilor, dar insistă că nu este o victimă a legilor. 

Ţinând cont de toate aceste pasaje (şi în special de Apărarea, 
32 c; cf. nota 8 la capitolul 7), cred că trebuie să lăsăm de o parte 
singurul pasaj cu conţinut foarte diferit, şi anume 52 e, unde So¬ 
crate în mod implicit laudă constituţiile Spartei şi Cretei. Având 
în vedere mai ales 52 b/c, unde Socrate spune că n-a avut curiozi¬ 
tatea să cunoască alte state sau legile lor, eşti tentat să sugerezi că 
remarca privitoare la Sparta şi Creta din 52 e este o interpolare 
făcută de cineva care a încercat să împace dialogul Criton cu scrieri 
ulterioare, îndeosebi cu Republica. Fie că lucrurile stau aşa sau 
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pasajul e o adăugire platonică, pare extrem de improbabil ca el să 
fie socratic. E suficient să ne amintim preocuparea lui Socrate de 
a nu face nimic ce ar putea fi interpretat ca prospartan, preocu¬ 
pare ce o cunoaştem de la Xenofon, din Anabasis, III, 1, 5. Citim 
acolo că „Socrate se temea ca nu cumva el“ (adică prietenul său, 
tânărul Xenofon — care se număra şi el printre cei rău văzuţi) „să 
nu fie blamat pentru lipsă de loialitate; pentru că despre Cirus se 
ştia că-i ajutase pe spartani în războiul lor împotriva Atenei." (Acest 
pasaj este cu siguranţă mult mai puţin suspect decât Memorabi- 
lia; aici nu poate fi vorba de vreo influenţă a lui Platon, şi în fapt 
Xenofon se acuză, implicit, pe sine însuşi de a fi tratat cu prea mare 
uşurinţă obligaţiile sale faţă de propria ţară şi de a-şi fi meritat exi¬ 
larea, menţionată în op. cit., V, 3, 7 şi VII, 7, 57.) 

54 Apărarea, 30 e/31 a. 

55 Platoniştii ar fi, desigur, cu toţii de acord cu Taylor, care 
în ultima frază din Socrates, spune: „Socrate a avut un singur « suc¬ 
cesor » — pe Platon." Numai Grote pare să fi împărtăşit uneori 
vederi similare celor enunţate în text; bunăoară, ceea ce spune el 
în pasajul citat aici în nota 21 la capitolul 7 (vezi şi nota 15 la ca¬ 
pitolul 8) poate fi interpretat ca fiind cel puţin o expresie a în¬ 
doielii dacă nu cumva Platon l-a trădat pe Socrate. Grote arată 
cum nu se poate mai clar că Republica (şi nu numai Legile) ar fi 
oferit baza teoretică pentru condamnarea lui Socrate cel din Apă¬ 
rarea şi că acest Socrate n-ar fi fost nicidecum tolerat în statul 
perfect al lui Platon. Şi evidenţiază, chiar, că teoria lui Platon ar¬ 
monizează cu tratamentul practic aplicat lui Socrate de Cei Trei¬ 
zeci. (In nota 58 la capitolul 12 este dat un exemplu ce arată că 
un discipol poate reuşi să pervertească doctrina maestrului său 
chiar dacă acesta este în viaţă, se bucură de notorietate şi protes¬ 
tează public.) 

Pentru cele spuse mai departe în acest alineat cu privire la Le¬ 
gile, vezi îndeosebi pasajele din Legile menţionate în notele 19-23 
la capitolul 8. Chiar şi Taylor, ale cărui opinii despre aceste lucruri 
sunt diametral opuse celor prezentate aici (vezi şi nota următoare) 
admite: „Cel ce a propus primul ca opiniile greşite din domeniul 
teologic să fie socotite drept prejudicii aduse statului a fost Platon 
însuşi, în cartea a zecea a Legilor. “ (Taylor, op. cit., 108, nota 1.) 

In text eu opun îndeosebi Apărarea şi Criton dialogului Legile. 
Fac aşa pentru că aproape toată lumea, chiar şi Burnet şi Taylor (vezi 
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nota următoare) ar fi de acord că Apărarea şi Criton reprezintă 
doctrina socratică, pe când conţinutul Legilor poate fi calificat drept 
platonician. Mi se pare de aceea foarte greu de înţeles în ce fel pot 
să susţină Burnet şi Taylor opinia lor că atitudinea faţă de demo¬ 
craţie a lui Socrate era mai ostilă decât cea a lui Platon. (Aceas¬ 
tă opinie este exprimată de Burnet în Greek Philosophy, I, 209 şi 
urm., iar de Taylor în Socrates, 150 şi urm. şi 170 şi urm.) N-am 
găsit nici o încercare de susţinere a acestei viziuni despre Socra¬ 
te, care a luptat pentru libertate (cf. îndeosebi nota 53 la capito¬ 
lul de faţă) şi a murit pentru ea, şi despre Platon, autorul Legilor. 

Burnet şi Taylor împărtăşesc această stranie viziune pentru că 
acceptă opinia că Republica e un dialog socratic şi nu platonic; şi 
pentru că despre Republica se poate spune că este doar cu ceva 
mai puţin antidemocratică decât dialogurile platoniciene Omul po¬ 
litic şi Legile. Or, deosebirile dintre Republica şi acestea două din 
urmă sunt într-adevăr foarte mici, mai cu seamă dacă luăm în con¬ 
siderare nu doar primele cărţi din Legile, ci şi pe ultima; în fapt, 
concordanţa doctrinară este cu mult mai strânsă decât ne-am aş¬ 
tepta în cazul a două scrieri situate una faţă de alta la o distanţă 
de cel puţin un deceniu, probabil chiar de trei sau mai multe, şi 
foarte deosebite ca temperament şi stil (vezi nota 6 la capitolul 
4 şi multe alte locuri din cartea de faţă unde este evidenţiată si¬ 
militudinea, dacă nu chiar identitatea doctrinelor din Legile cu 
cele din Republica). Ipoteza că şi Republica şi Legile sunt dialo¬ 
guri platoniciene nu întâmpină nici cea mai mică dificultate in¬ 
ternă; pe când concluzia la care, după cum admit înşişi Burnet 
şi Taylor, conduce teoria lor, şi anume că Socrate a fost nu nu¬ 
mai un duşman al democraţiei, ci chiar unul mai mare decât Pla¬ 
ton, învederează dificultatea, dacă nu chiar absurditatea tezei lor 
că nu numai Apărarea şi Criton sunt socratice, ci şi Republica. 
(Privitor la toate aceste lucruri, vezi şi nota următoare.) 

56 De prisos să mai spun că această frază constituie o încerca¬ 
re de a rezuma interpretarea dată de mine rolului istoric al teoriei 
platoniciene a dreptăţii (privitor la eşecul moral al Celor Treizeci, 
cf. Xenofon, Hellenica, II, 4, 40-42) şi, în particular, a principa¬ 
lelor doctrine politice din Republica ; interpretare ce încearcă să ex¬ 
plice contradicţiile dintre dialogurile timpurii, îndeosebi dintre 
Gorgias şi Republica, ca fiind generate de deosebirea fundamen¬ 
tală dintre vederile lui Socrate şi cele ale lui Platon din perioada 
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lui mai târzie. Dată fiind importanţa cardinală a chestiunii numi¬ 
te de obicei Problema socratică, fie-mi îngăduit să dezvolt aici o 
discuţie ceva mai lungă având în parte un caracter metodologic. 

1) Mai vechea soluţie a Problemei socratice pornea de la ipo¬ 
teza că un grup de dialoguri ale lui Platon, îndeosebi Apărarea şi 
Criton, sunt socratice (adică, în ce priveşte principalul, istoriceş¬ 
te corecte şi voite a fi astfel), în timp ce majoritatea dialogurilor 
sunt platonice, inclusiv multe din cele în care Socrate este vorbi¬ 
torul principal, cum sunt, de pildă, Phaidon şi Republica. Auto¬ 
rităţile mai vechi justificau această opinie prin referiri la un „martor 
independent", Xenofon, şi prin semnalarea similitudinii dintre „So- 
crate“-le xenofontic şi cel din grupul dialogurilor „socratice", ca 
şi deosebirile dintre „Socrate“-le xenofontic şi cel din grupul dia¬ 
logurilor platonice. In particular, teoria metafizică a Formelor sau 
Ideilor a fost de obicei considerată platoniciană. 

2) împotriva acestui punct de vedere a lansat un atac J. Bur- 
net, susţinut de A. E. Taylor. Burnet a denunţat drept circulară şi 
neconvingătoare argumentarea pe care se sprijinea „mai vechea so¬ 
luţie" (cum îi spun eu). Nu este corect, spunea el, să fie selectat 
un grup de dialoguri doar pentru că în ele teoria Formelor deţine 
un loc mai puţin proeminent, să li se spună socratice iar apoi să 
se afirme că teoria Formelor n-a fost o invenţie a lui Socrate, ci 
a lui Platon. Nu este corect nici să se pretindă că Xenofon e un 
martor independent, pentru că n-avem nici un temei să credem 
în independenţa sa, şi în schimb avem bune temeiuri să credem 
că el trebuie să fi luat cunoştinţă de un număr de dialoguri ale 
lui Platon atunci când s-a apucat să scrie Memorabilia. Burnet 
cerea să pornim de la ipoteza că Platon gândea cu adevărat aşa 
cum vorbea şi că atunci când îl punea pe Socrate să rostească o 
anumită doctrină, el credea, şi voia ca cititorii săi să creadă, că 
acea doctrină era caracteristică pentru învăţătura lui Socrate. 

3) Deşi vederile lui Burnet în Problema socratică mi se pare că 
nu stau în picioare, cred că ele au fost extrem de valoroase şi de 
stimulative. O teorie îndrăzneaţă, chiar dacă e falsă, înseamnă în¬ 
totdeauna un progres; iar cărţile lui Burnet sunt pline de idei în¬ 
drăzneţe şi foarte neconvenţionale în chestiunile abordate. Lucrul 
acesta se cuvine apreciat cu atât mai mult, cu cât o temă istorică 
tinde mai totdeauna spre osificare. Oricât l-aş admira însă pe Bur¬ 
net pentru teoriile lui strălucite şi îndrăzneţe şi oricât aş preţui 
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efectul lor salutar, nu pot totuşi, ţinând cont de dovezile disponi¬ 
bile, să mă conving că aceste teorii stau în picioare. Cred că Bur- 
net, în minunatul său entuziasm, n-a fost totdeauna îndeajuns de 
critic faţă de propriile sale idei. Iată de ce alţii au socotit necesar să 
le critice. 

In ceea ce priveşte Problema socratică, cred împreună cu mulţi 
alţii că punctul de vedere numit de mine „mai vechea soluţie“ este 
funciarmente corect. El a fost mai târziu apărat, împotriva lui Bur- 
net şi Taylor, îndeosebi de G. C. Field {Plato and His Contempo- 
raries, 1930) şi A. K. Rogers ( The Socratic Problem, 1933); la el 
par să adere şi mulţi alţi specialişti. Cu toate că argumentele ofe¬ 
rite până în prezent mi se par convingătoare, fie-mi îngăduit să mai 
adaug câte ceva la ele, folosind unele rezultate din cartea de faţă. 
înainte însă de a trece la critica lui Burnet, aş vrea să spun că toc¬ 
mai lui îi datorăm sesizarea următorului principiu metodologic: 
mărturiile lui Platon sunt singurele mărturii deprimă mână de care 
dispunem, toate celelalte probe fiind secundare. (Burnet a aplicat 
acest principiu la Xenofon; el trebuie aplicat însă şi la Aristofan, 
ale cărui mărturii au fost respinse de însuşi Socrate, în Apărarea ; 
vezi mai jos punctul 5.) 

4) Burnet precizează că metoda sa constă în a admite că „Pla¬ 
ton gândea cu adevărat aşa cum scria". Potrivit acestui principiu me¬ 
todologic, „Socrate“-le lui Platon trebuie luat drept un portret al 
personajului istoric Socrate. (Cf. Greek Philosophy, 1,128,212 şi urm., 
şi nota de lapp. 349/50; cf. Taylor, Socrates, 14 şi urm., 32 şi urm., 
153.) Admit că principiul metodologic al lui Burnet reprezintă un 
bun punct de plecare. Voi încerca să arăt însă, la 5), că faptele sunt 
de aşa natură, încât silesc curând pe oricine, inclusiv pe Burnet şi 
pe Taylor, să-l abandoneze. Ei sunt siliţi, ca toţi ceilalţi, să inter¬ 
preteze spusele lui Platon. Dar pe când alţii devin conştienţi de acest 
fapt, fiind de aceea precauţi şi critici în interpretările lor, cei ce sunt 
convinşi că nu-1 interpretează pe Platon, ci doar acceptă ceea ce el 
a spus, se pun în imposibilitatea de a examina critic propriile in¬ 
terpretări. 

5) Faptele care fac inaplicabilă metodologia lui Burnet, silin- 
du-1 pe el ca şi pe toţi ceilalţi să interpreteze spusele lui Platon, 
sunt, fireşte, contradicţiile din pretinsul portret făcut de Platon 
lui Socrate. Chiar dacă acceptăm principiul că nu dispunem de măr¬ 
turii mai bune decât sunt cele ale lui Platon, suntem siliţi de con- 
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tradicţiile interne din scrierile sale să nu-1 credem pe cuvânt şi să 
abandonăm ipoteza că „gândea cu adevărat aşa cum scria". Când 
la un martor descoperim contradicţii, nu mai putem să acceptăm 
mărturiile lui fără a le interpreta, chiar dacă e vorba de cel mai 
bun martor din câţi avem. Dau pentru început doar trei exem¬ 
ple de astfel de contradicţii interne. 

a) Socrate cel din Apărarea repetă în mod impresionant de trei 
ori (18 b-c; 19 c-d; 23 d) că nu-1 interesează filozofia naturală (şi 
că, deci, nu este un pitagoreic): „lucruri la care eu nu mă pricep 
nici mult, nici puţin", spune el (19 c); „eu n-am nimic comun cu 
ele (cu speculaţiile despre natură), atenieni". Socrate afirmă că mulţi 
din cei prezenţi la proces ar putea să confirme adevărul spuselor 
sale; ei l-au auzit vorbind, dar nimeni nu l-a auzit vreodată să vor¬ 
bească, mult sau puţin, despre chestiuni de filozofie naturală. {Ap ., 
19 c-d.) Pe de altă parte, avem a 1 ) Phaidon (cf. îndeosebi 108 d 
şi urm., cu pasajele din Apărarea menţionate acolo) şi Republica. 
In aceste din urmă dialoguri, Socrate ni se înfăţişează ca un filo¬ 
zof al „naturii" pitagoreic; în aşa măsură, încât şi Burnet şi Tay- 
lor au putut spune că el a fost în realitate un membru de frunte al 
şcolii de gândire pitagoreice. (Cf. Aristotel, care spune despre pi¬ 
tagoreici că „discuţiile lor... sunt toate despre natură"; vezi Me¬ 
tafizica, finalul pasajului 989 b.) 

Eu consider că între a) şi a 1 ) există o contradicţie flagrantă; si¬ 
tuaţie agravată de faptul că data dramatică a Republicii este ante¬ 
rioară celei a Apărării, iar cea a lui Phaidon este ulterioară acesteia. 
Din acest motiv nu putem împăca a) cu a 1 ) emiţând ipoteza că So¬ 
crate s-a lepădat de pitagoreism în ultimii ani ai vieţii sale, între 
Republica şi Apărarea, sau ipoteza că s-a convertit la pitagoreism 
în ultima lună a vieţii. 

Nu pretind că nu există nici o posibilitate de a elimina această 
contradicţie cu ajutorul vreunei ipoteze sau interpretări. Poate că 
Burnet şi Taylor au temeiuri, eventual chiar temeiuri bune, să se 
încreadă în Phaidon şi Republica, mai mult decât în Apărarea. (Ei 
trebuie să înţeleagă însă că, admiţând fidelitatea portretului lui Pla- 
ton, orice îndoială privitoare la veracitatea lui Socrate din Apăra¬ 
rea ar face din el un om care minte ca să-şi scape pielea.) Nu astfel 
de chestiuni mă preocupă, însă, aici. Ceea ce vreau să relev este 
că acceptând proba a 1 ), în defavoarea lui a), Burnet şi Taylor sunt 
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obligaţi să abandoneze principiul lor metodologic fundamental 
„că Platon gândea cu adevărat aşa cum vorbea"; şi să interpreteze. 

Insă interpretările făcute în mod inconştient nu pot fi decât 
necritice, lucru pe care îl putem ilustra prin modul cum cei doi se 
folosesc de mărturiile lui Aristofan. Ei consideră că ironiile lui Aris- 
tofan ar fi fost lipsite de obiect dacă Socrate n-ar fi fost un filo¬ 
zof al naturii. S-a întâmplat însă ca Socrate (eu admit tot timpul, 
cu Burnet şi Taylor, că Apărarea are valoare istorică) să anticipe¬ 
ze tocmai acest argument. în apărarea sa, el i-a avertizat pe jude¬ 
cători tocmai împotriva acestei interpretări a lui Aristofan, insistând 
cu toată seriozitatea {Ap., 19 c şi urm.; vezi şi 20 c-e) că n-a avut 
de-a face cu filozofia naturii nici mult nici puţin, ci pur şi simplu 
deloc. Socrate simţea că parcă luptă în acest domeniu cu nişte um¬ 
bre, cu umbrele trecutului {Ap., 18 d-e); acum putem spune însă 
că a luptat şi cu nişte umbre ale viitorului, Pentru că atunci când 
i-a invitat să iasă în faţă pe acei concetăţeni ai săi care credeau în 
spusele lui Aristofan şi îndrăzneau să-l numească pe Socrate min¬ 
cinos, n-a ieşit nici unul. Scena s-a petrecut cu 2 300 de ani îna¬ 
inte ca unii platonişti să se fi decis să dea curs invitaţiei lui Socrate. 

Aş mai menţiona, legat de aceasta, că Aristofan, care era un 
antidemocrat moderat, l-a atacat pe Socrate ca pe un „sofist" şi 
că majoritatea sofiştilor au fost democraţi. 

b) în Apărarea (40 c şi urm.), Socrate adoptă o atitudine ag¬ 
nostică faţă de problema vieţii de dincolo; b 1 ) Phaidon constă în 
principal din argumentări dezvoltate în sprijinul nemuririi sufle¬ 
tului. Burnet (în ediţia îngrijită de el a lui Phaidon, 1911, pp. XLVIII 
şi urm.) discută această dificultate într-un mod ce mi se pare to¬ 
tal necorespunzător. (Cf. nota 9 la capitolul 7 şi nota 44 la capi¬ 
tolul de faţă.) Dar indiferent dacă are sau nu dreptate, discuţia sa 
dovedeşte că este obligat să abandoneze principiul său metodo¬ 
logic şi să interpreteze spusele lui Platon. 

c) în concepţia lui Socrate din Apărarea, înţelepciunea chiar şi 
a celui mai înţelept constă în a-şi da seama cât de puţin ştie şi că, 
deci, preceptul delfic „cunoaşte-te pe tine însuţi" trebuie luat în 
sensul „cunoaşte-ţi limitele"; el dă chiar de înţeles că guvernanţii, 
mai mult ca oricine, trebuie să-şi cunoască limitele. Vederi simi¬ 
lare se găsesc şi în alte dialoguri timpurii. în schimb, principalii vor¬ 
bitori din Omul politic şi din Legile propun doctrina conform căreia 
cei puternici trebuie să fie înţelepţi, iar prin înţelepciune nu mai 
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înţeleg cunoaşterea propriilor limite, ci iniţierea în misterele mai 
adânci ale filozofiei dialectice — în intuirea lumii Formelor sau 
Ideilor, sau instruirea în Ştiinţa regală a politicii. Aceeaşi doctri¬ 
nă este expusă, în Philebos, de astă dată chiar în cadrul unei dis¬ 
cuţii despre dictonul delfic. (Cf. nota 26 la capitolul 7.) 

d) Pe lângă cele trei contradicţii flagrante, mi-aş permite să men¬ 
ţionez alte două contradicţii care ar putea fi uşor trecute cu ve¬ 
derea de cei ce nu cred în autenticitatea Scrisorii a şaptea, dar care 
mi se par fatale pentru Burnet, care susţine autenticitatea acestei 
scrieri. Teza lui Burnet (care nu stă în picioare chiar dacă lăsăm 
de o parte Scrisoarea a şaptea ; cf. pentru întreaga problemă, nota 
26-5) la capitolul 3) că teoria Formelor a fost susţinută de Socra- 
te dar nu de Platon, este contrazisă în pasajul 342 a şi urm. din 
această scrisoare; iar teza sa că Republica , în particular, e un dia¬ 
log socratic este contrazisă în 326 a (cf. nota 14 la capitolul 7). 
Desigur, toate aceste dificultăţi ar putea fi înlăturate, însă numai 
prin interpretare. 

e) Există un număr de contradicţii asemănătoare, dar totoda¬ 
tă mai subtile şi mai importante, despre care am discutat ceva mai 
pe larg în capitolele anterioare, îndeosebi 6, 7 şi 8. Le voi rezuma 
aici pe cele mai importante. 

e,) Atitudinea faţă de oameni, îndeosebi faţă de tineri, se schim¬ 
bă, în portretul zugrăvit de Platon, într-un fel ce nu poate să în¬ 
semne evoluţia lui Socrate. Acesta a murit pentru dreptul de a vorbi 
liber tinerilor, pe care îi iubea. In Republica, însă, constatăm că adop¬ 
tă o atitudine condescendentă şi neîncrezătoare ce seamănă cu ati¬ 
tudinea de iritare a Străinului atenian (considerat îndeobşte a fi 
Platon însuşi) din Legile şi cu neîncrederea generală în omenire 
exprimată atât de des în această lucrare. (Cf. textul de la notele 
17-18 la capitolul 4; 18-21 la capitolul 7; şi 57-58 la capitolul 8.) 

e 2 ) Cam acelaşi lucru s-ar putea spune despre atitudinea lui So¬ 
crate faţă de adevăr şi faţă de libertatea de a vorbi. Pentru acestea 
a murit. în Republica, însă, „Socrate" pledează pentru minciună; 
în Omul politic, socotit îndeobşte dialog platonic, o minciună este 
oferită drept adevăr, iarîn Legile gândirea liberă este înăbuşită prin 
instituirea unei Inchiziţii. (Cf. aceleaşi locuri ca mai înainte, precum 
şi notele 1 -23 şi 40-41 la capitolul 8; şi nota 55 la capitolul de faţă.) 

e 3 ) în Apărarea şi în câteva alte dialoguri, Socrate manifestă 
modestie intelectuală; în Phaidon, însă, el ni se prezintă ca un om 
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sigur de adevărul speculaţiilor sale metafizice. în Republica este 
un dogmatic ce adoptă o atitudine nu mult diferită de autorita¬ 
rismul pietrificat din Omul politic şi din Legile. (Cf. textul de la 
notele 8 — 14 şi 26 la capitolul 7; 15 şi 33 la capitolul 8; şi c) din 
nota de faţă.) 

e 4 ) Socrate cel din Apărarea e un individualist; el crede în au¬ 
tonomia individului uman. Şi în Gorgias e tot un individualist. 
In Republica, el este un colectivist radical, având o poziţie foar¬ 
te asemănătoare celei a lui Platon din Legile. (Cf. notele 25 şi 35 
la capitolul 5; textul de la notele 26, 32, 36 şi 48-54 la capitolul 
6 şi nota 45 la capitolul de faţă.) 

e 5 ) Lucruri asemănătoare putem spune şi despre egalitarismul 
lui Socrate. în Menon el recunoaşte că un sclav participă la inte¬ 
ligenţa generală a tuturor fiinţelor umane şi că poate fi învăţat chiar 
şi matematică pură; în Gorgias apără teoria egalitară a dreptăţii. 
Pe când în Republica, îi dispreţuieşte pe muncitori şi pe sclavi, opu- 
nându-se egalitarismului la fel de mult ca Platon în Timaios şi Le¬ 
gile. (Cf. pasajele menţionate la e 4 ; apoi notele 18 şi 29 la capitolul 
4; nota 10 la capitolul 7 şi nota 50-3) la capitolul 8, unde este ci¬ 
tat Timaios 51 e.) 

e b ) Socrate din Apărarea şi Criton este loial democraţiei ate¬ 
niene. în Menon şi în Gorgias (cf. nota 45 la capitolul de faţă) se 
vădesc semne ale unei critici ostile; în Republica (şi cred, în Me- 
nexenos ) el este un duşman făţiş al democraţiei; şi cu toate că Pla¬ 
ton se exprimă într-un mod mai precaut în Omul politic şi la 
începutul Legilor, tendinţele sale politice în ultima parte a Legi¬ 
lor sunt, după cum se ştie (cf. textul de la nota 32 la capitolul 6), 
identice cu cele ale lui „Socrate" din Republica. (Cf. notele 53 şi 
55 la capitolul de faţă şi notele 7 şi 14-18 la capitolul 4.) 

în sprijinul celor spuse la acest din urmă punct, se mai pot adu¬ 
ce următoarele. Se pare că în Apărarea Socrate nu numai că este 
loial democraţiei ateniene, ci că apelează direct la partida demo¬ 
cratică arătând că printre membrii acesteia se numără şi unul din 
cei mai înflăcăraţi discipoli ai săi, Chairephon. Acesta joacă un 
rol central în Apărarea, pentru că după ce vorbise cu Oracolul, 
el îi mijloceşte lui Socrate cunoaşterea misiunii sale în viaţă şi ast¬ 
fel, în ultimă instanţă, refuzul compromisului cuDemosul. Atunci 
când prezintă acest personaj important, Socrate subliniază ( Apă¬ 
rareai, 20 e/ 21 a) că Chairephon era nu numai prietenul său, ci 
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şi un prieten al poporului, cu care a împărţit exilul şi cu care s-a 
reîntors (este de presupus că a participat la lupta împotriva Ce¬ 
lor Treizeci); ceea ce înseamnă că Socrate îşi alege drept martor 
principal un democrat înflăcărat. (Există şi unele probe indepen¬ 
dente privind simpatiile lui Chairephon, cum ar fi pasajele 104, 501 
şi urm. din Norii de Aristofan. E posibil ca apariţia lui Chaire¬ 
phon în Charmides să fi avut rostul de a crea un fel de echilibru; 
altminteri, prezenţa în prim-plan a lui Critias şi Charmides ar fi 
lăsat impresia unui manifest în favoarea Celor Treizeci.) De ce ţine 
Socrate să evidenţieze strânsa sa prietenie cu un membru militant 
al partidei democratice ? Nu putem presupune că e vorba doar de 
o pledoarie specială menită să-i facă pe judecători să fie mai îngă¬ 
duitori ; o asemenea presupunere ar fi contrazisă de întreg spiritul 
apărării pe care şi-a construit-o Socrate. Ipoteza cea mai plauzibi¬ 
lă este că el, învederând că avea un discipol în tabăra democrati¬ 
că, voia să respingă, prin implicaţie, acuzaţia (şi ea doar implicită) 
că ar fi fost un adept al partidei aristocratice şi educator al unor 
tirani. Spiritul Apărării exclude posibilitatea ca Socrate să fi in¬ 
vocat prietenia sa cu un fruntaş democrat fără să fi nutrit o sim¬ 
patie autentică pentru cauza democraţiei. Aceeaşi concluzie poate 
fi trasă din pasajul ( Apărarea, 32 b-d) în care el subliniază cre¬ 
dinţa sa în legalitatea democratică şi denunţă în termeni fără echi¬ 
voc tirania Celor Treizeci. 

6) Dovezile interne furnizate de dialogurile lui Platon ne im¬ 
pun prin ele însele ipoteza că aceste dialoguri nu sunt în întregime 
istorice. Trebuie de aceea să încercăm să interpretăm aceste dovezi, 
avansând teorii care să poată fi confruntate critic cu materialul res¬ 
pectiv, folosind metoda încercărilor şi erorilor. Avem însă temeiuri 
foarte puternice să credem că Apărarea este în ce priveşte princi¬ 
palul istorică, pentru că este singurul dialog ce descrie un eveni¬ 
ment public de importanţă considerabilă şi bine cunoscut unui mare 
număr de oameni. Pe de altă parte, ştim că Legile sunt ultima scrie¬ 
re a lui Platon (exceptând îndoielnicul Epinomis) şi că sunt franc 
„platonice". Aşa stând lucrurile, cea mai simplă ipoteză ar fi că 
diferitele dialoguri sunt istorice sau socratice în măsura în care 
concordă cu tendinţele din Apărarea, şi sunt platonice în măsura 
în care contrazic aceste tendinţe. (Această ipoteză ne readuce prac¬ 
tic la poziţia pe care mai sus am numit-o „mai vechea soluţie" a 
Problemei socratice.) 
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Dacă urmărim tendinţele menţionate mai sus la punctele e,) 
- e 6 ), constatăm că putem ordona cu uşurinţă dialogurile cele mai 
importante, în aşa fel încât la fiecare din aceste tendinţe în parte 
similitudinea cu Apărarea socratică să scadă, iar cu Legile plato¬ 
nice să crească. Iată acest şir. 

Apărarea şi Criton — Menon — Gorgias — Phaidon — Repu¬ 
blica — Omul politic — Timaios — Legile. 

Faptul că acest şir ordonează dialogurile în funcţie de toate ten¬ 
dinţele e,) - e 6 ) reprezintă prin el însuşi o coroborare a tezei că 
avem de-a face aici cu o evoluţie în gândirea lui Platon. Putem ob¬ 
ţine însă şi dovezi cu totul independente. Investigaţiile „stilome- 
trice“ arată că şirul nostru concordă cu ordinea cronologică în care 
Platon şi-a scris dialogurile. In fine, şirul, cel puţin până la Tima¬ 
ios, vădeşte un interes în continuă creştere pentru pitagoreism (şi 
eleatism). Aceasta trebuie să fie, deci, o altă tendinţă prezentă în 
evoluţia gândirii lui Platon. 

Şi acum un argument mult diferit. Ştim din mărturia lui Pla¬ 
ton însuşi, în Phaidon, că Antistene a fost unul din prietenii cei 
mai apropiaţi ai lui Socrate; şi mai ştim că Antistene pretindea că 
păstrează adevăratul crez socratic. Este greu de crezut că Antiste¬ 
ne putea fi prieten al lui Socrate aşa cum ni se înfăţişează acesta în 
Republica. Suntem, deci, obligaţi să căutăm un punct de plecare 
comun pentru doctrinele lui Antistene şi ale lui Platon; iar acest 
punct comun îl găsim în Apărarea şi Criton, ca şi în unele din doc¬ 
trinele puse în gura lui „Socrate" din Menon, Gorgias şi Phaidon. 

Aceste argumente sunt total independente de oricare din lucră¬ 
rile lui Platon care au fost puse vreodată serios la îndoială (cum ar 
fi Alcibmde, I, Theages sau Scrisorile). După cum sunt independen¬ 
te şi de mărturiile lui Xenofon. Ele se bazează exclusiv pe dovezile 
interne prezente în unele din cele mai celebre dialoguri platonicie¬ 
ne. Dar concordă cu aceste dovezi secundare, îndeosebi cu Scrisoa¬ 
rea a şaptea, unde, într-o schiţă a propriei sale evoluţii intelectuale 
(325 şi urm.), Platon se referă chiar, în mod expres, lapasajul-che- 
ie din Republica ca la propria sa descoperire centrală-. „Ceea ce m-a 
făcut să spun ... că... nu se va curma răul, în ce priveşte neamul 
oamenilor, mai înainte ca ginta celor ce filozofează drept şi ade¬ 
vărat să ajungă la stăpânirea politică sau ca ginta celor ce au pu¬ 
terea în sânul cetăţilor să filozofeze cu adevărat, prin cine ştie ce 
har divin". (326 a; cf. nota 14 la capitolul 7 şi punctul d) din nota 
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de faţă.) Eu unul nu înţeleg cum este posibil să admiţi, împreună 
cu Burnet, autenticitatea acestei scrisori şi în acelaşi timp să nu 
recunoşti că doctrina centrală din Republica este a lui Platon, şi 
nu a lui Socrate; adică să nu repudiezi ficţiunea că portretul lui 
Socrate zugrăvit de Platon în Republica are valoare de document 
istoric. (Pentru alte probe, cf., de exemplu, Aristotel, Resp. sof, 
183 b 7: „Socrate întreba şi nu răspundea, căci el obişnuia să spu¬ 
nă că nu ştie ce răspuns să dea.“ Aceasta concordă cu Apărarea, 
dar mai greu cu Gorgias şi în mod sigur nu cu Phaidon sau cu Re¬ 
publica. A se vedea, în plus, celebra prezentare aristotelică a isto¬ 
riei teoriei Ideilor, discutată admirabil de Field, op.cit., cf. şi nota 
26 la capitolul 3.) 

7) împotriva probelor cu acest caracter, tipul de probe folosit 
de Burnet şi Taylor nu poate să aibă multă greutate. Iată un exem¬ 
plu. Ca dovadă în sprijinul opiniei sale că Platon a fost din punct 
de vedere politic mai moderat decât Socrate şi că familia lui Pla¬ 
ton avea opţiuni destul de „liberale", Burnet foloseşte argumen¬ 
tul că un membru al familiei Iui Platon se numea „Demos". (Cf. 
Gorg., 481 e, 513 b. Nu este însă un lucru cert, deşi este probabil 
că tatăl lui Demos, Pyrilampes, menţionat în locul respectiv, este 
într-adevăr una şi aceeaşi persoană cu unchiul şi tatăl vitreg al lui 
Platon menţionat în Charm., 158 a, şi Parm., 126 b, deci că De¬ 
mos era rudă cu Platon.) Ce greutate poate avea, întreb eu, un 
astfel de argument comparat cu atestarea istorică a celor doi unchi 
ai lui Platon care au fost tirani; cu fragmentele politice păstrate 
din Critias, fragmente ce rămân în familie chiar dacă Burnet are 
dreptate (eu mă îndoiesc de asta) când le atribuie bunicului aces¬ 
tuia; cf. Greek Phil., I, 338, nota 1, cu Charmides, 157 e şi 162 d, 
unde se face aluzie la talentul poetic al lui Critias tiranul); cu fap¬ 
tul că tatăl lui Critias a aparţinut oligarhiei Celor Patru Sute ( Lys ., 
12, 66); şi cu scrierile lui Platon însuşi, în care se combină orgo¬ 
liul de familie cu tendinţe nu doar antidemocratice, ci chiar şi antia- 
teniene ? (Cf. elogiul, adus în Timaios, 20 a, unui inamic al Atenei 
cum a fost Hermocrates din Sicilia, socrul bătrânului Dionysos.) 
Scopul nemărturisit ce stă în spatele acestui argument este, fireş¬ 
te, consolidarea tezei după care Republica e un dialog socratic. Un 
alt exemplu de metodă proastă găsim la Taylor, care argumentea¬ 
ză ( Socrates, nota 2 la pp. 148 şi urm.; cf. şi p. 162) în favoarea 
ideii că Phaidon e socratic (cf. la mine nota 9 la capitolul 7): „în 
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Phaidon ... despre doctrina că învăţarea nu e decât reamintire, Si- 
mias (aici e o scăpare a lui Taylor; cel ce vorbeşte aici este Ce- 
bes), adresându-selui Socrate, spune în mod expres că este doctrina 
pe care tu o repeţi mereu. Dacă refuzăm să vedem în Phaidon o 
mistificare uriaşă şi de neiertat, aceasta îmi pare a fi o dovadă că 
teoria aparţine realmente lui Socrate." (Pentru un argument si¬ 
milar, vezi ediţia lui Phaidon îngrijită de Burnet, p. XII, sfârşi¬ 
tul capitolului II.) Aş face la aceasta următoarele comentarii: 
a) Aici se admite că Platon, scriind acest pasaj, se considera pe sine 
drept un istoric, pentru că altminteri spusele sale n-ar putea fi „o 
mistificare uriaşă şi de neiertat"; cu alte cuvinte, punctul cel mai 
central şi mai controversabil al teoriei este presupus ca dat. b) Dar 
chiar dacă Platon s-ar fi considerat istoric (ceea ce nu cred), ex¬ 
presia „eroare uriaşă ..." pare prea tare. Sublinierea lui „tu" îi apar¬ 
ţine lui Taylor, nu lui Platon. E posibil ca Platon să nu fi vrut decât 
să indice că va presupune în continuare că cititorii dialogului sunt 
familiarizaţi cu teoria. Ori să fi avut intenţia să se refere la Me- 
non, şi deci la sine însuşi. (Aceasta este explicaţia ce mi se pare 
mai acceptabilă dintre toate, dacă ţinem cont de Phaidon, 73 a şi 
urm., cu aluzia la diagrame.) Ori poate că, dintr-un motiv sau al¬ 
tul, a comis o inadvertenţă „din fuga condeiului". Astfel de lu¬ 
cruri li se întâmplă nu o dată, chiar şi istoricilor. Burnet — ca să 
dăm un exemplu — se considera de bună seamă istoric când în 
cartea sa Greek Philosophy, I, 64, scria despre Xenofan: „poves¬ 
tea cum că el ar fi întemeiat şcoala eleată pare să-şi aibă obârşia 
într-o remarcă făcută în glumă de Platon, remarcă ce ar dovedi 
şi că Homer a fost un heraclitean." Şi Burnet adaugă în subsolul 
paginii: „Platon, Soph., 242 d. Vezi E. Gr. Ph. 2 , p. 140". Mie mi 
se pare ca această formulare, făcută de un istoric, implică în mod 
clar trei lucruri: 1) că pasajul din Platon referitor la Xenofan a 
fost scris în glumă, deci nu cu intenţia de a fi luat în serios; 2) că 
acest caracter glumeţ se manifestă în referinţa la Homer, adică 
3) în afirmaţia că acesta a fost un heraclitean, ceea ce, desigur, ar 
fi foarte comic, dat fiind că Homer a trăit cu mult înaintea lui 
Heraclit. Numai că nici una din aceste trei implicaţii nu poate fi 
susţinută. Pentru că iată ce constatăm: 1) pasajul din Sofistul (242 
d) referitor la Xenofan nu este glumeţ, ci este recomandat de Bur¬ 
net însuşi, în Apendicele metodologic la cartea sa Early Greek 
Philosophy, ca fiind important şi plin de informaţie istorică va- 
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loroasă; 2) pasajul nu conţine nici o referire la Homer, şi 3) un 
alt pasaj, care cuprinde această referire ( Tbeait., 179 e) şi cu care 
Burnet a identificat în mod greşit Sofistul, 242 d, în Greek Philo- 
sophy, I (în cartea sa Early Greek Pbilosophy 2 această greşeală nu 
apare) nu se referă la Xenofan; şi nu spune despre Homer că este 
heraclitean, ci un lucru de-a dreptul opus, anume că unele din 
ideile lui Heraclit sunt la fel de vechi ca Homer (ceea ce, fireşte, 
sună mult mai puţin comic). Acest morman de scăpări în citare, 
înţelegere şi interpretare se întâlneşte deci într-o singură remar¬ 
că a unui prestigios istoric de profesie cum este Burnet. De unde 
se cuvine să reţinem că astfel de lucruri se întâmplă, chiar şi la cei 
mai buni istorici; toţi oamenii sunt supuşi erorii. (Un exemplu 
mai serios privind acest gen de failibilitate este cel discutat în nota 
26-5) la capitolul 3.) Aşa stând, deci, lucrurile, întreb dacă poa¬ 
te fi corect să excludem posibilitatea unei greşeli comparativ mi¬ 
nore într-un enunţ făcut de Platon (căruia probabil nici nu i-a 
trecut cândva prin cap că dialogurile sale dramatice vor fi consi¬ 
derate cândva drept mărturii istorice) sau să argumentăm că o ase¬ 
menea greşeală ar fi o „mistificare uriaşă şi de neiertat" ? Genul 
acesta de pledoarie specială nu este o metodă corectă. 

8) Am presupus aici că ordinea cronologică a dialogurilor pla¬ 
toniciene care joacă un rol în aceste argumentări este aproape aceeaşi 
cu cea din lista stilometrică a lui Lutoslawski ( Originea şi dezvol¬ 
tarea logicii lui Platon, 1897). In nota 5 la capitolul 3 am dat o lis¬ 
tă a dialogurilor ce joacă un rol în textul cărţii de faţă. Această listă 
a fost întocmită în aşa fel încât incertitudinea datării este mai mare 
înăuntrul fiecărui grup decât între grupuri. O mică neconcordan- 
ţă cu lista stilometrică o reprezintă poziţia lui Eutyphron, care, 
din raţiuni ce ţin de conţinutul lui (discutate în textul de la nota 
60 la capitolul de faţă) mi se pare probabil să fie ulterior lui Cri- 
ton; chestiunea este însă de importanţă minoră. (Cf. şi nota 47 
la capitolul de faţă.) 

57 In Scrisoarea a doua (314 c) există un pasaj celebru şi des¬ 
tul de derutant: „Nu există şi nici nu va exista vreodată vreo scrie¬ 
re a lui Platon. Scrierile ce trec drept ale lui aparţin de fapt lui Socrate 
transformat într-un bărbat tânăr şi frumos." Cea mai plauzibilă so¬ 
luţie la nedumerirea pe care o stârneşte acest pasaj, dacă nu şi în¬ 
treaga scrisoare, ar fi, după mine, să-l considerăm inautentic. (Cf. 
Field, Plato and His Contemporaries, 200 şi urm., unde autorul 
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rezumă în mod admirabil raţiunile pentru care scrisoarea, şi în¬ 
deosebi pasajele „312 d—313 c şi poate chiar până la 314 c“ par 
suspecte; în cazul lui 314c, un motiv în plus ar fi, pesemne, po¬ 
sibilitatea ca falsificatorul să fi avut de gând să facă o aluzie la o 
remarcă oarecum asemănătoare din Scrisoarea a şaptea, 341 b/c 
(citată în nota 32 la capitolul 8) sau să dea o interpretare a sa aces¬ 
tui pasaj. Dacă însă admitem pentru moment, cu Burnet ( Greek Phi- 
losophy, I, 212) că pasajul este autentic, atunci remarca „transformat 
într-un bărbat tânăr şi frumos" ridică, desigur, o problemă, mai ales 
pentru că nu poate fi luată ad litteram, dat fiind că în toate dialo¬ 
gurile platoniciene Socrate apare bătrân şi urât. (Singura excep¬ 
ţie este Parmenide, unde e încă tânăr, dar nici aici nu se spune că 
ar fi fost frumos.) Dacă este autentică, remarca derutantă ar în¬ 
semna că Platon a făcut în mod cu totul intenţionat o prezenta¬ 
re idealizată şi nu istorică a lui Socrate; şi ar fi perfect concordant 
cu interpretarea noastră să se admită că Platon era într-adevăr con¬ 
ştient că împrumută lui Socrate chipul unui aristocrat tânăr şi fru¬ 
mos, adică propriul său chip. (Cf. şi nota 11-2) la capitolul 4, 
nota 20-1) la capitolul 6 şi nota 50-3) la capitolul 8.) 

58 Citez din primul alineat al notei introductive a lui Davies 
şi Vaughan la traducerea făcută de ei a Republicii. Cf. Crossman, 
Plato To-Day, 96. 

59-1) „Divizarea" sau „sciziunea" din sufletul lui Platon este 
una din cele mai puternice impresii pe care le lasă opera sa, în spe¬ 
cial Republica. Numai un om care a fost nevoit să lupte din greu 
pentru a-şi păstra autocontrolul sau domnia raţiunii asupra instinc¬ 
telor animalice putea să pună atâta accent asupra acestui aspect cât 
a pus Platon; cf. pasajele indicate în nota 34 la capitolul 5, îndeo¬ 
sebi parabola fiarei din om (Rep. , 588 c), care este, probabil, de ori¬ 
gine orfică, şi în notele 15-1) - 4), 17 şi 19 la capitolul 3, care nu 
numai că vădesc o uimitoare asemănare cu doctrinele psihanali¬ 
tice, dar, s-ar putea susţine, şi puternice simptome de refulare. 
(Vezi şi începutul Cărţii a IX-a, 571 d şi 575 a, care sună de par¬ 
că ar fi o expunere a doctrinei complexului Oedip. S-ar putea ca 
Republica, 548 e - 549 d să indice câte ceva despre atitudinea lui 
Platon faţă de mama sa, mai ales având în vedere că în 548 e fra¬ 
tele său Glaucon este identificat cu fiul în cauză.) *0 caracteri¬ 
zare excelentă a conflictelor din sufletul lui Platon şi o încercare 
de analiză psihologică a voinţei sale de putere se găsesc la H. Kel- 
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sen în The American Imago, voi. 3, 1942, pp. 1-110, şi la Wer- 
ner Fite, The Platonic Legend, 1939.* 

Acelor platonişti care nu sunt dispuşi să admită că din nos¬ 
talgia şi pledoaria lui Platon pentru unitate, armonie şi unanimi¬ 
tate putem conchide că şi el însuşi era dezbinat şi dizarmonic, le 
putem reaminti că acest mod de argumentare a fost inventat de 
Platon. (Cf. Banchetul, 200 a şi urm., unde Socrate argumentea¬ 
ză că din faptul că cineva iubeşte sau doreşte ceva se poate infe¬ 
ra cu necesitate, şi nu doar în mod probabil, că acela nu posedă 
ceea ce iubeşte şi doreşte.) 

Ceea ce eu numesc, la Platon, teoria politică a sufletului (vezi 
şi textul de la nota 32 la capitolul 5), adică împărţirea sufletului 
după modelul societăţii scindate în clase, a rămas multă vreme 
baza majorităţii psihologilor. Ea constituie şi baza psihanalizei. 
Conform teoriei lui Freud, ceea ce Platon numea partea condu¬ 
cătoare a sufletului încearcă să-şi susţină tirania prin „cenzură", 
pe când rebelele şi proletarele instincte animalice, care corespund 
lumii sociale interlope, exercită realmente o dictatură ascunsă; pen¬ 
tru că ele determină politica conducătorului aparent. începând de 
la „curgerea" şi „războiul" lui Heraclit, sfera experienţei sociale 
a influenţat puternic teoriile, metaforele şi simbolurile prin care 
interpretăm lumea fizică din jurul nostru (şi pe noi înşine). Men¬ 
ţionez doar adoptarea de către Darwin, sub influenţa lui Malthus, 
a teoriei concurenţei sociale. 

2) Aş adăuga aici o remarcă referitor la misticism, privit în re¬ 
laţia lui cu societatea închisă şi cu cea deschisă, ca şi cu angoasa 
civilizaţiei. 

După cum a arătat McTaggart, în remarcabilul său studiu Mys- 
ticisim (cf. Philosophical Studies, ed. de S. V. Keeling, 1934, îndeo¬ 
sebi pp. 47 şi urm.), ideile fundamentale ale misticismului sunt două: 
a) doctrina uniunii mistice, adică aserţiunea că în lumea realităţilor 
există o unitate mai mare decât cea pe care noi o recunoaştem în 
lumea experienţei obişnuite şi b) doctrina intuiţiei mistice, adică aser¬ 
ţiunea că există un mod de cunoaştere prin care „cel ce cunoaşte 
este adus într-o relaţie mai strânsă şi mai directă cu ceea ce este cu¬ 
noscut" decât este în experienţa obişnuită relaţia dintre subiectul 
cunoscător şi obiectul cunoscut. McTaggart afirmă pe bună drep¬ 
tate (p. 48) că „dintre aceste două caracteristici, unitatea mistică este 
mai fundamentală", deoarece intuiţia mistică este „un exemplu de 
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unitate mistică". Am putea să adăugăm, ca pe o a treia caracte¬ 
ristică, şi mai puţin fundamentală, c) iubirea mistică, exemplu de 
unitate mistică şi totodată de intuiţie mistică. 

Este interesant faptul (nesesizat de McTaggart) că în istoria 
filozofiei greceşti doctrina unităţii mistice a fost pentru prima dată 
susţinută clar de Parmenide în doctrina sa holistă a Unului (cf. 
nota 41 la capitolul de faţă); mai apoi de Platon, care a adăugat o 
doctrină elaborată a intuiţiei mistice şi a comuniunii cu divinul 
(cf. capitolul 8); doctrină pe care la Parmenide nu o găsim decât 
într-o formă cu totul incipientă; apoi Aristotel, de exemplu Despre 
suflet, 425 b 30 şi urm.: „Dar când e în act factorul potenţial al au¬ 
zului şi emite un sunet factorul care poate suna, atunci se săvâr¬ 
şeşte deodată şi auzul în act ca şi sunetul în act, despre care cineva 
ar putea spune că pe de o parte este auzire, iar pe de alta e răsu- 
nare.“ 430 a 20 şi 431 a 1: „Ştiinţa în act se identifică cu obiectul 
ei“ (vezi şi Despre suflet, 404 b 16 şi Metafizica, 1072 b 20 şi 1075 
a 2, şi cf. Platon, Timaios, 45 b-c, 47 a-d; Menon, 81 a şi urm.; 
Phaidon, 79 d); şi în fine de neoplatonici, care au elaborat doctri¬ 
na iubirii mistice, căreia Platon nu-i schiţase decât începutul (de 
exemplu, în doctrina sa, Rep., 475 şi urm., că filozoful iubeşte ade¬ 
vărul, strâns legat de doctrina holismului şi de cea a comuniunii 
filozofului cu adevărul divin). 

Aceste fapte şi analiza noastră istorică ne conduc la interpre¬ 
tarea misticismului ca una din reacţiile tipice la prăbuşirea socie¬ 
tăţii închise; reacţie ce, la originile ei, era îndreptată împotriva 
societăţii deschise şi poate fi caracterizată drept un refugiu în pa¬ 
radisul visat în care unitatea tribală se dezvăluie ca fiind realita¬ 
tea neschimbătoare. 

Această interpretare se află în conflict direct cu cea a lui Ber- 
gson din Cele două surse ale moralei şi ale religiei ; pentru că Ber- 
gson susţine că misticismul e cel ce realizează saltul de la societatea 
închisă la societatea deschisă. 

'"Nu se poate, totuşi, să nu admitem (după cum a avut ama¬ 
bilitatea să-mi semnaleze Jacob Viner într-o scrisoare) că misti¬ 
cismul este destul de flexibil pentru a putea fi pus în slujba oricărei 
orientări politice; misticii şi misticismul îşi au reprezentanţii lor 
chiar şi printre apostolii societăţii deschise. Inspiraţia mistică a 
unei lumi mai bune, mai puţin dezbinate e cea care, fără îndoia¬ 
lă, l-a inspirat nu numai pe Platon, ci şi pe Socrate.* 
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Am putea să mai facem aici observaţia că în secolul al XlX-lea, 
mai ales la Hegel şi la Bergson, întâlnim un misticism evoluţionist 
care, preamărind schimbarea, pare să se afle în directă opoziţie cu 
ura faţă de schimbare a lui Parmenide şi Platon; şi totuşi, experien¬ 
ţa subiacentă a acestor două forme de misticism pare a fi aceeaşi, 
după cum se vede din faptul că ambele vădesc o preocupare exce¬ 
sivă pentru schimbare. Ambele sunt reacţii la experienţa înfricoşă¬ 
toare a schimbării sociale; una combinată cu speranţa că schimbarea 
poate fi oprită; cealaltă cu o acceptare oarecum isterică (şi în mod 
neîndoielnic ambivalenţă) a schimbării ca fiind reală, esenţială şi 
binevenită. Cf. şi notele 32-33 la capitolul 11, 36 la capitolul 12 
şi 4, 6, 29, 32 şi 58 la capitolul 24. 

60 Unul din dialogurile timpurii, Eutyphron, este interpretat 
de obicei ca o încercare neizbutită a lui Socrate de a defini pie¬ 
tatea. Eutyphron însuşi este caricatura unui „pietist" popular care 
ştie cu exactitate ce doresc zeii. La întrebarea lui Socrate „Ce în¬ 
seamnă pietatea şi impietatea?" el răspunde, în dialog: „Pietatea 
înseamnă ceea ce fac eu acum: adică să urmăreşti în justiţie pe 
cel care săvârşeşte o nelegiuire — fie omor, fie furt de lucruri sfin¬ 
te — sau orice lucru de acest fel, chiar dacă s-ar întâmpla să-ţi fie 
tată, sau mamă..., iar a nu-1 da pe mâna justiţiei e o impietate" 
(5, d/e). Eutyphron este prezentat ca acuzând pe propriul său tată 
de omorârea unui servitor. (Potrivit mărturiilor citate în Grote, 
Plato I, nota de la p. 312, legea attică obliga pe fiecare cetăţean 
să denunţe astfel de cazuri.) 

61 Menexenos, 235 b. Cf. nota 35 la capitolul de faţă şi fina¬ 
lul notei 19 la capitolul 6. 

62 Teza că dacă vrei securitate trebuie să renunţi la libertate a 
devenit un reazem al revoltei împotriva libertăţii. Nimic mai fals 
însă decât această teză. In viaţă, fireşte, nu există securitate abso¬ 
lută. Dar gradul de securitate ce poate fi realizat depinde de pro¬ 
pria noastră vigilenţă, întărită prin instituţii destinate să ne ajute 
să veghem, adică prin instituţii democratice concepute astfel încât 
(pentru a ne exprima în limbajul lui Platon) să ajute turma toc¬ 
mai în a-şi supraveghea şi judeca câinii de pază. 

63 Legat de „inegalitate" şi „dezechilibru", cf. Republica, 547 a, 
pasaj citat în textul de la notele 39 şi 40 la capitolul 5. Preocuparea 
obsesivă a lui Platon de problemele procreaţiei şi ale controlului 
naşterilor ar putea fi, eventual, explicată în parte prin faptul că 
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şi-a dat seama de implicaţiile creşterii populaţiei. Intr-adevăr (cf. 
textul de la nota 7 la capitolul de faţă), „căderea", pierderea pa¬ 
radisului tribal este cauzată oarecum de o vină „naturală" sau „ori¬ 
ginară" a omului; de o dereglare în rata naturală a înmulţirii. Cf. 
şi notele 39-3) la capitolul 5 şi 34 la capitolul 4. Legat de citatul 
următor din acest alineat, cf. Republica, 566 e, şi textul de la nota 
20 la capitolul 4. Crossrhan, care tratează excelent perioada tiraniei 
din istoria greacă (cf. Plato To-Day, 27-30), scrie: „Prin urmare, ti¬ 
ranii au fost de fapt cei ce au creat statul grec. Ei au sfărâmat vechea 
organizare tribală a artistocraţiei primitive ..." {op.cit., 29). Aceas¬ 
ta explică de ce Platon ura tirania, poate chiar mai mult decât liber¬ 
tatea: cf. Republica, 577 c. (Vezi, însă, nota 69 la capitolul de faţă.) 
Pasajele sale referitoare la tiranie, îndeosebi 565-568, reprezin¬ 
tă o strălucită analiză sociologică a ceea ce înseamnă o politică 
de putere consecventă. Mi-ar plăcea s-o numesc prima încercare 
în direcţia unei logici a puterii. (Am ales acest termen prin ana¬ 
logie cu felul cum foloseşte F. A. von Hayek termenul logica ale¬ 
gerii în sfera teoriei economice pure.) Logica puterii este destul 
de simplă şi a fost adesea aplicată cu măiestrie. Tipul opus de po¬ 
litică este mult mai dificil; în parte pentru că despre logica poli¬ 
ticii de antiputere, adică despre logica libertăţii, ar fi greu de spus 
că este, până în prezent, înţeleasă. 

64 Este bine ştiut că majoritatea propunerilor politice ale lui 
Platon, inclusiv cea privind comunismul femeilor şi al copiilor, 
„pluteau în aer" în perioada lui Pericle. Cf. excelentul rezumat ofe¬ 
rit în traducerea Republicii făcută de Adam, voi. I, pp. 354 şi urm. 
*şi A. D. Winspear, The Genesis of Plato’s Thought, 1940.* 

65 Cf. V. Pereto, Treatise on General Sociology, § 1843. Cf. 
nota 1 la capitolul 13, unde pasajul este citat mai complet. 

66 Cf. efectul pe care prezentarea de către Glaucon a teoriei 
lui Lycophron l-a avut asupra lui Carneade (cf. nota 54 la capi¬ 
tolul 6) şi, mai târziu, asupra lui Hobbes. Profesată „amoralita¬ 
te" a atâtor marxişti este şi ea un exemplu de acest fel. Stângiştii 
cred adesea în propria lor imoralitate. (Credinţă ce, deşi nu con¬ 
tează foarte mult, este uneori mai modestă şi mai puţin supără¬ 
toare decât fariseismul dogmatic al multor moralişti reacţionari.) 

67 Banii sunt unul din simbolurile şi totodată una din difi¬ 
cultăţile societăţii deschise. Fără îndoială că noi n-am deprins încă 
controlul raţional al utilizării lor; cel mai grav abuz care se face 



CAPITOLUL 10 - NOTA 68 


459 


cu ei îl constituie cumpărarea puterii politice. (Forma cea mai di¬ 
rectă a acestui abuz este instituţia comerţului cu sclavi; or, tocmai 
această instituţie este apărată în Republica, 563 b; cf. nota 17 la ca¬ 
pitolul 4; iar în Legile, Platon nu se opune influenţei politice a bo¬ 
găţiei; cf. nota 20-1) la capitolul 6.) Din punctul de vedere al unei 
societăţi individualiste, banii au o importanţă considerabilă. Ei fac 
parte din instituţia pieţei (parţial) libere, care conferă consuma¬ 
torului un anumit control asupra producţiei. In lipsa unei insti¬ 
tuţii de acest fel, e posibil ca producătorul să dobândească un 
asemenea grad de control asupra pieţei, încât să înceteze să pro¬ 
ducă în funcţie de cerinţele consumului, în timp ce consumato¬ 
rul să fie pus în situaţia de a consuma în mare parte de dragul 
producţiei. Abuzurile flagrante ce s-au făcutuneori cu banii ne-au 
făcut să fim foarte susceptibili, iar opoziţia formulată de Platon 
între bani şi prietenie este doar prima din numeroasele încercări 
conştiente sau inconştiente de exploatare a acestor sentimente în 
scop de propagandă politică. 

68 Fireşte, spiritul de grup al tribalismului nu a dispărut cu 
totul. El se manifestă, spre exemplu, în extrem de preţioasele ex¬ 
perienţe al e prieteniei şi camaraderiei', de asemenea, în mişcări de 
tineret tribaliste de felul cercetăşiei (sau al Mişcării Tineretului 
German) şi în anumite cluburi şi societăţi de adulţi cum sunt, de 
pildă, cele descrise de Sinclair Lewis în Babbitt. Importanţa aces¬ 
tei experienţe, probabil cea mai universală dintre toate experien¬ 
ţele emoţionale şi estetice, nu trebuie subestimată. Aproape toate 
mişcările sociale, fie ele totalitare sau umanitare, i-au simţit in¬ 
fluenţa. Ea joacă un rol important în război şi constituie una dintre 
cele mai puternice arme ale revoltei împotriva libertăţii; tot aşa, după 
cum se ştie, în vreme de pace şi în revoltele împotriva tiraniei, dar 
în aceste cazuri umanitarismul ei este adesea primejduit de tendin¬ 
ţele ei romantice. Sistemul englez de Public Schools pare a fi o în¬ 
cercare conştientă şi nu lipsită de succes de a o reînsufleţi în scopul 
imobilizării societăţii şi al perpetuării unei dominaţii de clasă. 
(„Afară doar dacă cineva nu ar avea o natură excepţională, nu ar 
putea cu nici un chip ajunge un bărbat de ispravă în cazul când, 
copil fiind, nu ar avea parte de jocuri nobile", este mottoul său, 
luat din Republica, 558 b.) 

Un alt produs şi simptom al pierderii spiritului de grup triba- 
list este, fireşte, accentul pus de Platon pe analogia dintre politică 
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şi medicină (cf. capitolul 8, îndeosebi nota 4), accent ce exprimă 
sentimentul că trupul societăţii este bolnav, adică sentimentul de 
angoasă şi derivă. „începând din vremea lui Platon, spiritele filo¬ 
zofilor politici par să fi reluat mereu această comparaţie dintre me¬ 
dicină şi politică", spune G. E. G. Catlin. (A Study of tbePrinciples 
of Politics, 1930, nota de la p. 458, unde în sprijinul acestei idei 
sunt citaţi Toma d’Aquino, G. Santayana şi Dean Inge; cf. şi ci¬ 
tatele din Logica lui Mill date în op.cit., nota de la p. 37.) Este cât se 
poate de caracteristic şi faptul că (în op.cit., p. 459) Catlin vorbeşte 
despre „armonie" şi despre „dorinţa de a fi ocrotit, fie de mamă, fie 
de către societate". (Cf. şi nota 18 la capitolul 5.) 

69 Cf. capitolul 7 (nota24 şi textul; vezi Athen., XI, 508) pri¬ 
vitor la numele a nouă asemenea discipoli ai lui Platon (inclusiv 
tânărul Dionysos şi Dion). Presupun că insistenţa repetată a lui 
Platon că trebuie folosită nu doar forţa, ci „ convingerea şi forţa" 
(cf. Legile, 722 b, şi notele 5, 10 şi 18 la capitolul 8) era în inten¬ 
ţia sa o critică la adresa tacticii Celor Treizeci, a căror propagan¬ 
dă a fost într-adevăr primitivă. Aceasta ar însemna însă că Platon 
era conştient de preceptul formulat în vremea noastră de Pare- 
to, cum că nu trebuie să încerci să înăbuşi sentimentele, ci să pro¬ 
fiţi de ele. Că Dion, prietenul lui Platon (cf. nota 25 la capitolul 
7), a cârmuit Siracuza ca un tiran e un lucru pe carcîl admitechiar 
şi Meyer atunci când ia apărarea lui Dion, a cărui pieire o expli¬ 
că, în pofida admiraţiei sale pentru Platon ca politician, evidenţi¬ 
ind „prăpastia dintre teoria şi practica" (platoniciene) (op.cit., V, 
999). Meyer spune despre Dion (loc.cit.): „Regele ideal devenise, 
în exterior, de nedeosebit de josnicul tiran." El crede însă că, în 
forul său interior, ca să spunem aşa, Dion rămăsese un idealist şi 
suferise profund când necesitatea politică i-a impus asasinatul (mai 
ales al aliatului său Heraclides) şi alte măsuri similare. Eu însă cred 
că Dion a acţionat în conformitate cu teoria lui Platon; teorie ce, 
prin logica puterii, l-a împins pe Platon, în Legile, să admită chiar 
că tirania este bună (709 e şi urm.; în acelaşi loc s-ar desluşi par¬ 
că şi sugestia că prăbuşirea Celor Treizeci s-ar fi datorat faptu¬ 
lui că au fost prea mulţi: Critias de unul singur ar fi făcut faţă). 

70 Paradisul tribal este, fireşte, un mit (deşi unele popoare pri¬ 
mitive, mai cu seamă eschimoşii, par să fie destul de fericite). E 
posibil ca în societatea închisă să nu fi existat un sentiment de 
derivă, multe fapte dovedesc însă evidenţa altor forme de teamă, 
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faţă de puterile demonice din spatele fenomenelor naturale. Mul¬ 
te manifestări mai recente de revoltă împotriva libertăţii se caracte¬ 
rizează prin încercarea de a redeştepta această teamă şi de a o folosi 
împotriva intelectualilor. Se cade spus spre lauda lui Platon, disci¬ 
polul lui Socrate, că nu i-a trecut niciodată prin minte să-i prezinte 
pe duşmanii săi drept vlăstare ale siniştrilor demoni ai întunericu¬ 
lui. în această privinţă a rămas un om luminat. înclina prea puţin 
să idealizeze răul, în care nu vedea decât binele corupt sau dege¬ 
nerat. (Doar într-un singur pasaj din Legile , 896 e şi 898 c, în¬ 
tâlnim parcă o sugestie în sensul unei idealizări abstracte a răului.) 

71 Aş adăuga o ultimă notă în legătură cu remarca mea pri¬ 
vind întoarcerea, printre fiare. De când cu intruziunea darwinis- 
mului în sfera problemelor umane (intruziune pentru care nu 
Darwin trebuie acuzat) s-au găsit mulţi „zoologi sociali" gata să 
dovedească iminenţa degenerării fizice a speciei umane din pri¬ 
cină că insuficienta competiţie fizică şi posibilitatea protejării cor¬ 
pului prin eforturi ale minţii stânjenesc acţiunea selecţiei naturale 
asupra corpurilor noastre. Primul care a formulat această idee 
(ceea ce nu înseamnă că a şi crezut în ea) a fost Samuel Butler, 
care a scris: „Singurul pericol serios de care acest autor" (un au¬ 
tor erewhonian) „se temea era că maşinile" (şi, am putea adău¬ 
ga noi, civilizaţia în general) „vor reduce ... în aşa măsură duritatea 
competiţiei, încât la multe persoane cu fizic inferior infirmitatea 
nu va mai putea fi detectată şi se va transmite urmaşilor lor." 
( Erewhon , 1872; cf. Everyman’s edition, p. 161.) Primul care, după 
cunoştinţa mea, a scris o carte voluminoasă pe această temă a fost 
W. Schallmayer (cf. nota 65 la capitolul 12), unul din fondatorii 
rasismului modern. în fapt, teoria lui Butler a fost mereu redes¬ 
coperită (în special de „naturaliştii biologi" în sensul capitolului 
5 de mai sus). După unii autori moderni (vezi, de ex., cartea lui 
G. H. Estabrooks, Man: The Mechanical Misfit, 1941), omul a co¬ 
mis eroarea decisivă când a devenit civilizat şi îndeosebi când a în¬ 
ceput să-i ajute pe cei slabi; până atunci fusese un om-fiară aproape 
perfect; dar civilizaţia, cu metodele ei artificiale de protejare a celor 
slabi, a dus la degenerare şi, ca atare, nu poate să ducă în cele din 
urmă decât la propria-i distrugere. Ca răspuns la astfel de argumen¬ 
tări, trebuie, cred, în primul rând să admitem că, probabil, omul va 
dispărea într-o zi din această lume; trebuie să adăugăm, însă, că lu¬ 
crul acesta este valabil şi pentru animalele cele mai perfecte, nu 
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numai pentru cele „aproape perfecte". Teoria după care specia 
umană ar fi putut să dăinuie ceva mai mult dacă n-ar fi comis eroa¬ 
rea fatală de a-i ajuta pe cei slabi este extrem de discutabilă; dar 
chiar dacă ar fi adevărată, oare simpla durată de supravieţuire este 
tot ce ne dorim ? Ori este aproape perfecta fiară umană ceva atât 
de preţios încât să trebuiască să preferăm prelungirea existenţei 
sale (în fond, ea are deja o existenţă destul de îndelungată) expe¬ 
rimentului nostru de ajutorare a celor slabi? 

Eu cred că performanţa de până acum a omenirii n-a fost chiar 
din cale-afară de proastă. în ciuda trădării unora din liderii ei inte¬ 
lectuali, în ciuda efectelor nefaste ale metodelor platoniciene în edu¬ 
caţie şi a rezultatelor pustiitoare ale propagandei, s-au înregistrat 
unele succese surprinzătoare. Numeroşi oameni slabi au fost aju¬ 
taţi şi, de aproape o sută de ani, sclavia este practic abolită. Unii zic 
că nu peste multă vreme va fi reintrodusă. Eu sunt mai optimist; 
şi, la urma urmei, de noi depinde dacă se va întâmpla sau nu aşa. 
Dar chiar de-ar fi ca toate acestea să fie din nou pierdute, chiar de 
ne-ar fi dat să ne întoarcem la omul-fiară aproape perfect, ar ră¬ 
mâne cu toate acestea faptul că o vreme (fie ea şi scurtă) sclavia a 
dispărut de pe faţa pământului. Această izbândă şi amintirea ei poa¬ 
te, cred, să ne consoleze pe unii dintre noi de toate imperfecţiu¬ 
nile noastre, mecanice sau de altă natură, şi ar putea chiar să fie 
pentru unii dintre noi o compensaţie pentru eroarea fatală pe care 
au comis-o strămoşii noştri atunci când au ratat nepreţuita şansă 
de a zăgăzui orice schimbare — de a se întoarce în cuşca societă¬ 
ţii închise şi de a statornici pe vecie o grădină zoologică perfectă 
cu maimuţe aproape perfecte. 
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Platon şi geometria 

în ediţia a doua a cărţii de faţă am adăugat o amplă dezvol¬ 
tare la nota 9 de la capitolul 6 (pp. 345-354). Ipoteza istorică avan¬ 
sată în nota respectivă a fost ulterior amplificată în articolul meu 
„Natura problemelor filozofice şi rădăcinile lor în ştiinţă". ( Bn- 
tish Journal for the Philosophy of Science, 3, 1952, pp. 124 şi urm.; 
retipărit şi în volumul meu Conjectures and Refutations.) Ipo¬ 
teza poate fi reformulată după cum urmează: 

1) descoperirea naţionalităţii rădăcinii pătrate din doi, care a 
dus la eşecul programului pitagoreic de reducere a geometriei şi 
cosmologiei (şi, pesemne, a întregii cunoaşteri) la aritmetică, a 
produs o criză în matematica greacă; 2) Elementele lui Euclid nu 
sunt un manual de geometrie, ci o ultimă încercare a Şcolii pla¬ 
toniciene de a depăşi această criză prin reconstruirea întregii ma¬ 
tematici şi cosmologii pe o bază geometrică, inversând programul 
pitagoreic de aritmetizare cu scopul de a rezolva problema iraţio- 
nalităţii în mod sistematic, şi nu ad hoc\ 3) cel ce a conceput pri¬ 
mul programul realizat mai târziu de Euclid a fost Platon; el a înţeles 
primul necesitatea unei reconstrucţii; a ales geometria drept noua 
bază, iar metoda geometrică a proporţiilor, drept noua metodă; 
a trasat programul de geometrizare a matematicii, astronomiei şi 
cosmologiei; şi a devenit fondatorul tabloului geometric al lumii, 
iar prin aceasta şi fondatorul ştiinţei noastre moderne — al ştiin¬ 
ţei lui Copernic, Gabiei, Kepler şi Newton. 

Am sugerat că faimoasa inscripţie de la intrarea Academiei pla¬ 
toniciene făcea aluzie la acest program de geometrizare. 

La mijlocul ultimului alineat de la p. 393, am sugerat că „Pla¬ 
ton a fost unul din primii care au dezvoltat o metodă specific 
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geometrică menită să salveze ce se mai putea salva ... din naufra¬ 
giul pitagoreismului"; şi am caracterizat această sugestie drept „o 
ipoteză istorică extrem de incertă". Acum nu mai sunt de părere 
că ipoteza e chiar atât de incertă. Dimpotrivă, simt acum că o reci¬ 
tire a lui Platon, Aristotel, Euclid şi Produs, în lumina acestei ipo¬ 
teze, ar furniza dovezi substanţiale în favoarea ei. Pe lângă dovezile 
invocate în alineatul menţionat, vreau să adaug acum că deja Gor- 
gias (451 a/b; c; 453 e) consideră discuţia despre „par" şi „impar" 
ca fiind caracteristică aritmeticii, identificând astfel în mod clar 
aritmetica cu teoria pitagoreică a numerelor, în timp ce geometrul 
este caracterizat drept acela ce adoptă metoda proporţiilor (465 b/c). 
Mai mult, în pasajul din Gorgias (508 a), Platon nu vorbeşte nu¬ 
mai despre egalitatea geometrică (cf. nota 48 la capitolul 8), ci şi 
enunţă, implicit, principiul pe care îl va dezvolta mai târziu în Tima- 
ios : că ordinea cosmică este o ordine geometrică. Să mai reţinem, 
în treacăt, că din Gorgias se vede că în mintea lui Platon cuvântul 
alogos nu era asociat cu numerele iraţionale, deoarece în 465 e se 
spune că nici chiar o tehnică sau artă nu trebuie să fie alogos\ ceea 
ce ar fi a fortiori valabil pentru o ştiinţă cum este geometria. Cred 
că putem traduce alogos prin „alogic". (Cf. şi Gorgias, 496 a/b; 
şi 522 e.) Chestiunea prezintă importanţă pentru interpretarea ti¬ 
tlului cărţii pierdute a lui Democrit menţionată mai sus la p. 393. 

Articolul meu despre „Natura problemelor filozofice" cuprin¬ 
de şi anumite alte sugestii privitoare la teoria platoniciană a for¬ 
melor. 
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